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নবীনচক্ছ্র সেন 


কলিকাতা, 

২৫ নং রাঁয়বাগান স্ত্রী, ভারতমিহির যন্ত্রে, 
শ্রীমহেশ্বর ভ্টাচীর্ধ্য দ্বারা মুদ্রিত ও 
সান্ধবাল এণ্ড কোম্পানি দ্বারা 
গু্গাশিত | 


৯৮৩১৬ 


নিবেদন । 


পুজনীয় পিতৃদেব্‌ যে উদ্দেস্টে তাহার আত্মজীবন-চরিত রচনা 
চিয়াছিলেন, তাহা তিনি তাহার জীবিভাবস্তাঁয় প্রকাশিত প্রথম ভাগের 
উপক্রমণিকাতে রি করিয়! গিয়াছেন। সমস্ত পুস্তকখানি এক সঙ্গে 
মু্রিত করা অনেক (ক, সাপেক্ষ বিধায় তিনি উহ পাঁচ ভাগে বিভক্ত 

ক।রয়াছিলেন। তাহার ঝড় ইচ্ছ! ছিল যাহাতে এই পাচভাগই তাহার 

জীবদশায় প্রকাশিত হয়। কিন্ত জানি না! গ্রীভগবানের কি অত্িপ্রায় 
তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। এক্ষণে দ্বিতীয় ভাগ প্রকাঁশিত হইল | 
আর তিন ভাগও ধাহাঠে শীঘ্র প্রকাশিত হয় তাহীর বিশেষ চেষ্টা কর 
হইতেছে । 

আমার পিতার পরম বন্ধু শ্রন্ধাম্পদ শ্রীবুক্ত হীরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় 
ুররীন্কণ কালে অন্গ্রহপুর্দক সমস্ত পুস্তকখানি দেখিয়া দিয়াছেন, 
এজন্ত তাহার নিকট চিক তজ্ঞতাপ।শে বদ্ধ রহিলাঁম। 

আনার পিতার পরম স্লেহভাজন শ্রীযুক্ত সরলকুমার বন্থু মুদ্রণ ও 
প্রফ-সংশোধন বিষয়ে বিশেষ পাহাবা করিয়াছেন বস্তুতঃ তাহার 
একাত্তিক বত্ধ ব্যতিরেকে এট সুদুর প্রদেশে থাবি কয়া পু্তকথানি প্রকাশ 
করা আমার পক্ষে একরূপ অসম্ভব হইত | 


৮ শ্রীনির্মলচন্দ্র সেন। 
আশাবণ, ১৩১৬। | 
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শুদ্ধিপত্র । 


পৃ! পংক্তি অশুদ্ধ 
৩ উপরোক্ত 
২১ সন্ধাত্ত 
৪ কালেষ্টরি 

১২ ১৭ .*. শ্রবঙ্গের 

১৩ ২৪ মন্কট 

৪৩ ৩ কুগ্ছ 

৪৩ ২ কাহাকে 

৫১ ১৩ একবার একবার 

৫৬ ১২ আলোক 

৮১ ৮ কাদিতেছে । 

৮২ ১৪ ডেপুটাবাবুকে 
১২৬ ১৬ ঘু-বু-ক্রীড়। 
১২৮ ২১ ছাড়া ইয়া 
১৫০ ২৪ টেণে 
১৫৮ ১৫ .- উষার 
১৬৬ ৫৪  ফরমুলাদি 
৬৬ ১২ দেন ন! 
১৯৪ ২ কন্মত্যাগের , 
১৯৪ ৫ নাজিকে 
২০২ ৩ করে । 
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আহ্বান ভীীহন্ন 1 
দ্বিতীয় ভাগ । 


* সপ্পাট পটে কেস্পা্প ০ 


স্পশোহজ । 
কন্মে দীক্ষা । 


কলিকাতায় পঁহুছিয়া_প্রেসিডেন্নি বিভাগের কমিশনর সেই 
চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে উপস্থিত হইলাম | তিনি আমার পারিবারিক 
অবস্থা সকল বড় প্রীতিপুর্ণভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া শেষে বলিলেন--“তুমি 
বোধ হয় জানিয়াছ যে তুমি যশোহরে নিয়োজিত হইয়াছ।” আমি 
বলিলাম ইতিমধ্যে এরূপ গেজেট হইয়াছে দেখিয়াছি । বাটাতে 
একজন আত্মীয় গেক্জেট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিলেন 
“তুমি যশোহরের মাজিষ্ট্রেট মনরো সাহেবকে চেন ?£৮ মনরো সাহেব 
যশোহরের মাজিস্্রেট এ সংবাদ শুনিয়াই আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
কেন তাহা বলিতেছি। 

আমি বখন চট্টগ্রাম স্কুলের নিম্ন শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছি তখন 
মনরে! সাহেব.£চট্টগ্রামের জইন্ট মাজিষ্্রেটে । তিনি দেখিতে বেশ 
স্থপুরুষ, তবে এক পা খোঁড়া । কিন্তু আহা হইলে কি? তাহার 
বিক্রমে চট্টগ্রাম কম্পিত। তিনি একখণ্ড দীবাঁনল বিশেষ। তাহার 
হাতে যে একবার পড়িতেছে সে দোষী হউক, নির্দদোবী হউক, সে ধনী 
হউক, দরিদ্র হউক, তাহার আর নিস্তার নাই। যে প্রকারে হউক 


২ আমার জীবন । 





একবার তাহার মনে ধারণ। হইলেই হইল যে এ লোকটা ছুষ্ট লোক, . 
তাহার আর নিষ্কৃতি নাই। সে তাহার কোপানলে সর্বস্বান্ত হইবে। 
আমার পিতার উপরোক্ত মাতুলভ্রাতা৷ কাশীবাবু চট্টগ্রাম সহর হইতে প্রায় 
তিন দিনের ব্যবধানে এক জমিদারী কিনিয়াছিলেন। তাহাতে এক 
ছ্রস্ত তালুকদার ছিল। কাশীবাঁবু যেমন জিদি, সেও তেমনি । 
কানীবাবু যেমন খুণুডর, সেও তেমনি কুকুর । কাশীবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা 
করিলেন তাহার ভিটায় পুকুর কাটিয়া তুলসি রোপণ করিবেন, না! হয় 
তাহার নাম কাশীচন্ত্র নহে। সেও প্রতিজ্ঞা করিল কাশীবাবুকে ফকির 
করিবে, না হয় তাহার নাম মতিয় রহমান নহে । সেই রাজস্থানের গল্প-- 
“তোমার নাম যদি জয় সিংহ, আমার নামও অভয় সিংহ |” পরিণাঁমও 
একইরূপ হইল। সেই, ণ্যার্থার, ক্ষেত্রে ছুইটা রাজ্য ধ্বংশশেষ 
হইয়াছিল । ইহাঁতেও দেশের ছুইটী হিন্দু সুনলমানের প্রধান ঘর ধবংশ- 
শেষ হইল । উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বুদ্ধ আরম্ভ হইল । প্রতাহ হাঙ্গামা, 
প্রত্যহ খুন। মনরো সাহেবের ধারণা হইল যে কাণীবাবুই অত্যাচারী, 
তাহাকে যেমন করিয়া হউক জব্দ করিতে হইবে | অতএব সত্য হউক 
মিথ্যা হউক, দোষী হউক নির্দোষী হউক, প্রমাণ থাকুক আর নাই 
থাকুক, তিনি কাশীবাবুর পক্ষের লোক আসামী পাইলেই শেসনে প্রেরণ 
করিতে এবং শান্তি দিতে লাগিলেন) , শেসন জজ মিঃ সেখ্ডিস 
(59755 ) একজন বিচক্ষণ বিচারক ৷ তিনি সমস্ত মোৌকদ্দমা খালাস 
দিতে লাগিলেন) মনরে! সাহেব ক্রোধে অধীর হইলেন । তিনি 
সিন্ধান্ত করিলেন যে সেঙ্স সাহেব পিতার করধূত পুতুল মাত্র, এই 
জন্থই তাহার সমস্ত হুকুম রহিত হইতেছে । তিনি এক মোকন্দমায় 
গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে পিতাকে সাক্ষীর সমন দিলেন | পিতা জজকে 
বলিলেন যে তিনি সমস্ত দ্রিন জজের সমক্ষে উপস্থিত থাকেন-_-পিতা 
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তখন সেরেস্তাদার--কোথায় তিন দিবসের পথে কি ঘটনা হইতেছে 
তিন তাহার কি জাঁনেন। মনরো সাহেব কেবল তাহাকে অপমান 
করিবার জন্ত সমন দিয়াছেন । জজ সমন ফিরাইয়া ঘিলেন । মনরে বড় 
অপ্রতিভ হইলেন । কিছুদিন পরে সে্ডিস সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন । 
তাহার স্থানে র্যাডক্লিফ ( চ২৪৭০/1%০) জজ হইয়া আসিলেন। 
র্যাডক্লিফের শরীরখানি যেমন স্থূল, বুদ্ধিটাও তেমন স্থুল ছিল। কিন্তু 
লোক বড় ভাল) পিতা তখন জজ আদালতের সর্বেসর্বা। তিনিই 
প্রকৃত জজ । মন্রো সাহেব সুযোগ বুঝিয়! আবার পিতার নামে আর 
এক সমন পাঠাইলেন | তখনও কাশীবাবুর বুদ্ধ চলিতেছিল। স্মরণ 
হয় উহা ১০ বত্সরকাল চলিয়াছিল । কাশীবাবু অবশেষে জম়ী হন, 
এবং মতিয় রহমাঁনের ভিটায় সত্য সত্যই এক ক্ষুদ্র পুফধরিণী কাটাইয়! 
তাহাতে তুলসি রোপন করিলেন । এরূপে তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা পালন 
হইলে আবার সেই জমিদারি সেই ব্যক্তিকেই তালুকি বন্দোবস্ত দিলেন । 
কিন্ত তখন আর তাহার মাথ! তুলিবার সাধ্য ছিল না। তিনি এপ্গপ 
স্খণজালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তিনি ও সর্ধন্থ হারাইলেন । 
সামান্ত একটু জিদের জন্য ছুটি ঘর এঁরূপে ধবংশ হইল-_কি শিক্ষার স্থল ! 
পিতা অনেক চেষ্টা করিক্াছিলেন, কিন্ত কিছুতেই কাশীবাবুর অভিযান 
ৰছ্ি নিবাইতে পারেন নাই | যাহা হউক এবারও পিতা পুর্ব সকল 
কথা জজকে জানাইলেন | জজ সেদিন কিছু না বলিয়া পরদিন আসিব 
পিতাকে বলিলেন-_-“মনরোর সঙ্গে আমার কথা হইয়াছে । তিনি 
তোমাকে কোনও রূপ অপমান করিতে ডাঁকেন নাই । তিনি তোমার 
অনেক স্ুখ্যাতির ও প্রভৃত্বের কথ! শুনিয়াছেন, তোমাকে একবার 
দেখিতে চাহেন |” পিতা বলিলেন-_-“আমি একজন আপনার অধীনস্ক 
কম্মচারী সাত্র । আমার আবার সুখ্যাতিই বা কি গ্রদুত্বই বা! কি ?” কজ 
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তখন উচ্হাস্ত করিয়া বলিলেন--তাহার হাস্তে পাহাড় সহিত সেই 
প্রকাণ্ড দ্বিতল গৃহ কম্পিত হইত-_-না না বাবু! তুমি একজন বড় 
যোগ্য লোক । তুমি যাঁও। আমি দায়ী রহিলাম মনরো তোমার 
খুব সম্মান করিবেন। আমি এক পত্রও দিতেছি । তুমি এবারও না! 
গেলে তাহার বড় অপমান হয় 1” পিতা আর কি করেন । তখন তাহার 
সেই সুন্দর “আনজানে”-চেয়ারের মত শিবিকা--আরোহণ করিয়া 
ফৌজদারী কাচারিতে গিয়া জজের পত্র পাঠাইয়! দিলেন | মনরো সাঁহেৰ 
এজলাস হইতে উঠিয়া তাহাকে অভ্যর্থন। করিয়া একেবারে এজলাসে 
চেয়ার দিয় তাহার কাছে বসাইলেন । কাচারি লোকে লোকারন্ত । 
ইতিমধ্যেই সহরময় রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে ষে মনরো সাহেব পিতাকে সমন 
দিয়া লইয়! গিকাছেন, না জানি কি অপমান করেন | স্বয়ং কাশীবাবু ও 
দেশের প্রথমস্থানীয় বনুতর লোক উদ্ধশ্বাসে টাকা ও লোক লইয়া 
ছুটিয়া গিয়াছেন, সাহেব পিতার কোনওরূপ অপমান করিলে একটা 
ভূমুল কাণ্ড করিবেন । কিন্তু সাহেবের ব্যবহার দেখিয়া সকলে বিস্মিত 
হইলেন । কাচারি হইতে লোক সরাইয়! দিয় সাহেব পিতাকে বলিলেন 
“আমি জানি আপনি একজন এই দশের সর্ধপ্রধান জমিদার বংশের ও 
উচ্চ বংশের লোক, আপনার অসাধারণ প্রভুত্ব, জজমাত্রই আপনার 
হাতের পুতুল । আমি আপনার জীবনী শুনিতে চাই ।” পিতা তাহার 
শেষ দুই কথার বিনীত ভাবে প্রতিবাদ করিয়া নীরব রহিলেন। শেষে 
সাহেব বার বার জিদ. করাতে তিনি সংক্ষেপে তাহার চাঁকরির ইতিহাস 
বলিলেন । তাহা গুনিয়া, শিতার সেই দীর্ঘ গৌর তেজোময়ও ম“হমাময় 
সুর্তি দেখিয়া এবং তাহার আলাপ গুনিয়া সাহেব এতদূর মোহিত 
কইলেন যে প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল তিনি স্থান, কাল, কাধ্য ও পদ-গৌরব 
ছুলিয়! তাহার সঙ্গে আলাপ করিয়া অতি সম্মানের সহিত বিদায় 
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দিলেন । পিতা চলিয়া! গেলে তিনি তাহার কম্মচারীদিগকে বলিলেন-__- 
“আমি হুহার কথ। যেরূপ শুনিয়াছিলাম, সেরপই দেখিলাম । আমি 
এমন যোগ্য লোক দেখি নাই ।” সহর তোলপাড় । স্কুল হইতে 
ফিরিয়। আসিতে পথে পথে এ গল্প শুনিতে লাগিলাম। একেবারে 
জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । অদ্ধপথে পিতৃব্য কাশীবাবুকে বহুলোক 
বেষ্টিত হইয়া কয়েকট। টাকার তোড়া-শুদ্ধ আনিতে দেখিলাম । তাহার 
আর আনন্দে মাটিতে পা পড়িতেছে না । তিনি আমাকে দেখিয়া 
. বলিলেন “বাবু! তুমি শুনিরাছ আজ বড়দাদ। মহাশয় দিখ্বিজয় করিয়া 
আসিয়াছেন 1” 

আমি চ্যাপম্যান সাহেবের কাছে সংক্ষেপে উপরোক্ত উপাখ্যান 
বিবৃত করিয়া বলিলাম-_-“আমার ভয় হইতেছে পাছে মনরে। সাহেবের 
ক্রোধ উত্তরাধিকারীন্ত্রে আমার উপর আসিরা পড়ে 1” চ্যাপম্যান 
উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন “তুমি নিতান্ত ছেলে মানুষ । আচ্ছা, আমি 
তাহার নিকট এক পত্র দিতেছি । তোমার ভয় নাই ।” তিনি সেই 
পত্র দরিয়া, ও আমাকে কার্ধ্যসন্বন্ধে বছ উপদেশ দিয়া, সন্সেহবিদায় 
দিলেন । আমি তাহার গৃহের বাহির হইয়! পত্র খানি খুলিয়া পড়িলাম । 
তাহাতে লেখা ছিল--“প্পিয় মনরো ! এইটি তোমার নুতন ডেপুটা বাবু 
নবীনচন্দ্র সেন। .বড় অল্প বয়স, কিন্তু বড় মানসিক শক্তিসম্পন্ন 
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এই জয় পতাকা ললাটে বীধিয়। আমি যশোহর রওনা হইলাম । 
পু্ববঙ্গ রেলে চাকদ! ষ্টেশনে নামিলাম) এথান হইতে বশোহর প্রায় ৫০ 
মাইল । এই দীর্ঘ পথ যেষানে অতিক্রম করিতে হইত এ অঞ্চলের 
লোকের! তাহাকে অত্যুক্তি অলঙ্কার. সাহায্যে ঘোড়ার গাড়ী বলিত। 
সে এক অপুর্ব সুষ্টি। সে কালের কলিকাঁতার কালীঘাট-গামী তৃতীয় 
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শ্রেণীর গাড়ীর তৃতীয় শ্রেণী বদি কল্পনা করা যাঁইতে পারে তবে এ 
অপূর্ব গাড়ীর মুর্তি কতক হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে | স্মরণ হয় বেলা ৯টার 
সময় চাকদ। পঁুছিক়া এবং সেখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! উপ- 
রোক্ত এক খানি যানে যশোহরের পাড়ি আরম্ভ করি। সমস্ত দিন 
তাহার মুছ মস্থর অধ-উদ্ধী সঞ্চালনে সর্ধাঙ্গের অস্থি পঞ্জর নিম্পেষিত 
করিয়া এবং অপরিমান ধুলারাশির দ্বারা ক্ষুধা নিবৃত্তি করিয়া যশোহরে 
অপরাহ « ঘটিকার সময় গিয়|! কেশবলাঁল ধর উকীল মহাশয়ের বাসায় 
একখানি পরিচয় পত্র সহ উপস্থিত হইলাম | কেশব বাবু অতি নিরীহ 
ভাল মানুষ | ছ এক দিন অতিযত্বে তাহার বাসায় রাখিলেন । | 
পরদিন প্রাতঃকালে মন্তকের ধূলি রাশি যথাসাধ্য প্রন্মালন করিকা 
মাজিষ্্রেট মনরো সাহেবের সঙ্গে এ জীবনে প্রথম ধড়া চুড়া যথা শাস্ত্র 
বান্ধিয়া সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তাহার মুর্তি দেখিকাই আমার 
হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল । তিনি কি লিখিতেছিলেন ; তাহা শেষ 
করিতে লাগিলেন । আমি আমার হ্বৎকম্প সামলাইতে লাগিলাম। 
তাহার পর কলমটি রাখিয়া আমার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আমি 
চ্যাপম্যান সাহেবের পত্রখানি তাহার হস্তে দিলাম । তিনি তাহা পড়ি! 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার বাড়ী কোথায় ?” আমি গজপতি বিদ্যা- 
দিগ্গজের মত ভাবিলাম--"সব্নাশ | এ গে! নাম চায় |” আমার মাথাক়্ 
যেন পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি দিগ্গজঠাকুরের মত মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম যতদুর পারি পরিচয়ট! চাপিয়! যাইব | উত্তর করিলাম-_. 
পপূর্বব বল ।” প্রশ্ন_-পুর্ব্ব বঙ্গ ? কোথায় ?” তখন অগত্যা উত্তর করিতে 
কইল- “চট্টগ্রাম 1” প্রশ্র_-“চ্টগ্রাম ? কোন গ্রামে?” আমি মনে 
করিলাম এইবার আর ধরা ন! পড়িয়া রক্ষা নাই | সভয় উত্তর করিলাম, 
প্নয়া পাড়া ।” সাহেবের যেন কৌতুহল বৃদ্ধি হইল । বলিলেন-_ 
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“ভুমি কি নয়াপাড়ার বিখ্যাত জমিদার বংশের সন্তান? তোমার পিতার 
নাম কি?” আমার মস্তকের কেশাগ্র হইতে চরণের নখাগ্র পর্য্স্ত 
কম্পিত হইয়া উঠিল। সেই প্রকম্পিত কণ্ঠে বলিলাম_-“হা, আমি 
সেই বংশের সন্তান । আমার পিতার নাম বাবু গোপীমোহন রাঁয়।” 
এই বলিয়াই ততক্ষণাৎ বলিলাম-_-“তিনন চট্রগ্রামের উকীল ছিলেন 1” 
আমি মনে করিলাম তাহ! হইলেই সাহেব আর চিনিতে পারিবেন না, 
কারণ পিত৷ তাহার সময়ে আদালতের সেরেস্তাদার ছিলেন । সাহেব 
চক্ষু প্রসারিত করিয়া আমাকে যেন আপাদ মস্তক দেখিয়া বলিলেন--" 
“ওহো! তুমি সেই গোগী বাবুর পুত্র? আমি তাহাকে বিলক্ষণ 
জানি। তিনি পুর্বে পেস্কার ছিলেন?” আমি একটী ছোট খাট 
“ই” বলিলাম । প্রশ্ন-তাহার পর তিনি সেরেস্তাদার হইয়াছিলেন ?” 
আবার ছোট “ই” উত্তর হইল। প্রশ্ন-.“তাহার পর তিনি মুন্দেফ 
হইয়াছিলেন?” আমি আবার লঘুস্বরে বলিলাম “ই| 1” প্রশ্ন_তিনি 
তাহার পর কি উকীল হইয়াছেন? তিনি এখন জীবিত আছেন কি ?” 
আমি তখন বাম্পাকুল লোচনে বলিলাম-_-না, তিনি এখন নাই ॥ 
তিনি উকীল অবস্থাতেই আমাদিগকে অকুলে ভাসাইয়। চলিয়। গিয়া- 
ছেন।” তখন সাহেৰ বড় সহ্ৃদযর়তার সহিত আমার পারিবারিক সংবাদ 
এবং দুরবস্থার কথ। তন্ন তন্ন করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন । সমস্ত গুনিয়! 
দয়ার্্ হৃদয়ে আমাকে আশ্বাস দ্রিরা বলিলেন--“তোমার ভয় নাই, 
তুমি সেই গোপীবাবুর পুত্র । আমি তোমাকে এক পক্ষের মধ্যে এক 
জন পাক! কর্মচারী করিয়া তুলিব, আমি তোমার পিতার মত এরূপ 
বিচক্ষণ কর্মচারী আমার চাকরীর মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই। তুমি 
জান কি চট্টগ্রামের জজ গুলা তোমার পিতার হাতের পুতুল ছিল ? 
তখন চেয়ার খানি আমার দিকে ফিরাইয়া যশোহর সহরের একটি সাঙ্ক' 
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রিক চিত্র অঙ্কিত করিলেন । সমস্ত সহরে কে কেমন লোক, কে হিন্দু, 
কে ত্রাহ্গ, কে মদ খায়, কে বেশ্ঠালয়ে যায়, আম কাহার সঙ্গে মিশিব, 
কাহার সঙ্গে মিশিব না, ইত্যাদি বিষয়ে এক দীর্ঘ উপদেশ প্রদান 
করিয়া বলিলেন,--“তুমি আজ গিয়া বিশ্রাম কর। কাল কালেষ্টরি 
কাচারিতে আমার কাছে উপস্থিত হইও 1” আমার বুক ভইতে যেন 
একটি পাহাড় নামিয়া গেল। তীহার গৃহের বাহিরে আসিয়া যেন 
এক ঘণ্টার পর আমার নিশ্বাস পড়িল। এই আনন্দের সময় আবার 
আশঙ্কার যে এক খণ্ড কাল মেঘ দেখা দিয়াছিল তাহা উড়িয়া গেল। 

ই পরদিন যথা সময়ে তীহাঁর আঁফিস কক্ষে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
ডেপুটিতে দীক্ষার শপথ পাঠ করাইলেন এবং ভাহাতে স্বাক্ষর করাইয়া 
লইলেন | তখন আমাকে তাহার কক্ষের পার্থে একটী ক্ষুত্র কক্ষে 
লইয়া গিয়া! বলিলেন--“এই তোমার এজলাঁস । তোমার টেবিলের 
উপর ছুটি বাণ্ডিল দেখিতেছ । উহা! সাঁবধানের সহিত পাঠ করিয়া 
বাড়ী চলিয়া যাইও । আজ তোমার আর অন্ত কোন কাঁজ করিতে 
হইবে না।” আমি দেখিলাম ক্ষুদ্র কক্ষ, তাহাতে একটি রেলিং পর্যস্ত 
নাই | আমি বলিলাম “আমি এই মাত্র কলেজ হইতে আসিতেছি। 
ইহাতে বসিয়া কেমন করিয়া কাজ করিব ?” তিনি আমাকে আবার 
তাঁহার কক্ষে লইয়া গেলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এই খানে রেলিং 
আছে কি?” আমি বলিলাম_-ণনা নাই, কিন্তু আপনার নাঁমই 
যথেষ্ট । তাঁহার ভয়ে কেহ এখানে আসিবে ন11”৮ তিনি একটু হাসিয়। 
বলিলেন--”তোমারও সেরূপ্র নাম করিতে হইবে । তুমি সেরূপ নাম 
করিতে না পারিলে যশোহরের বদমায়েসদিগকে কখনও শাসন করিতে 
পারিবে না--এইটি তোমার প্রথম শিক্ষা 1” তাহার পর এজলাসে গিয়া 
ছুটি বাণ্ডিল মনোনিবেশ পূর্বক পড়িলাম। একটিতে তাহার নিজের 
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বিচার্ধ্য কয়েকটি কালেক্টুরীর নথি ও সাকুলার, এবং অন্তটিতে তাহার 
বিচাধ্য কয়েকটি ফৌজদারি নথি ও সাকুর্লার। পাঠ করিয়া তাহার 
আদেশ মত সাক্ষাৎ করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলাম । পর দিবস আবার . 
আদেশ মত আফিসে আসিয়৷ তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন__“আজ তোমাকে বাকি খাজনার ও ফৌজদারীর মোকদ্দমা 
দিয়াছি,₹-উহা! বিচার করিতে হইবে । তোমাকে একটী উপযুক্ত 
মুসলমান সেরেন্তাদার দিয়াছি। কিন্তু এমন বদমায়েস আর নাই। 
তাহাকে তোঁমাঁর শাসন করিতে হইবে 1৮ শুনিয়া আমার আতঙ্ক উপ- 
স্থিত হইল | আমি বলিলাম--“আমার এই বয়স এবং এই প্রথম 
কন্ম। অতএব এরপ ব্যক্তির হাতে আমাকে দেওয়া কি উচিত হই- 
তেছে ?” তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন-_“তুমি ইহাকে শাসনে রাখিতে 
পারিলে কখন কোন আমলা! তোমাকে আর হাত দেখাইতে পারিবে 
না। এইটি তোমার দ্বিতীয় শিক্ষা 1” আমি সেই দিন সেই 
মোকদ্দমাঁগুলির মাথামুণ্ড করিয়া গৃহে চলিয়া গেলাম “থা দৃষ্ঘং 
তথা লিখিতং”__-যেরূপ তীহাঁর বিচার্ধয নখিগুলি দেখিয়াঁছলাঁম ঠিক 
াহারই অনুকরণ করিয়াছিলাম । পরদিন প্রথম আফিসে ভাকিয়া 
তিনি আমাকে বলিলেন_-“তুমি কাঁল চলিয়! গেলে তোমার নথি 
আনিয়া আমি দেখিয়াছিলাম । এই তোমার প্রথম কাঁধ্য মনে করিলে, 
তুমি উহ! অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছ বলিতে হইবে । এখন আর 
আমার তোমাকে শিক্ষা দিবার বড় কিছু নাই । এখন যত শীঘ্র পার 
ফৌজদারীর আইন ছু খানি এবং দশ আইন খানি পড়িয়া ফেল। 
দেখিলাম সেই প্রথম দিনের কার্যে লোকের কাছেও আমি একটা 
ক্ষুদ্র অবতার হইয়! পড়িয়াছি। চারিদিকে আমার বয়স, রূপ ও গুণের, 
বিশেষতঃ বড় চক্ষুছুটির, জয়জয়কার পড়িয়া গিয়াছে । যে সংসার এত 
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দিন একটি প্রকাণ্ড কল্পনার রাজ্য ছিল, এবং যাহা চিরজ্যোৎসাময়, 
শাস্তিম্ন ও সৌনারধ্যময় বলিয়! মনে করিতাম, এবং যাহা পাঠাজীবনের 
ুর্গীতির আরামতীর বলিয়া! মনে করিতাম এনূপে সেই সংসারে প্রবেশ 


করিলাম । সেই বিপদ ঝটিকা বর্জাঘাতের পর এ প্রবেশ বড়ই আনন্দ- 
ময়, উৎসাহময় ও উত্দবময় বোধ হইল | 





শাপপাপিপশ (0 পে 


অমৃত বাজার পত্রিকা । ১১ 


পক অস্বৃত বাজার পত্রিকা | 


“অমৃত বাজার পত্রিকা” ও তাহার সম্পাদক ভারতবিখ্যাত শিশির- 
কুমার ঘোষ ও তাহার কনিষ্ঠ মতিলাল ঘোষকে আজ কে না চেনেন ? 
আমি যশোহরে অবতীর্ণ হইবার কিছুদ্দিন পুর্বে “অন্ত বাজার পত্রিকা” 
ভূমি হয়। বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রিকা ; কাগজ কদর্ধ্য, ছাপা কদর্য্য, 
ভাষা কদর্ধ্য।) শুনিলাম উহার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ, কম্পো- 
জিউর শিশিরকুমার ঘোষ, প্রিন্টার শিশিরকুমার ঘোষ, এমন কি উহার 
প্রেস ও অক্ষর প্রস্ততকারক পধ্যস্ত শিশিরকুমীর ঘোষ । কাগজখানির 
নামটি যে বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়, তাহার অক্ষর, লোকের বিশ্বাস, 
লাউ কাটিয়া, কি কাঁঠ কাটিয়া, প্রস্তত করিয়াছেন শিশির কুমার ঘোষ । 
শিশিরকুমার নিজ গ্রামে এক বাজার স্থাপন করিয়াছেন। তাহার 
মাতার নাম অমুতময়ী | বাজারের নাম রাখিয়াছেন অমৃত বাজার । 
আর সেইজন্য কাগজখানির নাম হইয়াছে “অমৃত বাজার পত্রিক1 1৮ 
লোকের মুখে এ সকল কথা৷ যেন উপাখ্যানের মত শুনিতে লাগিলাম । 
আর শুনিলাম তিনি একজন মহাব্রাঙ্গ। দিন কতক যখন এসেসার 
ছিলেন, তাহার পাক্কির বাশের সঙ্গে মুর্গ বাঁধিয়া লইয়া যাঁইতেন এবং 
শিশিরকুমারের কুক্কুট ধ্বজ হিন্দুজগতে তারস্বরে তাহার ব্রা্গত্ব প্রচার 
করিত । তিনি মনরে সাহেবের আস্তরিক প্ডরিয়পাত্র ও তাহার প্রধান 
শাসনাম্্সর। এহেন হুরস্ত সাহেব তাহার করে যেন মোমের পুভুল । 
সাহেব মহোদয়ের দীর্ঘ কর্ণ ছুখানি শিশিরকুমারের করন্তন্ত । রাত্রি 
স্থিতীয় প্রহর সময়েও শিশিরকুমার অবাধে তাহার দাম্পত্য কক্ষে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন। নাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে শিশিরকুমার শরন' কক্ষে 
গাৰেশ করিয়া বলিলেন--“অমুক স্থানে একট দাঙ্গার আয়োজন 
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হইয়াছে । প্রভাত হইলে কত লোক মারা যাইবে ঠিক নুরু 1” সাহেব 
বলিলেন--“শিশির ! আমি অতি প্রত্যুষে ধাইব ৮” শিশির বলিলেন__ 
“তাহা হইলে হইবে না । আপনাকে এখনই যাইতে হইবে ।” সাহেব 
আর কথাটি না কহিয়! অশ্বপৃষ্ঠে ছুটিলেন, এবং প্রভাতে যুদ্ধ আরম্ভ 
হইতেছে এমন সময় ছুই পক্ষের মধ্যস্থলে অস্বপৃষ্ঠে উপস্থিত হইয়া! 
বলিলেন--“বেশ বাবা! খুব যুদুঢ কচ্চো |” আর মুহুর্ত মধ্যে লাঠিয়াল 
সকল লাঠি ফেলিয়া পলায়ন করিল এৰং উভয় পক্ষের নেতৃগণ ধৃত 
হইল । ঢোকের বিশ্বাস মনরে সাহেবই কণগজ খানি খোঁলাইয়াছেন 
এবং তিনি বাধ্য করিয়া যশোহরের আপামর সাধারণকে তাহার গ্রাহক 
করিয়াছেন । কিন্তু শাস্ত্র বলেন,__“বিশ্বাসো নৈব কর্তৃব্যঃ স্্ীযু রাজ 
কুলেষু চ)” “অতিঠ সবই মন্দ! অতি বন্ধৃতায় ইদানীং বিষোৎপন্ন 
হইয়াছে । “অম্ৃতবাঁজারের” এক সংখ্যায় “ঘোরতর অত্যাচার” নামক 
একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে লেখ। থাকে তে কোনও সব- 
ভিভিসনাঁল অফিসার একটি সাক্ষীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছেন, এবং অন্ত 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় যে তিনি উপদংশ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন ! ফৌজ- 
প্লারি হেডক্লার্ক রাজকৃষ্ণ মিত্র মেজস্রেটকে লিখিয়া পাঠান যে এই 
ছুই প্রবন্ধের লক্ষ্য তাহার অধীনস্থ কোনও কন্মচারী। সাহেব 
জিজ্ঞাসা করেন সেকে। রাজকুঞ্চ বলেন. তিনি বলিতে পারেন না । 
সাহেব সম্পাদককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । কি--আঁমার হুকুম 
অমান্য ! শিমুলভ্তপে অগ্লিকণ! পড়িল, আর হুহুঙ্কার শব্দে সাহেবের 
ক্রোধানল জলিয়া উঠিল । ,তিনি লিখিলেন দশ মিনিটেয় মধ্যে রাজ 
কৃষ্ণের উত্তর দিতে হইবে । তাহার পর পাঁচ মিনিট । তাহার পর ছুই 
মিনিট । কিন্তু রাজকুষ্ণচ উত্তর দিলেন না। তাহাকে তৎক্ষণাৎ কন্মন 
হইতে সস্পেশ্ড করিয়া তিনি শিশিরকুমারকে পত্র লিখিলেন । শিশির- 
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কুমার লিখিলেন যে প্রবন্ধে বাহা আছে তাহার অতিরিক্ত তিনি আর 
কিছু বলিতে বাধ্য নন। এবার সাহেবের ক্রোধ দাবানলে পরিনত 
হইল । তিনি তখন অমৃত বাজারের সম্পাদক বা সম্পাদকগণ, মুদ্রাকর 
বা মুদ্রাকরগণ, শ্রকাশক বা শ্রকাশকগণের নামে যথাশাজ্স এক 
“অফিসিয়াল” পত্র ঝাড়িলেন। শিশির কুমার এ পত্রেরও এরূপ 
উত্তর দিলেন! তখন সাহেব চুপ করিয়া থাকিলে কেহ তাহার দোষ 
দিত না। কিন্তু তিনি সেরূপ পাত্র নহেন । বিপাতার নীতি টলিতে 
, পারে, কিন্তু তাহার হুকুম টলিবে না। তাহার হুকুম যতই অসঙ্গত ও 
নীতিবিরুদ্ধ হউক না, তাহার একটি অক্ষর যে পালন না করিবে, সে 
যতই তাহার বন্ধু হউক না, যতই নির্দোষী হইক না, তিনি তাহার 
সর্বনাশ ন। করিয়া ছাড়িবেন ন। | তিনি তখন তদস্ত করিয়া জানিলেন 
যে উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ের লক্ষ্য ঝিনাইদহের সবডিভিসনাল অফিসার 
রাইট ( ৬/:121)0) সাহেব । তখন উহার দ্বারা শিশিরকুমার ঘোষ, 
রাজকুষ্ণ মিত্র, এবং একজন প্রিণ্টারের নাঁমে অপবাদ বা “লাইবেল” 
অভিযোগ উপস্থিত হইল । যশোহরে একটা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল, 
যেন একটা খণ্ড প্রলয় হইয়াছে । এ সময়ে অমি সশরীরে যশোঁহরে 
ধন্মীবতারের সিংহাসন আরোহণ করি । 

মোকদ্দম1 জইণ্ট মাঙ্জিষ্্রেট ওকিনিলি সাহেবের হস্তে । তেমন 
মাজিষ্ট্রেট, তেমনই জইণ্ট__ সোনায় সোহাগার যোগ, অনলের সহায় 
পবন । মাজিষ্রেট যাহাকে ধরিতে বলেন, জইণ্ট তাহাকে খুন করেন । 
যুদ্ধরত গঞ্জ কচ্ছপের পরাক্রম বিশ্ব চরাঁচর সহিতে পারে নাই। এই 
সম্মিলিত গজকচ্ছপের শক্তি একট| জেলা কিরূপে সহিবে? এই যুগল 
রূপের__-একাঁস্ত হরিহরের শাঁপনে ও অতাগাঁরে যশোহর টলটলায়মাঁন । 
ভদ্রলোক পধ্যন্ত অস্থির । ইহাদের প্রশান গোয়েন্ন| একজন মক ট- 
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রূপী কোর্ট ইন্স্পেক্টার। তাহার যশোহরব্যাপী অভিশপ্ত নাম । সেই 
অখাদ্য জিনিসটার খাদকের পুত্র না বলিয়া কেহ তাহার নাম করিত 
না। ওকিনিলি সাহেব ছদ্মবেশে নৈশ পর্যটনে বাহির হইতেন ; এবং 
পতিতাদের পল্লী হইতে ডেপুটি মাজিষ্্রেটদের বাড়ী পধ্যস্ত সকলের 
গৃহের পশ্চাতে লুকাইয়া থাকিয়া কোথায় কি হইতেছে তাহার খবর 
লইয়া আনদিতেন, লোকের এরূপ বিশ্বাস ছিল। সকালে তাহার 
বাড়ীতে গেশে রাত্রিতে সহরে কোথায় কি হইয়াছে তাহার খবর পাওয়া 
যাইত । একজন ইন্স্পেক্টার নাকি কোনও বেম্তালয়ে বসিয়া প্রাণটা ৃ 
খুলিয়া কিঞ্চিৎ গোপন অনুসন্ধান করিতেছিলেন ৷ উঠিয়া আসিবার 
সময়ে কপাটের আড়াল হইতে এক “মনোহর হাসা মুর্তি কামিজ পরিয়া” 
বহির্গত হইল, এবং বলিল,--“আচ্ছ। বাবা ! বড় মজা কলা !” সে দিন 
হইতে তাহার পুলিশ লীলার উত্তর কাণ্ড আর্ত হইল । অল্প দিনের মধ্যে 
তিনি পদচ্যুত হইলেন । শ্তাম! পুজার ভাসান | দড়াটানার পুলের নীচে 
ভৈরৰ নদের বক্ষে সহরের সমস্ত প্রতিমা ও নর্তকী সমবেত । তীরে 
লোকারণ্য | ধীরে ধীরে বগির টোপ দিয়া পাঁচটার সময় জইন্ট সাহেব 
পুলের উপরে উঠিয়া বগির টোপ ফেলিয়া দিলেন, এবং একবার গল! 
বাড়াইয়া নদীর দিকে দেখিয়া তাহার সেই উত্কট হাঁসি হাসিলেন। 
একট! বিপ্লব উপস্থিত হইল । নর্ভতকীগণ “মাগো ! বাবা গো !” বলিয়া 
কাদিয়া বসিক্সা পড়িল; €কেহ বা জলে ঝাপ দিল ৷ নৌকারোহী ভদ্র ও 
অভদ্র অনেকেও সেই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলেন। তীরস্থ সমস্ত লোক 
ব্যাস্রতাড়িতবৎ ছুটিয়া পালাইল। মুহূর্ত মধ্যে সে উৎসব স্থান একটা 
হাহাকারে পুর্ণ হইল। একদিন ডেপুটা মেজিস্ট্রেট বিদযারত্বের বাসায় 
নিমন্ত্রণ ! উচ্চ পদবীস্থ সকলে মিলিয়া খুব আমোদ করিতেছেন । 
ইতিমধ্যে ভৃত্য আসিয়া ৰলিল যে গৃহের পশ্চাতে এক শ্বেতকার 
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প্রেতমুর্তি | বিদ্যারত্ব একজন সেকেলে পণ্ডিত । সেকেলে পণ্ডিতের মত 
এই ভ্রেতভয় নিবারণের ব্যবস্থ' করিলেন । ভূত্য ফিরিয়! গিয়া! এক হাড়ি 
তণ্ত ফেন সেই শ্বেতালে ঢালিয়৷ দ্িল। গৃহ হইতে ভদ্রমণলী এক 
মহা পলায়ন শব্দ শুনিলেন । বাসার ভৃত্যমণ্ডলী হাসিতে হাসিতে “চোর 
চোর” বলিয়া তাড়াতে লাগিল । শুনিলাম সে অবধি যশোহরে এই 
শ্বেতভূত উপদ্রব কমিয়াছিল। যশোহরে পৌছিক্জাই এরূপ অনেক গল্প 
শুনিলাম | আমি সাক্ষাৎ করিতে গেলে জইন্ট সাহেব মহোদয় তাহার 
উদার আইরিশ-উচ্চারণ সম্বলিত ভাষায় বলিলেন--“তুমি বালক । 
আমি তোমাকে একটি উপদেশ দিব। ষেপর্যস্ত বিপরীত প্রমাণ না 
পাইবে, ৫ পর্যন্ত প্রত্যেক লোককে ষোল আনা বদমায়েস বলিয়া! 
ধরিয়া লইবে !” ইহাই তাহার শাসন ও ধর্মনীতির মুলমন্ত্র। তিনি 
একবার যাহাকে “বাদমান” (73501002,0 ) অর্থাৎ মন্দলোক বলিয়। 
সন্দেহ করিতেন সে দেবতা হইলেও তাহার নিস্তার নাই। এই মহাপুরুষের 
হস্ভস্ত “অমুতবাঁজারের” মোকদ্দম। অর্পিত হইয়াছে । শিশিরকুমাঁর কাঁষে 
কাষেই মনরো-ওকিনিলি মাহাত্ম্য লিপি করিয়া এক এফিডেভিট 
বা অঙদ রায়বার হাইকোর্টে উপস্থিত করিলেন । হাইকোর্ট আদেশ 
করিলেন প্রমাণ থাকিলে মোকদ্দমা জইণ্ট নিজে বিচার না করিয়! 
সেসনে সমর্পণ করিবেন | প্রমাণ অনুসন্ধানের উপদ্রবে যশোহর 
উলট পালট হইতেছে । কাহাকে কখন ধরিয়া লইয়া পুলিশ অপমান 
করে, এবং তজ্জন্ত কে কখন বিগ্রহ যুগলের কোপে পতিত হুইয়! 
বিপদগ্রস্ত হয়, এরূপ আশঙ্কায় যশোহরে একটা মহা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছে । বলিয়াছি এ সময়ে আমি যশোহরের শাসনাঁকাশে নবীন 
গ্রহরূপে উদ্দিত হই । শিশিরকুমার একজন বিখ্যাত প্লড়ায়ে মেড়া 1” 
তিনি আবার এ সকল অবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়! যুগলরূপকে স্থানাস্তরিত 





১৬ আমার জীবন । 


করিবার জন্ক আবেদন করিলেন। লেফ্টেনান্ট গবর্ণর ধর্মমভীর সার 
উইলিয়ম গ্রে। এখনকার মত তখন “প্পেষ্টিজের” ব! প্রতিপত্তির ধুয়া 
উঠে নাই । তখন কি হাইকো্গ, কি লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর, সিবিল 
সার্ভিসের করধূৃতত পুতুল ছিলেন না । ১১ টার সময়ে আমার এজলাসের 
সমক্ষে মাজিষ্রেট খোঁড়াইতে খোড়াইতে আসিয়া বলিলে ন--“নবীন ! 
আমি চলিলাম।” আমি শুনিরা অবাকৃ। 

আমি । আপনি কোথায় বাইতেছেন ? 

মা। বোর্ডের সেক্রেটারির পদে | আজ শ্রাতে টেলিগ্রাম পাইয়াছি | 

আ। কখন যাঁইবেন ? 

মা। এখনই | 

আমি অতি বিষগ্রভাবে নিরাশ্রিতের মত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম। তিনি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া অতিশর স্েহ-করুণ 
কণ্ঠে বলিলেন_-“ছেলে মান্য (৮০০৮ ৮০৮)! তুমি ভয় পাইও ন!। 
যিনি আমার স্থানে আনিতেছেন, তিনি আমার কুটুম্ব (০০57) )। 
আঁমি তোমার কথ! কলিকাতায় তাহাকে বলিব । বদমায়েসদের শান 
কর) ভয় করিও না।” তিনি অতি স্নেহে আমার করমর্দান করিয়া 
কাচারি হইতে বহির্গত হইলেন । কাঁচারি ভাঙ্গিয়া আমলাগণ তীহার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। তিনি জনসাধারণের অপ্পিয় হইলেও আপন 
অধীনস্থগণের কাছে অপ্প্িয় ছিলেন না । সকলে জানিত ঘষে তিনি 
একজন মহা গোয়ার হইলেও অধীনস্থগণের আশ্রয়দাতা ছিলেন । যে 
আমলাকে তিনি ভাল বাসিতেন তাহার সাতখুনই মাপ । আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি একদিন একটা বাটোয়ারার মোকদ্দম! করিতেছেন । আমি 
কাছে বসিয়া আছি। পেস্কার গিরীশ বাবুর সঙ্গে একট। মহ! বাক্বুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়াছে । সাহেব চটিয়া রক্তবর্ণ হইয়! রায় লিখিতে আরম্ক 


অম্বত বাজার পত্রিকা । ১৭ 


করিলেন ৷ গিরীশ বাবু হতাশ হইয়া বসিয়৷ বাঙ্গলায় বলিতে লাগি- 
লেন--“আপনার গতিকই এই । আপনি যাহা একবার ধরেন তাহ! 
আর ছাড়েন না । আপনি একট। পরিবারের সর্বনাশ করিতেছেন ৮ 
বারুদ স্তুপে অগ্রিকণা পড়িল। সাহেব “কি 1” (4/192615) 
বলিয়া এক চীত্কার করিয়া কলম ছুড়িয়া ফে?লয়! দিয়া গিরীশ 
বাবুর দিকে ক্রোধকম্পিতকলেবর হইয়া চাহিয়া রহিলেন। আমি 
ভাবিলাম গিরীশ বাবুর পেস্কারিত্ব এই মৃহ্র্তে শেষ হইল | কিন্তু ন' 
গিরীশ বাবু সতেজে উঠিয়। বলিস্মি-”আমি আর একবার মোকদদনাটা 
আপনাকে বুঝাই । আপনি ক্রোধ ত্যাগ করিরা শুনুন” এই 
বলিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন এবং নথি উ্টাইতে লাগিলেন । 
সাহেব ছুই হস্তে ছুই বাহু ধরিয়া একটি অগ্নি অবতারের মত শুনিতে 
লাগিলেন ৷ ক্রমে ক্রমে আগুন নিবিতে লাগিল । শেষে একটুক ঈষৎ, 
হাসিয়া, গিরীশ বাবুর দিকে চাহিয়। একটি অন্কুলি তাহার ললাটে 
ঠেকাইয়া বলিলেন-_-”569, 17151) 1৮, গিরীশ 1” গিরীশ তখন 
চু করিয়া বসিয়া রহিলেন ৷ তিনি প্রায় এক দিস্ত। কাগজ খন্‌ খস্‌ করিয়া 
লেখিয়া গিরীশকে ফেলিয়! দিলেন । আমি কক্ষের বাহিরে গিয়া গিরীশ 
বাবুকে বলিলাম--“আপনার ত ভয়ানক সাহস! :.আমি মন্দ 
করিয়াছিলাম আপনাকে গিলিয়া ফেলবে 1” , (তিনি বলিলেন*--“একি 
দেখিলেন ; এক এক দিন কলম চাপিয়া ধরিতে হয়।. লা হয় ত 
খোড়া ক্রোধে অধীর হইয়া এতদিনে আরও. কত লোকের সর্বনাশ 
করিয়া ফেলিত।.তাহার:-এই একটি. গুণ, সেজানে যে সে ক্রোধে বিবেক- 
শুন্য হয়| তাই. রক্ষ৷।” এখনকার দ্রিন-«কোন্‌ শ্রীযুততের ভ্রম হইয়াছ্ছে 
বলিয়া যদি সম্মানের ভাষাঁয়ও. একনও উচ্চতম; €ড্পুটি কোনও বিষসে 
(কেবল ইঙ্ষিত:মাঁত্র করেন, তাহা. হইলে. তীহাঁর.ডেপুটিত্ব সেখানেই শেষ 

ৰ 


১৮ আমার জীবন । 


হয়। মাক্জিছ্্রেট চলিয়া গেলেন । জইণ্টও “অমৃত বাজারের” মোকদ্দমা 
শেষ করিয়া এবং শিশিরকুমার, রাঁজকুঞ্চ মিত্র ও প্রিন্টীরকে সেসনে দিয়! 
চলিয়া গেলেন । কর্ণবধের পর পৃথিবী যেরূপ এক হস্ত উচ্চ হইয়াছিল, 
যশৌহরেরও তাহাই হইল | যশোহরব্যাপী একট! আনন্দের ধবনি উঠিল ) 
ইহারা উত্তম শাসক হইলেও মাঁজিষ্রেটের চিত্ত এত অস্থির এবং 
এরূপ আশুক্রোধপরবশ যে “অব্যবস্থিত চিত্তস্ত প্রসাদোইপি ভয়ঙ্কর 1” 
আর জইন্টকে তাহার কুটিলতা এবং হিংসাবৃত্তির জন্য দেশশুদ্ধ লোক 
ভয় ও স্বণা করিত। ইহাকে রাঁজকৃষ্ণ,বাঁবু ষোড়শোপচারে বিদায় দিয়া- 
ছিলেন ৷ জইন্ট অপমানভয়ে যে সময়ে যাঁইবেন বলিয়া লোকের কাছে 
বলিয়াছিলেন, তাহার বহু পুর্বে অতি প্রত্যুষে যাইতেছিলেন ; কিস্তু- 
রাজকৃষ্ণ তাহার অপেক্ষা চতুর । তিনি সেই প্রত্যুষে ধুতির খু'ট গায়ে 
দিয়া তাহার গৃহের সমক্ষে রাজপথে বসিয়া! এরেগার দ্বারা দস্ত ঘর্ষণ 
করিতেছিলেন । প্রথম পান্কি আদিল । 
প্রশ্ন 1-এপান্কি কার ? 


উত্তর । বাবাদের | 
হুকুম ।-- চলিয়া যাও! 
দ্বিতীয় পান্কি আসিল । 


প্রশ্ন ।--এ পাক্কি কার ? 

উত্তর ।-_-মেম সাহেবের । 

হুকুম ।-_চলিয়া যাও । 

তৃতীয় পান্কি আসিল 1. রাঁজকুষ্ঃ হুকুম করিলেন-_প্রাখ 1” জইণ্ট 
পাক্ির দ্বার রুদ্ধ করিয়া যাইতেছিলেন। রাজকৃষ্ণের গলা শুনিয়া 
বলিলেন--চালাও ! চালাও 1” তাহাকে সমস্ত যশোহর ভয় করিত । 
কিন্তু তিন রাজকৃষ্ণকে ভয় করিতেন । রাজকধ, প্রাজার রাজ! রাই 


অমৃত বাজার প'্রক1 । ১৯ 





কিশোরী 1” গবর্ণমেন্ট রিপোর্ট চাঁহিয়াছিলেন ডেপুটি মাজিছ্রেটদের সঙ্গে 
কোন আমলার কুটুম্বিতা আছে কি না। রাজকুষ্ণ উত্তরের মুসাবিদাক় 
লিখিয়া দিয়াছেন-__“[২৪] 111510025 810057 15 01010905650 ৮10 
৪1] 00৩10920065 018215655655 05 £061028০-৮ “রাজকৃষ্ণ মিত্র 
বন্ধুতার দ্বারা সকল ডেপুটি মাজিষ্রেটদের সম্পর্কিত।” মাজিষ্রেট 
মফঃস্বলে ৷ জইন্ট ভাবিলেন বন্ধৃতার দ্বারা ত আর সম্পর্ক হয় না । ওটা 
বাঙ্গালীর ইতরাঁজির ভুল-_“78 7081151).”তিনি £70005০5 (বন্ধুতা) 
কথাটা কাটিয়া দিয়! 10765171702111952 বিবাহ ) লিখিয়া দিলেন । 
ডেপুিদের মধ্যে বাক্ষণ বৈদ্য, মুসলমান পর্য্যন্ত আছেন। কমিশনর 
. এ অপুর্ব উত্তর পাইয়া! এক তীব্র চিঠি ঝাঁড়িলেন, এবং অপরাধীর নাম 
চাহিলেন । জইণ্ট অপ্রস্ততের একশেষ হইলেন ।) তিনি সে অবধি 
রাজকৃষ্ণকে ভয় করিতেন | রাঁজকৃষ্চেরও যশোহরে খুব গ্রভূত্ব | বিশেষতঃ 
'বেহারাগণ তাহার প্রতিবেশী | তৎক্ষণাৎ পান্কি নামাইল । রাজকৃষ্ণ 
পাক্কির দ্বার খুলিয়া, ঈীত বাহির করিয়া হাসিয়া, এক উপহাসব্যঞ্ক 
সেলাম দিয়া, দাতকণটি ঘষিতে ঘধষিতে বলিলেন--“কি সাহেব চলে ? 
তা” এ মুলুকটা যেরূপ পোড়াইয়া গেলে, আর সেরূপ করিও না। 
কাষ কি? কাচ্চা বাচ্চা সঙ্গে থাকে 1” জইন্ট চক্ষু মুদিয়৷ তুষানলগ্রস্থ 
রাজকৃষ্ণ তখন আবার দীতক”টি ঘষিতে ঘষিতে একটি বিচিত্র গুডবাই 1” 
বলিয়া পাক্কি তুলিতে আদেশ দিলেন । পান্ধি চলিল, আর পশ্চাতে 
রাজকুষ্চের শিক্ষিত একপাল বুনো বালক কুলা বাজাইয়া “দুর ! 
ঘুর !” করিতে করিতে বহুদুর পর্য্যন্ত বিদাক্ে দিয়া আসিল । শুনিলাম 
অপমানে ওকিনিলি ও তাহার পত্বী কাদিতেছিলেন । “অমৃত বাজার 
পত্রিকার” পরের সংখযায় জইণ্টের বিদায়ের একটি উজ্জ্বল ছাক়্ালোকমর 
বর্ণনা বাহির হইল । সমস্ত দেশ হাসিয়া আকুল । 


২০ আমার জীবন ।. 


শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । 


যদিও মাজিষ্ট্রেট মনরো! মহোদয়ের অধীনে আমি একপক্ষ কাঁল 
মাত্র কন্ম করিয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে এত স্রেহ করিতেন 
যে তিনি স্থানাস্তরিত হওয়ায় আমি বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলাম ; 
এজন্য তাহাঁর সম্বন্ধে একটি “সনেট” লিখিয়া “অমৃত বাজার পত্রিকায়” 
ছাপাইতে পাঠাইলাম । “মনরো সাহেবের বদলিতে আরত কেহ 
কাদিল না, কেবল নবীন বাঁবুই কাঁদিলেন”-__এরূপ এক অস্তর টিপ্ননি 
সহ পত্রিকাঁতে কবিতাটি ছাপা হইল । আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া! 
এক পত্র লিখিলাম, এবং পত্রিকা উহ! না ছাঁপিলে উহা! অন্ত কাগজে 
ছাপাইৰ বলিয়া ভয় দেখাইলাম । তাহার কিছু দিন পরে বেলা তিন- 
টার সময়ে এক অপুর্বব মূর্তি আমার এজলাঁসে আসিয়া উপস্থিত। এক 
খানি ক্ষুদ্র কান্ঠ বিশেষ বলিলেও চলে । বয়স অনুমান ত্রিশ বৎসর | 
সমস্ত শরীরে কেবল কয়েকখানি হাঁড়। নাকের, মুখের এমন কি সর্ব 
শরীরের অস্থি বাহির হইয়া পড়িয়াছে। চক্ষু কোটরস্থ, কিন্তু তীব্র, 
উজ্জল, হাম্তময় । মুখে গালভরা পান, ও গাঁলভরা কেমন একপ্রকার 
বিদ্রপাত্মক হাস্ত । পানের অলক্ত রসে অধর শ্রাস্তদ্বয় প্লাবিত ৷ পরিধান 
সামান্ সাঁদাধুতি, সামান্ত পিরাণ, তাহারও নাক্তি বোতাম। তাহার উপর 
একখানি চাদরের দড়ি--বুকের উপর অঙ্কশান্ের পূরণের চিহ্ন অঙ্কিত 
করিয়ণ প্রাস্তদ্বয় স্কন্ধের উপর দিয়া পৃষ্ঠে পড়িয়াছে । এই 'ত রূপ! কিন্তু 
মূর্তিধানি দেখিলে বোঁধ হয় কি যেন একটি অদ্বতীয় লোক । মুর্তি 
আমার দিকে সহান্তবদনে অগ্রসর হইতেছে, আমি বিস্মিত হইয়। চাহিয় 
রহিয়াছি। .পার্খ .হইতে আমার সেই মুসলমান. পেশকার চুপে চুপে 
বলিল-_“শিশির বাবু!” এবং উঠিয়া. াড়াইল।. তাঁহার বলিবার বড় 
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প্রয়োজন ছিল না। মুণ্ডি আমার এজলাসের সমক্ষে আসিয়া বলিল-_- 
“আপনার পরিচয় আপনিই দিই । আমার নাম শিশিরকুমার ঘোষ। 
আপনার কি এখন বড় কায ?” আমি উঠিয়া সসন্ত্রমে তাহার করমর্দন 
করিলাম । চেয়ার আনিবার অপেক্ষা না করিয়া তিনি পেশকারের 
পার্থে টুলের উপর বসিলেন। এজলাসে অন্ত আসন ছিল ন1। 
আমাকে বসিতে বলিলেন। বযদ্দিও তাহার অনেক নিন্দার কথা! 
শুনিয়াছিলাম, তথাপি তাহাকে দেখিয়া কিরূপ আমার হৃদয়ে গভীর 
ভক্তি ও আনন্দের সঞ্চার হইল । তিনি বসিয়াই বলিলেন--“আপনার 
কাষ কখন শেষ হইবে ? আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 
এই অল্প দ্িনে ঘশোহরে আপনার এত প্রশংসা হইয়াছে যে আপনাকে 
একবার না দেখিয়া আমি আর থাকিতে পারিলাম না। কিন্তু আপনি 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করিতে চাহেন কেন? আমাকে ইংরাজদের সঙ্গে 
এত ঝগড়া করিতে হইতেছে যে বাঙ্গালীর সঙ্গে ঝগড়া করিবার আমার 
সত্য সত্যই সময় নাই । যাক্‌, আপনি কখন বাড়ী যাইবেন ?” আমি 
বলিলাম যে মোকদ্দমাটি হাতে আছে তাহা শেষ করিয়া! বাড়ী যাইব । 
বড় দেরী নাই। তিনি গুণ. গুণ, করিয়া কি গাইতে লাগিলেন, আমি 
“স্থবিচার” আরস্ত করিলাম । কিঞ্চিৎ পরে তিনি বলিলেন--“আপনি 
কাষ শেষ করুন । আমি. একটুক পরে আসিতেছি।” তিনি অল্পক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিলেন । তখন নানাবিধ কথা কহিতে কহিতে বাড়ী 
চলিলাম । বাড়ী পঁহুছিয়! তিনি বলিলেন--“তোমার বয়স এত অল্প, 
তোমাকে আপনি বলা আমার পোষায় না। তাই “তুমি” বলিৰ। 
তোমাকে দেখিয়াই তোমার উপর কেমন আমার চোট ভাইয়ের মত 
€ক্সহ হইয়াছে ।” আমি বড়ই শ্রীত হইলাম এবং বলিলাম আমিও 
সেইরূপ স্নেহ তাহার কাছে চাহি। তাহার পর আমার “সনেটের 


২২ আমার জীবন । 


কথা তুলিয়া তিনি বলিলেন--তুমি এখনও বালক | তুমি মনরো 
সাহেবকে চেন নাই । আমার মত তাহার বন্ধু যশোহরে কহ ছিল 
না। এমন ভয়ানক লোক ভূভারতে নাই 1” কথাটি আমি তখন 
বিশ্বাস করি নাই । ইদানীং আমার বুকের রক্ত দিয়! বিশ্বাস করিতে 
হইয়াছে । পরে যথাসময়ে তাহ বলিব । তখন তিনি তাহার মোকদ্দ- 
মার কথা ও বিপদের কথা তুলিয়া বলিলেন_-“আমার এই বিপদ । 
তাহাতে মনরো! সাহেবের বন্ধু ছিলাম বলিয়া আমি সকলের সহানুভূতি 
হারাইয়াছি । তোমাদের হাঁকিম সম্প্রদায় আমাকে অন্তরের সহিত দ্বণ! 
করে । তোমাকে আমার একট! উপকার করিতে হইবে। তাহারা সকলে, 
আমি জানিতে পারিয়াছি, তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন । তুমি 
আমাকে সঙ্গে করিয়া! তাহাদের কাছে লইয়া যাইবে এবং যাহাতে 
আমার প্রতি তাহাদের এ দ্বণার ভাব দূর হয় তাহা করিতে হইবে 1৮ 
বাস্তবিকই হাকিম জন্প্রদায় তাহাকে অত্যন্ত ঘ্বণ! করিতেন, ততোধিক 
ভয় করিতেন । তাহারা তাহাকে মনরো সাহেবের একজন প্রধান 
গোয়েন্দ। বলির! জানিতেন । তিনি আসিতেছেন শুনিলে অমনি গান 
বাজনা বন্ধ হইত, পানীয় উপকরণ লুকাইবার ধুম পড়িয়া! যাইত, এবং 
সকলে শিষ্টাচার সঙ্গত ভাব গ্রহণ করিয়া বসিতেন--ঠিক যেন একটা 
ত্রাহ্ম সমাজ | যতক্ষণ তিনি থাকিতেন অতি সাবধানে কথা কহিতেন । 
আম বলিলাম_-“আপনি যাহা সন্দেহ করিয়াছেন তাহা অমুলক নহে। 
আমি কি করিলে আপনার এ উপকার হইতে পারে তাহা বলিয়। দ্িলে 
আমি সেইরূপ করিব 1” | 

তিনি । তাহাদের আমাকে ঘ্বণ! করিবার প্রধান কারণ এখন নাই। 
মনরো সাহেব এখন আমার মহাঁশত্র, এবং তিনি চলিয়! গিয়াছেন । 
আর এক কারণ আমি মদ খাই না। আমার এই শরীর, মদ খাইলে 
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আমি মরিয়া যাইব । তাই খাই না। আচ্ছ'খ এরূপ কোনও মদ 
আছে যাহ! খাইতে ভাল, নেশা হয় না, বুক জালা করে না? 

আমি। কেন? 

তিনি । আমি তোমার সাক্ষাৎ একটুক খাইব। তুমি তাহাদের 
সে কথা বলিবে ! তাহা হইলে তাহার! বিশ্বাস করিবেন, এবং বুঝিবেন 
তাহারা মদ খান বলিয়া যে আমি তাহাদের মন্দ বাঁল তাহা নহে । 

বাস্তবিকই তখন এক দিকে তান্ত্রকতা ও অন্দিকে ইংরাজি শিক্ষার 
ফলে ইংরাঁজান্থকরণে সুরাঁপান এরূপ প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল যে ষে 
স্থরাপান করিত না, তান্ত্রিকেরা তাহাকে “পণ্ড বলিয়া, এবং ইংরাজি 
নবিসের! তাহাকে 291619179) (ভদ্র ) নভে বলিয়া ঘৃণা করিতেন । 
এখন অর্থাভাবে হউক, কি অন্য কারণে হউক, দেশের শিক্ষিত সমাজে 
পানদোষ কমিয়াছে | কিন্তু তাহার সঙ্গে সেই প্রাণে প্রাণে বন্ধৃতা ও 
প্রাণভরা বন্ধুতাও চলিয়া! গিয়াছে । যাহ! হউক আমি হাসিলাম এবং 
শিশির বাবুকে বলিলাম তাহার মদ খাইতে হইবে না । মদ যে তাহার 
ও হাকিমদের মধ্যে অন্তরায় হইয়াছে আমার এমন বোধ হয় না। 
কারণ তাহাদের সম্প্রদায়ে মদ না খান এমন লোকও আছেন । আমি 
ছুজনের নামও করিলাম । কিস্তু শিশির বাবুকে যে চিনে সেজানে 
যে তিনি যাহা গোঁ ধরিবেন, তাহা কখনও ছাড়িবেন না। তিনি আমার 
কাছে “রোজলিকার১ মিষ্ট ও প্রায় নেশাহীন শুনিয়া জিদ করিয়া এক 
বোতল আনাইলেন, এবং ঘটিরামের মত একটুক মুখে দিলেন । 
তাহার পর বলিলেন--“চল» আমার সঙ্গে এখন চল !” উভয়ে স্কুলে 
হেডমাষ্টার বাবুর বাসায় গিয়া উপস্থিত হইলাম) পূর্ণেই তাহাদের 
দুজনের মধ্যে বিশেষ পরিচয় ছিল । শিশিরবাবু বলিলেন--“নবীনকে 
জিজ্ঞাসা কর আমি এখনই তাহার বাসায় মদ খাইয়া আসিতেছি ৭ 
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বল, তোমরা আর আমাকে ঘ্বণা করিবে না।” হেডমাষ্টার বাবু-_ 
“ব্রেভো শিশির 1”-_বলিয়া খুব বাহবা দিলেন । তখন অন্থান্ত 
বন্ধুরাও আসিয়া জুটিলেন । শিশির বাবুর পান সংবাদ শুনিয়া একটা 
হাসির তুফান উঠিল | তাহার পর খুব আমোদ আরম্ভ হইল । শিশির 
কুমার, পুর্ববেই বলিয়াছি, একজন অদ্ধিতীয় লোক । সঙ্গীতের সকল 
কলা তাহার পুর্ণরূপে আয়ত্ত । পাকোয়াজে তিনি একজন সিদ্ধহস্ত, 
এবং কি কীর্তন, কি কালোয়াত, কি টগ্লসা, সকলেই তাঁহার সমান 
অধিকার । সকলে তাহাকে গাহিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি 
ৰলিলেন_-“তোমরা আমার সাক্ষাৎ মদ না খাইলে, আমাকে আপনার 
বলিয়া না জানিলে, আমি গাইব না। দেখ বড় মনের ছুঃখে আজ 
আমি তোমাদের কাছে নবীনকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি ; কারণ 
নবীন তোমাদের বড় স্লেহের পাত্র । আজ হইতে আমারও বড় নেহের 
পাত্র । আমি তাহাকে দ্বেখিয়া মোহিত হইয়াঁছি। ভরসা! করি নবীন 
আমাকে তোমাদের সন্প্রদার ভুক্ত করিতে পারিবে । আমাকে তোমরা 
সার দুরে রাখিও না।” কথাগুলি শিশির বাবু এমন আগ্রহ ও 
সহদয়তার সহিত বলিলেন যে সকলে গলিয়া গেলেন । তখন সুরাদেবী 
আসিয়! দর্শন দিলেন এবং সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ছুপুর পর্য্যস্ত শিশির বাবু 
তাহার সঙ্গীতে সকলকে মুগ্ধ করিয়া রাখিলেন। আমি সে দ্রিন 
হইতে, সেই প্রথম পরিচয় হইতে, তাহাকে ভক্তি করিতে শিখিলাম 
এবং সেই ভক্তি উত্তরোত্তর এক জীবন বুদ্ধি হয় । আজ তাহাকে, 
“অমিয় নিমাই চরিতের” আদিষ্ট ও আবিষ্ট শিশির কুমারকে,_আমি 
দেবতার মত পুজা করি । তাহার পাক্সে পড়িয়। তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করি) এই অবধি শিশির বাবু আমাদের সম্প্রদার়ভুক্ত হইলেন। 
«খানে আমাদের একটা নিমন্ত্রণ হইত--প্রায় প্রত্যেক শনিবারে ও 





শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ । ২৫ 


রবিবারেই হইত-_তিনিও নিমন্ত্রিত হইতেন। তাহার দুইটা গল্প 
বলিব । | 

১। যশোহরে একট! সাইক্লোন হয় । তাহার কথ! পরে বলিব। 
আমরা ক্কুলগৃহে আশ্রয় লইয়াছি । পরদিন প্রাতে শিশির বাবুও ক্কুলগৃহে 
আসিলেন। তিনি পুর্বরাত্রিতে ঝড়ের সময়ে কোথায় ছিলেন জিজ্ঞাস! 
করিলে ৰলিলেন--ঝড়ের পুর্ণ বেগে যখন প্রলয় উপস্থিত করিয়াছিল 
তখন তিনি একখানি কাঁথা গায়ে দিয়া কাচারির মাঠে গিয়া পড়িয়া 
রহিয়াছিলেন, এবং ঝড়বেগে ভূমিতে কাষ্ঠখণ্ডবৎ তাড়িত হইতেছিলেন । 
সকলে শুনিয়া অবাক । এই খেয়াল কেন হইল? তিনি একটুক 
হাসিয়। বলিলেন--ণঝড়ের বেগ (ড৮219015 ) মাপ করিতেছিলাম 1” 

২। শ্রদ্ধাপ্পদ দীনবন্ধু বাবু বশোৌহর আসিয়াছেন, ও আমার 
বাসায় আছেন। শিশির তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন । 
কথায় কথায় বলিলেন,--পদীনবন্ধু, তুমি এবার যদি অমুত বাজারে 
পোষ্ঠাফিস দেখিতে ধাঁও, তবে একবার আমার স্কুলটি দেখিয়া! আসিও । 
দেখিও কি কাণ্ড কারখানা করিয়াছি ! 

দী। কি করিয়াছ? 

উ। ছেলেদের ভি ল( কোয়াদ ) শিখাইতেছি । 

দী। এত বন্দুক সঙ্গীন কোথায় পাইলে ? 

উ। পাকা বাশের লাঠি। যদ্দি এরূপ ভাবে দেশের সকল স্কুলে 
“ডিল” শিক্ষা দেয়, তবে তুমি দেখিবে একটা চ1০9951)6এ (রক্তপাত ) 
না হইয়া যাইবে না । 

দ্রীনবন্থু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন “কি? 73109351১50 
€ রক্তপাত ) ?--80620507856190 (রজস্বলা )?” একটা হাসির তোঁল- 
পাড় উঠিল । দীনবন্ধু এরূপ ভাবে ও এরূপ কে কথাটি বলিলেন যে 


২৬ আমার জীবন । 





সকলে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন । শিশির বড়ই অপ্রতিভ 
হইলেন এবং চটিয়া বলিলেন-_-“তোমার কাছে কোনও ১5971083 
( গুরুতর ) কথা বলা বৃথা ।” দীনবন্ধু আবার বলিলেন বাঙ্গালীর রজস্বল! 
ভিন্ন আর “ব্রডসেড কি হইতে পারে ? শিশির তখন মাতৃভূমির হঃখের 
কথা কহিতে কহিতে কীদিয়! ফেলিতেন, উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত হইতেন। সত্য 
মিথ্যা জানি না, শুনিয়াছি তাঁহার একটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা (হীরালাল) 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং একটুক্রা কাগজে লিখিয়া 
রাখিয়া গিয়াছিলেন-_-“আমার দ্বারা যখন মাতৃভূমির কিছুই হইবে না» 
তখন এজীবন রাখিয়া কি ফল?” যশোহরে লিখিত আমার খণ্ড 
কবিতায় ও “পলাশির বুদ্ধে” স্বাধীনতার জন্য যে নিঃশ্বাস ও মাতৃভূমির 
জন্য অশ্রবিসজ্জন আছে, তাহা কথঞ্চিৎ শিশির কুমারের সংসর্গের ও. 
শিক্ষার ফল ৷ তিনি ও তাহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভক্তির 
পথ প্রদর্শক । 

“অমৃত বাজার পত্রিকার, মোকদ্দমার বিচার আরস্ত হইল । বিলাত 
হইতে নবাগত প্রথম বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার মিঃ মনমোহন ঘোঁষের সঙ্গে 
আমি ইতিপুর্বব পরিচিত হইয়াছিলাম । আমার পরামর্শমতে শিশির 
তাহাকে তাহার পক্ষে নিয়োজিত করেন । তিনি অতি দক্ষতার সহিত 
এই মোকদ্দম। চালান | ইহাতেই তীাহার প্রথম. নাম বাহির হইয়া পড়ে । 
তিনি মাজিষ্টরেট সাহেবকে এরূপ জেরানলে দগ্ধ করেন যে তিনি সাক্ষীর 
বাক্স হইতে খর্ধপদে নামিবার সময়ে ক্রোধে অধীর হইয়া আছাড়. 
খাইয়া পড়েন । শিশিরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পত্রিকার বর্তমান সম্পাদক, 
মতি তাহার পক্ষে সাক্ষী ছিলেন ৷ জজ স্বয়ং তাহাকে একট! দ্রিন ধরিয়া 
জেরা করেন, কিন্তু একুশ বাইশ বৎসর বয়স্ক ,মতি এন্প চতুরতার 
সহিত উত্তর দিয়া সেই অগ্নিপরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন যে 


জ্ীশিশিরকুমার ঘোঁষ । ২৭ 


শি তপন শী ৯ পীীপিসপীস্পিপিী 


মনমোহন আনন্দে তাহার করমর্দন করিয়া বলেন_-“এই মতির জুড়ী 
পাওয়া ভার ।” কয়েক দিন ব্যাপির! সাক্ষীর জবানবন্দি হয় । তাহার 
পর মনমোহন অতিশয় দক্ষতার সহিত শিশিরের পক্ষে মোকদ্দমায় তর্ক, 
বিতর্ক করেন । রাজকুষ্ণের পক্ষে হাইকোর্টের ষে উকীল আসিয়াঁছিলেন, 
তিনি পরদিন তর্ক করিবেন । রাত্রি প্রায় দশটার সময় রাজকুষ্জ এবং 
উকীল মহাশয় আমার বাসায় উপস্থিত । রাজকৃষ্জের স্থুল, দীর্ঘ, ঈষন্ু 
গোৌরবর্ণ মৃত্তি। আয়ত নয়নে তীব্র বুদ্ধিশক্তি ও তেজস্বিতা যেন 
ভাদিতেছে । তাহার সঙ্গে মুখের ঈষৎ হাসিতে যেন কি একটা 
বিশ্বব্যাপী ব্যঙ্গভাব | তাহার উকীল মহাশয়ও স্থুল, কিন্তু খব্ব। তাহার 
মুত্তিখানি দেখিলে তাহাতে বড় একখানি বুদ্ধিমত্তা আছে এমন বোধ 
হয় না । ছুইজনেই, উকীল মক্কেল, ০সইদ্দিন অপরাহে মস্তক মুস্ডিত 
করিয়াছেন এবং তাহার উপর অপরিমিত স্থরাঁপাঁন করিয়াছেন । 
দেখিলাম ছুই অপুর্ব মুর্তি! দিব্য জুড়ি মিলিয়াছে। রাজকৃষ্ণ যেরূপ 
“খামখেয়ালে তাহাকেও সেইরপ বোধ হইল | রাজরুষ্জ ভাসিতে 
হাসিতে তাহাকে আমার কাছে খুব দীর্ঘছন্দে একটা পরিচয় এবং তাহার 
কাছে আমারও বহুবিশেষণ-সম্বলিত পরিচয় দিয়া বলিলেন--.“আমি 
কাল অপরাধ স্বীকার করিতে যাইতেছি । তাই তোরে একবার দেখিতে 
আসিলাম 1” এই বলিয়া আমাকে টানিয়া বুকে লইলেন ৷ ইহার! 
সকলে আমাকে যেন একটা শিশুপুভ্রব্ স্নেহ করিতেন । আমি অবাক্‌ 
হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । আমি তখনই মনমোহনের 
কাছ হইতে আসিতেছি ; এবং তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে শিশির 
বাবু নিশ্চয় অব্যাহতি পাইবেন । 

আমি । আপনি একরার করিবেন কেন ? 

উ। আর গোলমাল করিয়া ফল কি? বিদ্যারত্ব আমার মাথা 


২৮ আমার জীবন । 


খাইয়াছে। আমার ত মেয়াদ হইবেই । তখন সকল কথা খুলিয়া 
বলা ভাল । আমার উকীলও তাহাই পরামর্শ দিয়াছেন । উকীল 
মহাশয়ও মদিরা জড়িত কে বকিলেন_-“হা । তা বই কি!” ইহার 
অধিক কিছু বলিবার তাহার শক্তিও ছিল না। 

আমি । শিশির বাবু কি জানেন যে আপনি একরার করিতে 
যাঁইতেছেন ? 

উ। না। তাহাকে আর বলিয়া কি হইবে? তাহার পক্ষে 
ব্যারিষ্টার আছে। সেত খালাস হইবে । খামার ত আর খালাস 
হইবার উপায় নাই । 

আমি তখন তাহাকে সঙ্গে করিয়া শিশির বাবুর বাসায় চলিলাম। 
উকীল মহাশয়ের আইন বিদ্যার ভারেই হউক, কি সুরাঁদেবীর ভাবেই 
হউক, আর চলিবার শক্তি ছিল না। তিনি বাড়ী চলিয়া! গেলেন । 
শিশির বাবু শুনিয়া মাথায় হাত দিয়! বসিয়! পড়িলেন ! সকলে মিলিয়! 
মনমোহনের কাছে গিয়া তাহাকে শষ্যা হইতে তুলিলাম । তিনিও 
শুনিয়! মাথায় হাত দিক! বসিয়া পড়িলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“রাঁজকৃষ্ণ বাবু! আপনি কি একরার করিবেন ?” তিনি বলিলেন-__ 
“এই লিখিয়। রাখিক্াছি । কাল দাখিল করিব 1” মনমোহন পড়িলেন 
এবং একরার পাঠে হতাশ হইয়া বলিলেন--“তাহা হইলে শিশির বাবুরও 
রক্ষা নাই ।” তখন সকলে মিলিয়া! তাহাকে বুঝাইতে লাগিলাম | তাহার 
বিরুদ্ধে মোকদ্দম। তত কিছু প্রবল নহে । একমাত্র বিদ্যারত্বের সাক্ষ্য, 
তাহাও খুব পরিষ্কার নহে। , একদিন বিদ্যারত্র রাত্রি প্রায় সাতটার 
সময় আফিস হইতে গৃহে ফিরিতেছেন, জইণ্টের বাহন সেই কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার আসিয়া তাহাকে ডাকিপ্পা লইল। জইণ্ট তাহাকে মিষ্মুখে 
খুব ধমকাইয়া বলিলেন, তিনি সকল কথা জানিয়াছেন অতএব বিদ্যারত্ব 
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যেন কোন কথা না লুকান । বিদ্যারত্ব মিথ্যা বলিবার পাত্রও নহেন। 
তিনি বলিলেন-_-“আমি আর কিছু জানি না । কেবল একদিন সন্ধ্যার 
সময়ে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ ছিল । সে সময়ে “অমুতবাজার” আসিলে 
রাজরুষ্জচ খোলেন এবং “ঘোরতর অত্যাচার শীর্ষক দ্বিতীয় প্রবন্ধট 
পড়িতে পড়িতে মাঝে মাঝে এক এক কথা সম্বন্ধে বলিলেন-__“ইহ। ত 
আমি লিখি নাই । তাহারা কোথায় পাইল ?” ইহাই মাত্র রাজকুষ্জের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ । এতএব কেবল এই অবস্থা ঘটিত প্রমাণের উপর 
তাহার দণ্ড হইতে পারে না বলিয়া মনমোহন বুঝাঁইলেন । তখন 
রাজকুষ্ণজ বলিলেন যদি মনমোহন তাহার পক্ষেও তর্ক করেন, তবে তিনি 
একরার করিবেন না । পরদিন মনমোহন তাহাই করিলেন ! মোকদ্দমার 
বিচার শেষ হইল । কমিশনার চ্যাপম্যান পধ্যস্ত আসিয়া জুটিলেন, 
এবং সকল সিবিলিয়ান একত্র হইয়া! দশদিন যাবত রায় লিখিয়া শিশশর 
বাবুকে অব্যাহতি দিয় রাজকৃষ্চের এক বৎসরের এবং প্রিণ্টারের ছয় 
মাসের বিনাশ্রমে কারাবাসের আদেশ করিলেন । 

আমি কাচারিতে বসিয়া এই আদেশ শুনিলাম। যশোহরে 
যেন একটা মহাব্জ পতিত হইয়াছে । সকলে বিস্মিত, স্তম্ভিত ৷ 
কেহ মনে করেন নাই যে এরূপ একটা অবস্থা! ঘটিত ইঙ্গিতের 
উপর নির্ভর করিয়া রাজক্কষ্চের .মত লোককে কারাবসের দণ্ড প্রদান 
করা হইবে । এমন সময় একজন লৌক আসিয়া বলল রাজকৃষ্ণ 
বাবু আমাকে একবার দেখিতে চাহিয়াছেন । আমার পেক্কার বলিল-_ 
“সাহেবের! যেরূপ ক্ষেপিয়াছে, আপনি যাইবেন না । আপন ছেলে 
মানুষ, আপনার .অনিষ্ট করিবে ।” আমি তাহা শুনিলাম না। 
রাজকৃষ্চ সেই নরাঁধম কোর্ট ইন্‌স্পেক্টারের কক্ষে বসিয়া আছেন । 
আমি যাইবামীত্র আমাকে টানিয়া কেলে লইলেন, এবং উভয়ে 
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কাদিতে লাগিলাম ) তিনি আমাকে সাম্বন। দিয় বলিলেন-_-“তোর 
নেহ আমি এ জীবনে ভূলিব না। এই বিপদের সময়ে তুই আপনার 
মাথায় বিপদ টানিয়া আনিয়া আমার যেরূপ সাহায্য করিয়াছিস্‌, 
আর কেহ তেমন করে নাই | ভয় নাই। রাজকৃষ্ণ মিত্র ইহাতে 
মরিৰে না। তুই দেখিবি জেল হইতে বাহির হইয়া আসিয়া সামি 
কলিকাতায় মুলা বেগুন গাড়ী বোঝাই করিয়া গলি গলি বিক্রী করিব 
এবং তাহাতে এই চাকরির অপেক্ষা বেশী উপাজ্জন করিব 1” আমি 
বলিলাম-“আপিলে আপনি খালাস হইবেন ।” তিনি বলিলেন-- 
“বিদ্যারত্র সে আশাও বড় রাখে নাই । বিশেষতঃ “সিভিল সার্ভিস” 
দল বাধিয়া মোকদ্দমাটা “পলিটিকাল” করিয়া তুলিয়াছে ।” বাস্তবিক 
তাহাই হইল । তিনি বলিলেন-_-“তোর একটি কাষ করিতে হইবে ।. 
বর্তমান মাজিছ্রেট ওয়েষ্টল্যাণ্ডও তোকে বড় ভাল বাসেন। যাহাতে 
জেলে আমি কতকগুলি বই নিতে পারি, তুই হুকুম করাইয়া দিবি ।” 
আমি প্রতিশ্রুত হইয়া সাহেবের কাছে আসিতে পথে অনেকে আমাকে 
আবার মানা করিলেন। আমি এবারেও কিছু শুনিলাম না। 
সাহেবের কাছে গিয়া সঙজলনয়নে রাঁজকৃ্চের প্রার্থনা জানাইলাম । 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--প্রাজক্কষ্ কি তোমার কেহ হয় ?” উত্তর 
“না 1” তখন তাহার মনটা! যেন আমার এ করুণা ভিক্ষায় ভিজিল। 
তখনও “সিভিল সার্ভিস মনুষ্যত্বশূন্ত হয় নাই । তিনি বলিলেন তাহার 
কাছে দরখাস্ত করিলে তিনি সেরূপ হুকুম দিবেন । আমি ফিরিয়া 
গিয়া এ সংবাদ রাজকষ্চকে দিলাম | তিনি সঙ্জলনয়নে আমার ললাট 
দুম্বন করিয়া হাসিমুখে জেলে চলিলেন। এজীবনে আর তাহাকে 
"আমি দেখি নাই। কিন্ৃতিনিবীর ও কৃতী পুরুষ। জেলে বসিয়া 
তিনি সমস্ত হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, এবং বাহির হইয়া 
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কলিকাতায় একজন প্রতিষ্ঠা ভাজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার হইয়া সুখে 
ও সম্মানে জীবন শেষ করিয়া গিয়াছেন। তাহার জীবন বাঙ্গালীর 
একটা শিক্ষার স্থল। মস্তিষ্ক, ভরসা ও অধ্যবসায় থাকিলে মানুষ 
কখনও মারা যায় না। শিশির বাবুও সন্ধ্যার সময় আমার বাসায় 
আঁিয়! সজলনয়নে তাহার বিপদে যে সামান্ত সাহায্য করিয়াছিলাম 
তজ্জন্ত অনেক কৃতজ্ঞতা ও গ্রীতি জানাইলেন। 





৩২ . আমার জীবন। 


সাহেবী বাঙ্গালা । 


ডেপুটি গিরিতে দীক্ষিত হইবার কিছুদিন পরে এজলাসে ধন্ধাবতার 
সাজিয়া! বিচার করিতেছি, এবং সুবিচারের শ্রাদ্ধ করিতেছি, এমন সমক্ষে 
একটি লোক আসিরা বলিল-_-“হুজুর ! নকলনবিস আমার নকলখানি, 
দিতেছেন না । এক আন। দিয়াছি* কিন্ত তিনি চারি আনা চাহেন । 
আমার কাছে আর পয়সা নাই |” আমার মুসলমান পেক্কার সাহেব 
তাহাকে ভ্রকুটি করিয়া! উঠিলেন। কিন্তু লোকটি এমন সরল ভাবে 
কথাগুলি বলিল, যে তাহার কথা আমার বিশ্বাস হইল । আমি নকল' 
নবিসকে ভাকিলাম । সে কোনও পয়সা লওয়া অস্বীকার করিল । 
কিন্ত লোকটি বলিল-_-“হুজুর ! তাহার পকেটে আমার পয়সা চারিট। 
এখনও আছে । পকেট অন্বেষণে ঠিক চারিট। পয়সাই পাওয়া গেল । 
সেখানে আর ছুই চারি জন লোক উপস্থিত ছিল | তাহার! তাহাদের 
মোকন্দম। উপ লক্ষে উপস্থিত ছিল । তাহারাও তদনুরূপ সাক্ষ্য দিল । 
নকল খানিও সেরেস্তায় প্রস্তুত পাওয়। গেল । আমি 'বিষম সমন্তায় 
পড়িলাম । তখনও বেশী দিন ধন্ম অবতারত্ব করি নাই । হৃদয় তখনও 
মনুষ্যত্ব ও দয়া মার! শুন্য হয় নাই । গরীবের ছেলে পেটের দায়ে 
চারিটা পয়সা লইয়াঁছ, ফৌজদারিতে দিলে তাহার আর রক্ষা নাই । 
সে কাদিতে লাগিল) ছাড়িয়া দিলেও আমার আর রক্ষা নাই। 
ধর্মাবতারত্বের অযোগ্য কার্ধ্য হইবে । ইতিমধ্যেই মনরে! সাহেব বদলি 
হইয়া গিয়াছেন । তাহার স্থানে মিঃ ওয়েষ্টলাাণ্ড আসিয়াছেন । তিনি 
সুন্দর, সুপুরুষ । আমি তাহার কাছে গেলাম। তিনি সকল কথা 
শুনিয়া তাহার মনোমোহিনী ঈষদ হাসি হাসিয়া! সেই নকলনবিসকে 
জইণ্ট মাঁজিষ্রেটের কাছে পাঠাইয়। দিতে বলিলেন । আমি তাঁহার জন্ত 


রঙ 
॥ 
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. অনেক বলিলাম । তিনি বলিলেন-- তাহা হইতে পারে না । তাহাকে 


ছণঁড়য়া দ্রিলে একটা কুদৃষ্টাস্ত দেখান হইবে । তুমি এরূপ কোমল হৃদয় 
হইলে এ পদোপযোগী কাধ্য করিতে পারবে না 1” কাষে কাষেই তাহার 
আজ্ঞা পালন করিলাম । পুর্ব জইণ্ট ওকিনিলিও চলিয়া গিয়াছেন । 
কুইন সাহেব তখন জইন্ট । এই চারি পয়সার মোকদ্দমা তাহার হাতে 
গেল । আমাকেও এ জীবনে প্রথম যথাশাস্ত্র মন্ত্রপাঠ করিয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইল । তখনও “সিভিল* শুভূ্না বাঁঞ্জালী বিদ্বেষ বিষে জজ্জরিত 


হন নাই । আমাকে তাহার পার্থে চেশারে বসাইয়! সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে 


লাগিলেন । সাক্ষীর সিংহাসনে বিরাজ করিতে হইল না। আর এই 
সেই দিন মাত্র, প্রার ৩০ বৎসর পরে, আলিপুরে বিরাজ করিয়। 
আসিলাম । তাহা না হইলে এখনকার বাঙ্গালীবিদ্বেবী গৌরাঙ্গ 
প্রভুদের চক্ষে সাম্য রক্ষিত হয় না, এবং সাক্ষ্যও সিদ্ধ হয় ন। 

জইণ্ট। আপনি সাক্ষ্য ইংরাজিতে কি বাঙ্গালাতে দিবেন ? 

উ। আপনার যেরূপ অভিরুচি | 

জ। বাঙ্গালায় দিলে স্থবিধ | আমি বাঙ্গাল! বেশ বুঝবি | ইংরা- 
জিতে সাক্ষ্য দলে আসামীর মোক্তারেরাও আপন্্ত করিতে পারে । 

আমি বাঙ্গালাতে সাক্ষ্য দিতে লাগিলাম | ইচ্ছ! করিয়! বাঙ্গালাট। 
একটু উচ্চ গ্রামে চড়াইলাম ।. সাহেব মহোদয় ব্যতিবন্ত হইয়া উঠিলেন । 
কিন্তু কোন বিষয়ে অজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া শ্বেতচম্মের পক্ষে মৃত্যুর অধিক 
পরিত্যজ্য | তিনি যেখানে না বুঝিতেছেন জিজ্ঞাসা করিলেই পারিতেন। 
তাহা না করিয়া একটুক থমকাইয়া থমকা ইয়া লিখয়া যাইতে লাগিলেন । 
সাক্ষ্য শেষ হইল । পড়িয়া শুনাইবেন কিনা আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন । আমি “না” বলিলেই তিনি সন্তুষ্ট হন । কিন্তু আমারও. 


মনে সাহেবের বাঙ্গাল! বিদ্যার পরিচয় লইবার একট! কৌতুহল হইল ) 
তু) 


৩৪ আমার জীবন । 


আমি বলিলাম পড়িয়! শুনাইলে ভাল হয়। কিজানি কোথায়ও যদি 
কোনও ভূল হইয় থাকে ৷ তিনি মুখ মলিন করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন এবার ধরা ন1 পড়িয়া বক্ষা নাই । ও হরি! তিনি অধিকাংশ 
স্থানেই আঁমাঁর বাঙ্গালার অপুর্ব ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন । আমি 
ছত্রে ছত্রে আপত্তি করিতে লাগিলাম, এবং বাঙ্গালায় কি বলিয়াছি 
তাহার ইতরাজি অন্ুবাদ করিতে লাগিলাম, আর তিনি কাঁটিতে 
লাগিলেন । শেষে সাক্ষ্যপত্রথানি একটা কুরুক্ষেত্র হইয়! দাড়াইল। 
তিনি নিতীস্ত লজ্জিত হইয়া আমাকে বিদায় দিলেন । 

তাহার দ্দিনকত পরে “অমৃত বাজারে” সিবিলিয়ান কত একখানি 
জবাঁনবন্দির নমুন। বাহির হইল । প্রথম বাদীর জবানবন্দি । তাহার 
পর তাহার বিচিত্র ইংরাজি অনুবাদ । সর্বশেষে সে ইংরাজির বিচিত্র 
অনুবাদ করিয়! সাহেব বাদীকে বাহ! পড়িয়া শুনাইলেন । বিষয়ট! 
যতদুর স্মরণ হয় মোটামুটি এরূপ ছিল । 

১। বাদীর জবানবন্দি) 

আমি মধু ধরের হাঁটে কারবার করি । আমি আমার ঘরের ৫পাতায় 
বনিয়াছিলাম। উঠিয়! প্রত্রীব করিতে গেলাম। আসামী আমাকে আসিয়া 
ধরিল এবং থুঁষা মারিতে লাগিল | আমি চীত্কার করিতে লাগিলাঁম | 


২। ইংরাজি অনুবাদ £-- 
ঢ 00790952172 2878115 0019051% 0৫501001012] 
25 516605৮5101 005 81210951511- 1৮506 ০8009 17051:5 
৪ 007009921. £৯০০০5৪০ ০2051 1010 06 102, 1510 09০ 22. 
00 109 02১0১ 200 00510 00210171025, 
৩। সাহেব বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া সাক্ষীকে পড়িয়া 
শুনাইতেছেন 1-- 


সাহেব  টুমি করে কারবার মধু ধরের হাটে ? 


সাহেবী বাঙ্গাল। । ৩৫ 


পপ সাপটি টি শি লাল শিলা লু ৯৯৯:৪৪০১ 


( সাহেবদের “ত? উচ্চারণ হয় না। শ্াহাত্র বলিবার ইচ্ছ। ছিল 
হাতে” ।) 


বাদী। হ্থা হুজুর । 
সা। টুমি বপিয়়াছিলে টোঁমার পোটার কাছে ? 
বা। হা হুজুর | 
সা। টুমি করিটে গেলে প্রষ্টা-ব ? 
বা। হা হুজুর । 
১. সা। তে টোমাকে ধরিল, করিল চিট, কবুল করিল বুষ। 
বা। হাভুজুর। 


সাহেব লিখিলেন, ৮1২52 ০৮০ 6০ 0130. ৮/700653 2100 20- 

2010050 00117200,৮ 
যদিও পত্রিকাতে সাহেবের নান ছিল না, সকলে বুঝিল জইণ্ট 

সাহেব এবং উহা আগার জবানবন্দির শ্লেব। যশোহরময় কি বাঙ্গালী, 
কি ইংরাজ মহলে, একটা হাঁসির ধুন পড়র! গেল । জইণ্ট বড়ই 
অপ্রস্তত হইলেন । তাঁহার ছুই এক দিন পরে আমি তাহার সহিত দেখা 
করিতে গিয়াছি । 

তিনি! আপনি সে দিন যে জবানবন্দি দিরাছিলেন, উহা কি 
ভাষায় । এ 
উ। বাঙ্গালা ভাষায় । 

তিনি । কই, এরপ বাঙ্গালা ভাবা ত অন্য সাঙ্ষীরা বলে না ? 

উ। সাক্ষীর! প্রায় ইতর লোক । ভদ্র১ ইতরের ভাবা, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিতের-_-ভাষা ত এক হইতে পারেনা | আপনার ভাব! ও 
আপনার দেশের ইতর লোকের ভাষা কি এক ? 

তিনি। আমি “নীলদর্পণ” পড়িয়াছি। আণ্ম এবার বাঙ্গালার 


৩৬ আমার জীবন । 


চ715155£ [£০6152005% (উচ্চ অঙ্গের বিদ্যার) পরীক্ষা দিব। কই 
তাহাতে ত এরূপ বাঙ্গালা নাই ? | 

উ। “নীলদর্পণ” একখানি প্রহসন | তাহাও নীলকর ও এদেশের 
ছোট লোক লইয়া | তাহাদের মুখে ভদ্রলোকের ভাষা থাকিবার ত 
কথা নহে । 

সা । ভদ্রলোকের ভাষা কি বহিতে পাওয়া যায়? 

উ। সম্প্রতি একখানি অতি উৎ্কুষ্ট উপন্তাস বাহির হইয়াছে-__ 
বঙ্কিমবাবুর “ছুর্গেশনন্দিনী” । এমন স্থন্দর বাঙ্গালা ভাষা আর কোনও 
বহিতে নাই । 

সা) আপনি একখান বহি আমাঁকে দিতে পারেন কি ? 

উ। আমি বাসার গিয়া পাঠাইয়া দিব । ্ 

সা। তাহা হইলে আমি উহ পড়িতে আরম্ভ করিব। আপনি 
ষদি অনুগ্রহ করিয়া! রবিবার আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসেন, যেখানে 
আমি বুঝিতে না পারি আপনার সাহায্য লইব। ভরসা করি .আপনি 
এ কষ্টটুক স্বীকার করিবেন । 

উ। আনন্দের সহিত | 

বাসায় ফিরিয়া গিয়। আমার “ছুর্গেশনন্দিনীখানি পাঠাইলাম, 
এবং পরের রবিবারে শ্রাতে তাহার কুটিতে গেলাম । তিনি এবং 
ওয়েষ্টল)াও একগৃহে থাকিতেন। তখন একই কক্ষে বসিয়াছিলেন । 
আমার এক সঙ্গেই যুগলরূপ দর্শন হইল । তিনি বহিখানি খুলিলে 
দেখিলাম প্রথম ছুইতিন পুষ্ঠার গুত্যেক শব্দের নীচে ও “ছত্রের নীচে 
পেন্সিলের দাগ । পেন্দিলাস্ত্রে যেন পুষ্ঠীগুলি ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । 
বুঝিলাম সাহেব ইহার একটী অক্ষরও বুঝিতে পারেন নাই । কিন্তু 
সাহেব বখচ্চা এরপ অজ্ঞতা স্বীকার করিতে পারেন না। কেবলমাত্র 


সাঁহেবী বাঙ্গাল! । ৩৭ 





বলিলেন-_-“বহিথানি বড় কঠিন । আর স্থানে স্থানে অসঙ্গত বোধ হয় | 
এই দেখুন, কাব্যকার প্রথম বলিলেন বে পথিক একটিমাত্র অট্টালিকা 
দেখিতে পাইলেন, তাহার পর বলিলেন ছুইটা1 1” "ছর্গেশনন্দিনীর 
যেস্থানে আছে যে পথিক তাড়িত আলোকে দেখিতে পাইলেন সে 
অক্টালিকা! এক দেবমন্দির, সাহেব সেই স্থানটি অপুর্ধ্ব সাহেবী কণ্ঠে 
পড়িলেন | তাঁর পর বলিলেন-_-“এই দেখুন একবার একটা অদ্টালিকা 
বলিয়া এখানে আর একট দেবমন্দির বলিলেন ।” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলাম-_ষে অক্টরালিকা পথিক পুর্বে দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাহাই 
বিছ্াতের আলোকে দেখিলেন ষে একট। দেবমন্দির। তখন তিনি 
কালেক্টরের দ্দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন»__-ণওয়েষ্টল্যাণ্ড ! তুমিও ত 
আমাকে ছুইটা বাড়ী বলিয় বুঝাইয়া দিয়াছিলে। ওয়েষ্টল্যাও সাহেব 
উচ্চ-অঙ্গের বাঙ্গালা পরীক্ষা দিয়া ২০০০২ টাকা পারিতোষিক পাইয়া 
ছিলেন । তিনি একটু ঈবত হাস্ত করিয়া বলিলেন__-“নবীন বাবু কি 
বলেন |” উত্তর-_-“নবীনবাবু বলেন সেই অস্রালিকাটাই দেবমন্দির 1” 
“বটে 1৮”-তি'ন সলজ্জভাবে নীরব হইলেন । সেদিন ও তাহার পরের 
ছুই তিন রর্বিবারে সাহেব আমার কাছে “ছুর্গেশনন্দিনীর” কয়েক পু 
পড়িলেন। পরে একদিন বলিলেন--*না ; এখানি বড় শক্ত । আমি 
“নীলদর্পণ পড়িব 1” দীনবন্ধু! তুমিই ধন্য ! 

যাহা হউক এরূপ যাতারাতে তাহাদের সঙ্গে আমার একটু বিশেষ 
পরিচয় হইল । একদিন ওয়েঞল্যাণ্ড সাহেব আমাকে বলিলেন-_ 
“আপনি নিম্নতর (1,০৮৪: 5650951৭) পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত হইতেছেন 
কি?” ডেপুটিদের ছুটি পরীক্ষ। দিতে হয় । এইটি প্রথম পরীক্ষ। | 
এক এক পরীক্ষায় তিনবার উত্তীর্ণ হইতে না পরিলে ভেপু'িলীল! 
শেষ হয় । আমি বলিলাম_-“না । আগামী প্ররীক্ষা আমার চাকরি 


৩৮ আমার জীবন । 





প্রবেশের ছয় মাসের মধ্যে হইবে । অতএব গভর্ণমেণ্টের নিয়ম 
অনুসারে আমি উহ! দিতে বাধ্য নহি” তিনি বলিলেন--সে কথা 
ঠ্টিক। তবে চেষ্টা করিয়া দেখুন না কেন? পাশ হইতে পারেন 
ভালই | না পারেন, কিছু ক্ষতি নাই | আমার বোধ হয় আপনি 
চেষ্টা করিলে এবারই পাঁশ হইতে পারিবেন |” তখন পরীক্ষার মোটে 
অন্ভমান দুইমাঁস মাত্র বাকি । আঘি মহাসঙ্কটে পড়িলাম। যখন 
সাহেব এরূপ জিদ করিতেছেন, তখন পরীক্ষা না দিলে তিনি বিরক্ত 
হইবেন । আমার পাঠ্য জীবনে একটা নিয়ম ছিল । দশমীর দিন 
প্রত্িম! বিসর্জন করিবার পুর্বে কিছু না কিছু পড়িতাম। এ দিনটা 
শুভ, এবং এদদন পড়া আরম্ভ কৰিলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব, এরূপ 
একটা লংক্কীর আমার বদ্ধমূল ছিল । এবারও তাহাই করিলাম | দশমী 
দিন ভইতে শ্রীছুর্গা বলিয়া সেই অনুপাদেয় এবং প্রাণশুককরী ও মস্তিষ্ক 
ঘুর্ণনকারী ভাষাসক্ষুল আইনাঁবলী পাঠ করিতে লাগিলাম। বাগের 
হাটের সবডিভিশনাঁল অফিসার কালীপ্রসন্ন সরকার উচ্চতর ([715101 
502107214 ) পরীক্ষ। দিবার জন্য আমার বাসায় আসিয়া বুহিলেন | 
প্রথম পরীক্ষার দিন পরীক্ষ-গৃহাভিমুখে বাত্রা করিবার সময় দেখি 
তাহার টেব্লের উপর নব প্রচারিত ১৮৬৮ সালের ৭ আইন । আহার 
আরস্তেই ভূযাযধিকারী, প্রজা, মধ্যবিত্ত প্রজ। ইত্যাদির দীর্ঘ দীর্ঘ বিচিত্র 
ভাষাপুর্ণ বর্ণনা (৭6ি0£107)। কালীপ্রসন্ন বলিলেন_-"আপনি 
এখানি পড়িযাছেন ?” উন্ধর-নাপ 1 তিনি--এখানি আপনাদেরও 
আছে । নিশ্চর এ সকল বর্ণনার প্রশ্ন থাকিবে 1” আমার চক্ষু স্থির) 
আমি পরীক্ষা-গুহে যাইতে যাইতে পথে সেই চারিটি বর্ণনা মুখস্থ করিতে 
করিতে চলিলাম ৷ পরীক্ষার প্রগ্ন হাতে পড়িলেই দেখি সেই চারিটিই 
প্রথম প্রশ্ন । আমি কালীপ্রসন্নকে সে কথা বলিয়া হাসিতেছি, 
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য়ে্টল্যাণ্ড আসিয়া বলিলেন--“কি ? আপনারা হাসিতেছেন কেন %” 
কালীপ্রসন্ন বলিলেন “ইনি বড় ভাগ্যবান । এই মাত্র এই বর্ণনাগুলি 
সুখস্থ করিয়াছেন ।” সাহেব বিস্মিত হইয়! বলিলেন_-কি ! এই শুক 
জিনিসও কি মুখস্থ করা যাঁয় ?” তিনি বহিখানি খুলিয়া! আমার পশ্চাতে 
দাঁড়াইয়া আমি যে উত্তর লিখিতেছি তাহার সঙ্গে মিলাইতে লাগিলেন | 
কিছুক্ষণ পরে জজ সাঁহেবকেও ডাকিলেন। হুজনে হাসিতে লাগিলেন 
যে আমার “কমাটা” ও ভুল যাইতেছে না। আমার প্রত্যেক উত্তরের 
কাগজ শেষ করিয়া উপস্থত করিলে কালেক্টর পড়িয়া দেখিতে 
লাগিলেন । “পেনাল কোডের” প্রশ্নেও কতকগুলি অপরাধীর বর্ণনা 
(49501697) ছিল | তাহা! পড়য়। ঈষৎ হাসিয়া আমাকে বলিলেন-- 
“আপনি কোনও অবৈধপথ অবলম্বন করেন নাই ত? আপনি কি 
বলিতে চাহেন পেনাল কোডেরও সমস্ত অপরাধীর বর্ণনা আপনি মুখস্থ 
করিয়াছেন ?” আমি একটু ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম--“আপনার ইচ্ছা 
হয়, আপনি আমার পরীক্ষা লইতে পারেন 1” তিনি বলিলেন-- 
“আচ্ছ। |” তখন “পেনাল কোড” খুলিয়৷ কতকগুলি দীর্ঘ বর্ণনা সম্বলিত 
অপরাধের প্রশ্ন করিলেন । আর্মার উত্তর তিনি ও জজ সাহেব শুনিয় 
বিস্মিত হইলেন তিনি বলিলেন--আপনার আশ্চর্য্য স্মরণ শক্তি । 
আমি আপনার সমস্ত কাগজের উত্তর যত্বের সহিত পড়িয়া দেখিয়াছি । 
আপনি নিশ্চয় পাশ হইবেন” আমি আনন্দের সহিত গৃহে ফিরিয়! 
আসিলাম। তাহার মাস খানেক পরে তিনি রাত প্রায় দ্বিতীয় প্রহর 
সময়ে “কলিকাত! গেজেট” পাইয়াই আমাকে পত্র লিখিয়াছেন-- 
“আপনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য আমি আনন্দ প্রকাশ করিতেছি । 
আপনি এখন দেখিতেছেন আমার পরামর্শমতে পরীক্ষা! দিয় কত 
ভাল কায করিয়াছেন ।” 


৪০ আমার জীবন ) 


ক্ষুদ্র সংস্কারক | 


কুঞ্জ ভায়া একজন ডেপুটি মাঁজিস্ট্রেটের পুত্র । ভায়া! একটি অপূর্বব 
জীব । ভায়ার পঞ্চ মকারের প্রতি অনুরাগ তন্ত্র ছাড়াইয়। উঠিয়াছিল। 
তন্নিবন্ধন সেই অল্প বয়সে-__কুঞ্জের আমারই বয়স-_ভায়ার কীন্তি কলাপ 
এত অধিক হইয়া পড়িয়াছিল যে তাহা লিখিলে একটা প্রকাণ্ড ইতিহাস 
হইয়! পড়িত্ত। এক এক কান্তি তাহার আবাসস্থান পল্লীগ্রাম হইতে 
লাহোর পর্য্যন্ত পু ছয়াছিল, এবং এক একটার ব্যয় সৃহত্স টাকা পধ্যস্ত, 
পিতাঁমহীর বাক্সকে ভগ্রকলেবর হইয়া যোগাইতে হইত । ভায়াকে 
কোন মতে শাসন করিতে না পারিষা তাহার পিতা ভায়ার শাসন ভার 
ছুদ্ধর্য ওকিনিলি সাহেবের হাতে সমর্পণ করেন। ওকিনিলি তাহাকে 
তাহাঁর পেক্কার পদে নিয়োজিত করেন | কুঞ্জ ভাষাকে প্রভাতে উঠিয়া 
সাহেবব্যাপ্রের ঘরে যাইতে হইত এবং তাহার সমক্ষে বেলা দশট! পর্য্য্ত : 
দণ্ডায়মান থাকিতে হইত 1] তাহার পর আহার করিয়া আবার এগারটাঁর 
সময় কাচারিতে উপস্থিত হইয়! রাত্রি দশটার সময়ে কি আরও পরে 
বাড়ী ফিরিয়া আসিতে হইত | নয়টার সময়ে মদের দোঁকাঁন-__ 
হেভমাষ্টীর বাবুর “মামার বাড়ী”--বন্ধ হইয়া যাঁইত। কু ভায়া যে 
কোথায়ও সমস্তদিবসের পরিশ্রমের অবসাদ অপনয়ন করিবেন, তাহার 
উপায় ছিল না। তাহার পর বেতনের টাকা মাসে মাসে তাহার পিতার 
কাছে আসিত এবং “মাতুল' দ্িগের উপর কড়! আদেশ ছিল যে কুঞ্জ 
ভায়াকে তাহারা কখনও “জননীর” সেবা করিতে দিতে পারিবে না। 
তাহার সঙ্গে দিবারাত্রি একজন কন্ষ্টেবল নিয়োজিত থাঁকিত। ভায়া 
আমাকে নিজে হঃখ করিয়া বলিয়াঁছিলেন_-“এ শালারা এমন পাজি 
বে আমাকে এক প! এদিক দিক হইতে দেয় না। পেসাব করিতে 
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বসিলেও সেখানে দাড়াইয়া থাকে | কত ঘুস দিতে চাহিয়াছি ; মহাশয়! 
শালাদের পায়ে পর্য্যন্ত ধরিয়াছি । তথাপি সেই শালার ভয়ে এ শালারা 
আমাকে কিছুতে ছাড়িবে না 1” ক্ষোভে, মনস্তাপে কুঞ্জ ভায়৷ এক 
এক দ্দিন রাত্রি দশটার সময়ে, যখন তাহার পিতার বৈঠকখানায় 
পুর্ণমাত্রায় আমাদের আমোদ চলিতেছে, এই বলিতে বলতে কনষ্টেবল 
সহচর সঙ্গে আসিতেন-_“যা শালা ! গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো | 
তর্কালঙ্কারের টাকাতে আগুন লেগেছে? এই কুড়ি টাঁকাঁর জন্ত আমার 
রক্ত না শুষিলে আর হয় নাঁ।” তর্কালঙ্কার মহাশঘন তাহার পিতামহ। 
কথ! গুলি এরূপ পঞ্চম স্বরে বৈঠকখানার সম্মুখ দিয়! ব'লয়া ধাইতেন 
যেন তাহার পিতা শুনিতে পান। এক দিন হেডমাষ্টার বাবু ডিজ্ঞাসা 
করিলেন--কি কুঞ্জ ! বকৃছ কি? “ভ 





ভায়া উত্তর করিলেন-__-“সজ্ঞে-- 
কিছুনা । এপাজি কনষ্টেবল কেটাকে বকৃছি। এক দন কুজ ভায়া 
কোনও রূপ কৌশল করিয়া সরিয়! পড়েন, এবং নানা অকথ্য স্থানে 
রাত্রি বাস করেন। চারিদিকে জইণ্ট সাহেবের কনষ্টেবল যমদুতের 
মত ভায়ার অন্বেষণ করিতেছে ভায়া অনেক চিস্তাত পর তাহার 
শাসনাতীত হইবার জন্য এক দিব্য উপায় উদ্ভাবন করিলেন । (বেলা 
ছুই প্রহর । প্রখর রৌদ্র। কুপ্জ ভায়া একখানি মরলা হূর্গন্ধ গরুরগাড়ীর 
উপর চিৎ হইয়া মড়ার মত পড়িয়া আছেন | তাহার সর্বাঙ্গ গাড়ায়ানের 
একখানি ময়ল! চাঁদরে সমাচ্ছন্ন । এই ভাবে গাড়ী কিছুদুর বাঁইলে এক 
কনষ্টেবল জিজ্ঞাসা করিল--“তোর গাড়ীতে কে?” গাড়োয়ান কুপ্ত 
ভাঁয়ার তালিম মতে শৌক-গদগদ্ কণ্ঠে বলিল-__“আমাঁর ভাই ৷ গুড় 
বেচিতে আসিয়াছিলাম । কাল রাত্রিতে ওলাউঠা হইয়া মরিয়া 
গিয়াছে 1” কিন্তু এই. মহাশোক নাটকে পুলশচরের পাষাণ হৃদয় 
দ্বিল'না ! সে হুকুম করিল--“চাঁদর তোল!” গাড়োক়ান্‌ বেগতিক 
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দেখিয়া গাঁড়ী ফেলিয়। অশ্ববেগে ছুটিল। তখন কুগ্ত ভায়া কনষ্টেবলের 
বেটনাস্ত্রের ভয়ে হাসিতে হাসিতে গাত্রোথান করিয়া! বলিলেন-_-“শালারা ! 
মলেও কি তোদের হাতে উদ্ধার নাই?” ভাসা বুঝিলেন যে খাঁটি 
মৃত্যু ভিন্ন উদ্ধার নাই । সে অবধি তিনি আর নকল মৃত্যুর দ্বারা, কি অন্ত 
কোনও উপায়ে, মুক্তিলাভ করার আকাজ্ষ। ভৈরব নদের অতল জলে 
বিসজ্জন করিলেন । কিন্তু কুঞ্জ বড় ভাল লোক ছিল । তাহার সরল 
হৃদয়, কোমল প্রাণ। সে নঅ, বিনয়ী, মিষউভাষী, এবং পরম 
পরোপকারী । কেহ বিপদে পড়িয়াছে, কুঞ্জ তাহার জন্য প্রাণ দিবে । 
কেহ পীড়িত হইয়াছে, কুঞ্জ আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া তাহার সেব! 
শুশ্রুষা করিবে । তাহার মল মুত্র পর্যন্ত মুক্ত করিবে । এ জন্য বশোহর 
শুদ্ধ সকলে তাহাকে ভালবাসিত। নে সকলেরই প্প্রিয়পাত্র | সর্বদা 
তাহার মুখে হাসি। তাহাকে দেখিলে কেমন মনে একটা আনন্দ, 
মুখে একট। হাসি আপন আমিত। এজন্য জইণ্টের ছুরস্ত শাসনও সে 
কোশলে অতিক্রম করিত। সে বন্ধুগণ হইতে ধার করিয়া, তাহাদের 
দ্বারা মাতুলভবনে আমন্ত্রণ পাঠাইয়া, জননীবিরহ অনায়াসে নিবারণ 
করিত । এব্রপে খণের অঙ্কটা ষখন বড় বেশী হইয়া! পড়িত, তখন 
তাহার পিতার কাছে এ সংবাদ কৌশলক্রমে প্রেরিত হইত, এবং 
সন্মান রক্ষার্থ এই খণ তাহার দ্বারা পরিশোধিত হইত । ফলতঃ জইন্টের 
শাসনে ভায়ার খণ কৌশলটা সম্প্রদারিত হইতেছিল। অন্ত কোনও 
উপকার হইতেছিল না। তাহার পিতা তাহ! ,বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । 
কিছুদিন পরে তাহার প্রিতা বাগের হাটে বলি হইলেন। কুঞ্জকে 
বদ্ধুবর্গ সকলেই আপন বাসায় রাখিতে চাহিলেন ৷ কিন্তু তাহার পিতা 
যে রাত্রিতে বাগেরহাটে যাইবেন সেরাত্রিতে আমার বাসায় আহার 
করিবেন বলিয়া আপনি বলিয়া পাঠাইলেন এবং আহার করিতে বসিয়! 
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আমাকে ব'ললেন_-কুজজকে আমি তোমার কাছে রাখিয়া যাইতে 


চাহি। তাহাকে যদি কেহ শুধরাইতে পারে, তুমি পারিবে । সে 
তোমার যেরূপ বশীভূত এমন কাহারও আমি দেখি নাই ।” কুঞ্জ 
বাক্তবিকই আমার বড় বশীভূত ছিল, আমাকে বড়ই ভালবাসিত। 
আমিও তাহাকে বড়ই ভালবাঁসিতাম । আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, 
আমি চট্টগ্রামবাঁপীর বাসায় তিনি তাহার পুত্রকে রাখিয়া যাইবেন । 
আমি আনন্দের সহিত ্বীকৃত হইলাম । প্রস্তাব শুনিয়। ভাঁয়ার ত আর 
আনন্দের সীম! নাই । তাঁহার পিতাকে উভয়ে সাশ্রনয়নে নৌকায় 
তুলিয়। আমিবার সময়ে, ভায়া আর আনন্দ চাপিয়া রাখিতে না 
পারিয়! বলিলেন-_-এবার পাথরে পাঁচ কিল ।” আমি বলিলাম-_ 
“তাহা হউক । কিন্তু তুমি তোমার পিতৃদেবের কথা শুনলে ত% শেষে 
আনার অভিভাবকতাঁর উপর কলঙ্ক আর্নিবে না ত?” সে বলিল-_- 
“মহাশয় ! তোমার পায়ে পড়িয়া বলিতেছি আমি তোমার কথার 
এক সুতা এদিক ওদিক যাইব ন।। আমি তোমার গোলামের মত 
থাঁকিব |” ছুই তিন দিন পরে কালেক্টর ওয়েষ্টল্যাণ্ড সাহেবের সঙ্গে 
ইনিই পরে [1705005 15001091: হইয়াছিলেন-_-দেখা করতে গেলে 
তিনি তাহার সেই সুন্দর হাসি হাসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা কারলেন-_ 
“কুজ নাকি তোমার সঙ্গে রহিয়াছে ?” বোধ হয় তাহার পিতা তাহাকে 
ইহা বলিয়াছিলেন। আমি উত্তর করিলাম--হ | তাহার পিতার 
বিশ্বাস সে আমার সঙ্গে থাকিলে আমি তাহাকে শুধরাইতে পারিব 1৮ 
তিনি আবার ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন_-“আমার বড় সন্দেহ, তুমি 
কাহাঁকে শুধরাও কি সে তোমাকে নষ্ট করে 1৮ 

আমি ধীরে ধীরে কুজজের সংঙ্কার কার্যে হস্তক্ষেপ করিলাম । আমার 
চির বিশ্বাস যে স্নেহের শাসনের তুল্য শাসন নাই । আমার পিতার 
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শাসন হইতে আমি ইহা শিখিয়াছিলাম |. আমি কুপ্ত ভায়ার সকল 
কথায় সায় দিতে লাগিলাম । সকল আবদার আনন্দের সহিত পুর্ণ 
করিতে লাগিলাম, এবং তাহার সঙ্গে যেন প্রাণ বিনিমর করিতে লাগি- 
লাম । কুঞ্জের আর আনন্দের সীমা নাই । কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
আমার সংক্কারক-হাঁত চালাইতে লাগাইলাম । কুঞ্জ যখন মদ চাহে, 
তখন আনন্দের সহিত প্রথম প্রথম দিতে লাগিলাম । আমি নামমাত্র 
তাহার সঙ্গে যোগ দিতাম । হুচার দিন পরে বলিলাম যে দিনে স্থরা 
স্পর্শ করিলেও আমার অনস্থথ হয় । অতএব আমি তাহা করিব না। 
কুঞ্জ ইচ্ছ! করিলে খাইতে পারেন । তিনি বলিলেন-__-“তোমার সঙ্গে 
না খাইলে আমার কোনও আমোদ লাগিবে না। আনিও দিনে 
খাইব ন। 1” আমিও এই উত্তর প্রত্যাশ! করিতেছিলাম ! ইহা! সংক্কার 
কার্য্ের প্রথম সোপান । এই হইতে স্থরাদেবীর সঙ্গে কেবল সন্ধ্যা! 
সময়ে সাক্ষাঙ হইতে চলিল। কিস্ত দেবীকে বিতরণ করিবার ভার 
আমার হস্তে । যশোহরের ছুই এক আমোদ সমিতির অধিবেশনের 
ফল দেখিয়াই এই বিতরণ ভার সর্বত্র আমি গ্রহণ করিয়াছিলাম । আমি 
যদিও তত্ত্রান্ুসারে কৈশোরেই দেবীর সেবক হইয়াছিলাম, তথাপি 
আমার সেই সন্ন্যাসী গুরুদেবের কপায় দেবী কখনও আমাকে তাহার 
বশীভূত করিতে পারেন নাই । তাহার তেবার সময়েও সাত্রাসন্বন্ধে 
আমি সম্পূর্ণ শ্বাধীন ছিলাম। দেবীর সঙ্গে কলেজে অধায়ন সময়ে 
প্রায় চারি বৎসরই সাক্ষাৎ হয় নাঁই। কই, তাহাতেও আমি 
কখন তাহার বিরহ অন্থভব ক্রি নাই । তাহার পুর্বে কি পরে আমি 
কখনও তাহার নিত্য কি নৈমিত্তিক উপাসক হই নাই ! আর যখন 
তাহ।র সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় তখনও তাহার সেবা আমি অতিরিক্ত 
রূপে করি নাই। লোক কেন করে তাহাও বুঝি না । জগতে কোনও 
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ৰস্তরই নিত্য কি অতিরিক্ত সেবাতে সুখ নাই। দেবী সম্বন্ধে 
এই নিয়ম । আমি ছই সময়ে দেবীর অভাব অনুভব করি-_অতি সুখের 
ও অতি হুঃখের সময়ে । স্থখের সময়ে দেবীর কিঞ্চিৎ সেবায় বোধ হয় 
যেন স্ুখান্ুভব অধিকতর হয় । ছুঃখের সময়ে যেন ছুঃখের বেগ অনেক 
উপশম হয় । যশোহরের বন্ধুগণ দেখিতেন যে কেহ দেবীর প্রেমে 
.. ভূতলশায়ী হইয়া পড়িলে আমি তাহার সেবায় নিয়োজিত হইতাম | 
আমি তাহাদের বয়ঃঠকনিষ্ভ হইলেও তাহারা আমার এসকল অসা- 
ধারণ গুণে দেবীর বিতরণ ভার কেবল আমার হস্তে ন্ত্ত রাখিতেন 
তাহা নহে, সময়ে সময়ে বলিতেন--বাবা ! ভোর পায়ের ধুলা দে।” 
অতএব সর্বসম্মতিক্রমে আমি এই উচ্চপদ্দে মনোনীত হইয়াছিলাঁম 
বলিয়। কুঞ্জ ভায়া এ কর্তৃত্ব হইতে আমাকে বঞ্চিত করিতে সাহদ করি- 
তেন না! আমিও ধীরে ধীরে পদ গৌরব রক্ষা করিতে আরম্ভ করি- 
লাম | ভায়ার অজ্ঞাতসারে আমি ক্রমে ক্রমে মাত্রাট! কমাইতে 
আরম্ভ করিলাম । তাহার প্রাণগত কথা সকলই আমি জ্রানিতাম। সে 
সকল কথায় তাহাকে এরূপ অন্তমনস্ক করিয়া রাখিতাম, যে ভায়া যে 
ক্রমে ক্রমে মাত্রাচ্যুত হইতেছেন তাহা লক্ষ্য করিতে পা'রতেন 
না। শেষে অধঃপতন এতদূর ঘটিল যে একদিন কুপ্তী ছঃখ করিয়া 
বলিল--“মহাশয় ! তুমি করিলে কি ? যে কুঞ্জ এক বোতল মদ খাইলে 
নেশা হইত না_তাহার এখন মদ ছুঁইলেই নেশা হয়! এছুঃখ 
কোথায় রাখিব !” আমি বলিলাম-_-“€তামার নেশা হওয়াইত চাহি ? 
তাহা যদি অল্প মদে হইল তবে আর বেশী মদ খাইয়া অর্থ ও শরীর 
নট করিয়। কি ফল ?” এরূপে তাহাকে আমি সংস্কারের তৃতীয় সোপানে 
উত্থিত করি । 
বাকী রহিল কুঞ্জ ভায়ার সময়ে সময়ে নৈশ পর্যাটন । কিন্তু তিনি 
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আমার অনুমতি না পাইয়া বড় একখানি বাহির হইতেন না। অনু 
মতির সংখ্যা আমি ক্রমে ক্রমে কমাইতে লাগিলাম। আজ আমার 
কানর্পনিক অস্থখ, অতএব কুঞ্জ কি আমাকে এ অবস্থায় ফেলিয়া যাইবে ? 
আজ ছুজনে সন্ধ্যাটা আমোদে বাড়ী বসিয়া কাটাইব। আজ ছুজনে 
এক সঙ্গে কোনও বন্ধুর বাঁড়ীতে বেড়াইতে যাইব । এরূপে যখন 
ভায়ার এ অভ্যাসটাও খুব কমিয়া আসিল, তখন অবশিষ্ট ভাগটুকু 
উড়াইবার জন্ঠ একদিন উপঘুক্ত সময় বুঝিয়া আমি তোপ দাঁগিলাঁম | 
শরৎ কাঁল। বড় মনোহর জ্যোৎনা | উপরে আকাঁশ, নীচে পৃথিবী, 
যেন হাসিতেছে । বাসার পাশ্বস্থ ভৈরব নদের শ্রোতহীন নীল জলে 
জ্যোতন্ন| হাঁরকচুর্ণের মত কি মধুর ভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্মির বক্ষে শত 
সহস্র খণ্ড হইয়। শৌভ! পাইতেছে । নদীতীরস্থ শ্ভামল প্রানে 
মদিবাক্ত প্রফুল হৃদয়ে প্রথম যৌবন-স্থলভ কত কথাই কহিতেছিলাম, 
কত হাঁস হাসিতেছিলাম । শরতের জ্যোত্ম্সনা সে হৃদয় যেন উন্মত্ত 
করিয়া তুলিতে ছল 1 কুঞ্জ বলিল--“মহাশয় !” তুমি যা কর তা কর, 
আমি আজ একবার বেড়াইতে না গিরা ছাড়িব না। আমি বলি- 
লাম-- “কুঞ্জ ! আ'মও আজ তোনার সঙ্গে যাইব ।” 

কু। সত্য ? 

আ। সত্য। 

কুঞ্জের আর আনন্দের সীমা রহিল না । বলিল--“আজ হুশ মজা 1” 
আমি বলিলাম--“এ সন্ধ্যার সময়ে ত আর আমি যাইতে পারি না। 
আহারের পর যাঁইব।” তখনই প্রায় রাত্রি দশটা । আহার করিতে 
ও সাঁজ সজ্জা! করিতে আমি আরও দুই ঘণ্টা কাঁটখইলাম 1! আমাকে 
যেন কেহ চিনিতে না পারে; কুজজ আমার মাথায় উড়াঁনি দিয়া দিব্য 
এক পাগড়ী বীধিক্! দিল, এবং নিজেও একটা বাঁধিল। ছুজনের সে 


ক্ষুদ্র সংস্কারক । ৪৭ 


শ্বেত বসন-সঙ্জিত মুর্তি সেই ফুল-জ্যোত্ন্ায় অতি স্্ন্দর দেখাইতে 
ছিল। গৃহের বাহির হইয়া আমি বলিলাম_-“কুঞ্জ একটি কথা ।৮ 
আমার বোধ হয় অনর্থক ক্লেশ পাইয়া এই দীর্ঘ পথ হাঁটিয়া মরিব। 
রাত্রি বেশী হইয়াছে । €োধ হয় কোনও দ্বারই অনর্গল পাইবে না 1৮ 
, কুঞ্জ বলিল-কুছ্‌ পরওয়া নাই । আমি কুঞ্কে দোর খুলিবে না! 
.. একবার তুমি আজ আমার প্রভত্ব দেখ!” আম এই উত্তর প্রত্যাশ। 
করিয়াছিলাম, এবং সেই প্রভুত্বের পরাঁভব দেখিতে চলিলাম। শীতল 
রজতামুতের মত নির্মল জ্যোত্সায় যশোহর প্লাবিত হইয়া! সেই দ্বিতীয় 
'প্রহর নৈশ নিজ্ঞনতায় কি অপুর্ব শ্রীধারণ করিয়াছিল ! রাজপথ যেন 
দীর্ঘ আরক্ত পু্প-হারের মত শোভ! পাইতেছিল । সমস্ত নগর নীরব ; 
নিদ্রিত, শাস্তিময় । আমাদের পাদুকার শব এত গুরুতর শুনাইতেছিল 
যে প্রহরী কনষ্টেবলদের শর্ধ্যস্ত নিদ্রাভঙ্গ হইতেছিল | কিন্তু শুভ্র- 
বসন-সজভ্জিত স্বন্দর মুস্তি ছুটি দেখিয়া তাঁভারা কিছু প্রতিশোধ লইতে 
পারিল না । কেবল একজন বলিল--“কোঁন হার ?” কুজ উত্তর করিল 
-ণতোমারা বাপ!” €স নীরবে কুটুন্বিভাটা সহিষ্বা রহিল। আমি 
এক এক স্থানে রাস্তার উপর জ্যোত্ক্নার কি বুক্ষ ছায়ায় দাঁড়াইয়া থাকি, 
“ আর কুঞ্জ ভায়া! ছুই চারি দশ বাড়ীতে কপাটে প্রহতমস্তক হইয়া, 
এবং তজ্জন্ত নানারূপ বিকৃত কে অভিধান বহিভূতি সম্ভাষণ শুনিয়া, 
ফিরিয়া আসেন | এই রূপে ক্রমে ক্রমে সকল স্থানে-এমন কি খলসে 
পু'টির কাছে পর্যান্ত__ভায়ার প্রভূত্বের অপলাপ ঘটিলে, কুঞ্জ তখন উদ্দেশে 
তাহাদের চতুর্দশ কুল পর্য্স্ত নানারূপ কুটুম্িতা বিস্তার করিয়। বলি- 
লেন--“চল মহাশয় ! বাঁড়ী চল।” আমি সমস্ত পথ এতাদৃশ মহা- 
পুরুষের প্রতি তাহাদের এরূপ ছুর্ব্যবহার অমাজ্জনীয়ভাবে বহু বর্ণে 
রঞ্জিত করিলাম । বাসায় ফিরিয়া বড়ই কাতর কণ্ঠে বলিলাম--“কুঞ্জ ! 


৪৮ আমার জীবন । 





এরূপ কষ্ট আমি কখনও পাই নাই।” কু্তী একেই বড় অপমানিত ও 
মন্ধীহত হইয়। আসিয়াছিল, তাহাতে আমার এই কথ! শুনিয়। ও আমার 
সেই ছদ্ম ক্লান্তি ও কাতরতা দেখিয়া, সে প্রাণে দারুণ ব্যথা! পাইল। 
বলিল--“মহাশয় আম প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আম বিদ্যারত্রের পুত্র 
এবং ভর্কালঙ্কারের পৌত্র নহি, যদি আর কখনও এ শালীদের বাড়ী পা 
ফেলি ।” আমি বলিতে বাধ্য যে ইহার পর আমি আর যে কয়েক মাস .. 
যশোচরে ছিলাম, কুঞ্জ তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়াছিল । তাই বলিতে 
ছিলাম যে স্নেহের শাসন তুল্য শাসন নাই । আজ কুঞ্জ নাই । কয়েক 
বৎমর পরেই কুঞ্জ চলিয় গিয়াছে । তাহার সেই সরল সুন্বর মুখ খানির 
স্বৃতি মাত্র আমার হৃদয়ে সজীব রহিয়াছে | 





০. 
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ধন্ম-বিপধ্যয় | 


কুঞ্জ এক দিন এই সংস্কারের প্রতিশোধ লইয়াছিল। পুজার বন্ধে 
কুঞ্জ বাড়ী গেল। আম যশোহরে একা রহিলাম । তাহার পিতা 
বড় প্রীত হইয়া আমাকে পত্র লিখিলেন-শভুমি কুজজকে আশ্চধ্যরূপে 
.শুধরাইয়াছ। কুঞ্জ এখন বেশ ভাল ছেলে ।” কুঞ্জ বাঁরটা দ্রিন বন্ধেও 
আমাকে ফেলিয়। বাড়ীতে থাকিতে পারিল না । উক্ত পত্র জয় পতাকার 
স্বরূপ লইয়! কুপ্তী আনন্দে আ'টখানা হইয়া ফিরিয়া আসিল । পৰ্রে 
শক লেখা আছে, কুঞ্জ তাহার পিতার ব্যবহারের দ্বারা বুঝিয়াছিল। 
পত্র পড়িয়া তাহার আর মুখে হাঁসি, হৃদয়ে আনন্দ, ধরে না! সে 
বলিল আহার পিতা তাহাকে এবার বড়ই আদর করিয়াছেন । সে 
বলিল--ণ্বাড়ীতে যে কয়দিন ছিলাম, একটি দিনও বাবা কোনও 
ব্যতিক্রম দেখেন নাই । মহাশয় ! তোমার পা ছুইয়া দ্রিবিব করিয়। 
বলিতে পারি, আমি একটা দিনও তোমার শিক্ষা ভুলি নাই। কিন্ত 
তুমি কাছে ছিলে না বলিয়! পুজা আমোদট! কিছুই ভাল লাগে নাই । 
তোমাকে এত করিয়া বলিলাম তুমি গেলে না! বাবাও তজ্জন্ত ছঃথ 
করিলেন 1” 

কুঞ্জ দ্বাদশীর দিন ফিরিয়া আসে । সন্ধ্যার সদয়ে আবার প্রাঙ্গণে 
কান্ত মঞ্চে আমরা ছুজনে সেই ভৈরব নদের তীরে বিরাজ করিতেছি । 
কি সুন্দর জ্যোতৎ্স। ! চারিদিক যেন ধপধপ্‌ করিতেছে! উপরে কি 
স্থন্দর জ্যোত্স্সা-প্লাবিত শান্ত নিন্মল আকাশ, এবং আকাশে কি সুন্দর 
সুশীতল শশধর | ছুইটী নবধুবকের নয়নে সকলই কি ক্বন্দর দেখা ইতে- 
ছিল। প্রক্কৃতিও যেন নবযৌবনের মদিরায়্ ও মাধুর্য আবেশময় | 
ছুই জনে কত গল্প করিতেছি, কত ঠাট্টা তামাসা করিতেছি, কত 

৪ 


৫০ আমার জীবন । 


শী শা পপপািীপীীীশীতিসীশীশিীীট 


হাঁসিতেছি ! জ্যোত্ম্নার মত হৃদয়ের আনন্দও যেন উছলিয়া পড়িতেছে । 
কুপ্ত বলিল--“আমাদের দেশে দশমীর রাত্রতে সকলে সিদ্ধি খাইয়। 
থাকে । তোমার জন্তে খানিকট। তৈয়ারী সিদ্ধি আনিয়াছি। মহাশয় ! 
তোমার বাঙ্গাল দেশে এমন দিদ্ধি প্রস্তত করিতে পারে না । তোমাকে 
খাইতে হইবে ।” আমি বলিলাম আমি সিদ্ধি কখনও খাঁই নাই । 
ভোলানাথ সাঁজিবার সাপও আমার নাই ) আম খাইব না। কুঞ্জ 
বলিল-_“মভাশয় । তুমি একটীবার খাইউয়াই দেখ না ছাই! ঠিক 
সরবতের মত লাগবে । দেখিবে কত মজা 7” কুঞ্জ ভায়া তখন কেউ 
মহাদেবের প্রিয় বস্ত বাহির করিলেন, এবং আপনি নন্দির স্থান অধিকার 
করিয়া তাহা বোড়শোপচারে প্রস্তত করিয়া এক গেলাস আমার 
সমক্ষে ধরিলেন । আমি আবার গুরুগম্ভীরভাঁবে প্রতিবাদ করিয়। 
অগত্যা অননচ্ছায় একটুক খাইলাম । বেশ সরবতের মতই লাগিল । কু্ত 
জিদ করিতে লাগিল । তখন গ্রাসটি নিঃশেষ করিলাম । কুঞ্জ নিজে 
জহ,মুনির মত একটা ছোট রকমের সিদ্ধিগঙ্জা গণ্ড,ষ করিল। কিছুক্ষণ 
পরে আমার নেশ! বোধ হইতেছে কিনা কুঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল । আমি 
বলিলাম--না। সে বাঁলল তাঁহার বেশ একটু গোলাপী নেশা বোধ 
হইতেছে । আম বলিলাম ভায়ীর তাহা ত বাতাসেও হয় । কিন্ত 
কিছু ক্ষণ পরে যেন থাকিয়া থাকিয়া কি রকম একটা হঠাৎ কোথা 
হইতে কোথায় যাঁইতেন্ছি, কি ভাবিতে কি ভাবিতেছিঃ--এরূপ একটা! 
অবস্থা হইল । এক একবার ছুইজনে খুব হাঁসি । আবার খানিকটা 
পরে ভাবি কেন হাসলাম । আহার করিতে বসিলাম । উভয়ে থাকিয়া 
থাকিয়া কেবল হাসিতে লাগিলাম--সে হাসি অশ্রাস্ত, অসম্বদ্ধ, অর্থহীন । 
এক একবার ভাহা বুঝিতেছিলাম এবং আত্মসম্বরণের চেষ্টা করিতে- 
ছিলাম । কিন্তু আবার কি যেন একটা হাঁসির তরঙ্গ আসিয়া সব 
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ভাসাইয়া লইতেছিল । খাঁওয়! কিছুই হইল না । আমার কেমন বুক 
শুকাইয়! উঠিতে লাগিল । 

গ্লাসের পর গ্রাম তেতুল সংঘুক্ত সরবত খাইলাম । কুঞ্জ ভারার 
প্রেস্কপসন । আমার তখন বড় ভয় হইল । কত আস্ত তেতুল গুলিয়া 
খাইলাম । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইতেছে না । শুইয়া আছি। যেন 
এক এক বার বোধ হইতেছিল পালক্কশুদ্ধ আমি কোথায় উড়িয়া 
বাইতেছি |” বু উদ্ধে উঠিয়। যেন পালঙ্ক হইতে পড়িয়া গেলাম । 
পড়িয়া যেন জাগিয়া উঠিলাম । এক এক বার বেশ জ্ঞান হইতেছিল। 
দেখিলাম শধ্যা পার্থখে আমার দেশস্থ প্রজা ভূৃত্যটি ভূতলে বসিয়া 
কাদিতেছে । জ্ঞান হইলে আমিও কাঁদিতে লাগিলাম | কুপগ্রও কক্ষের 
অন্ত প্রান্তে এক পাঁলঙ্কে পড়িয়া! ঠিক আমারই মত করিতেছে । আর 
একবার একবার বলিতেছে--“মহাশয় ! একি হইল । বুক ফাটিয়া 
বাইতেছে যে!” আবার লহর তুলিম্া হাসিতেছে । আর একবার 
একবার বহুক্ষণ পরে জ্ঞান হইলে আমি ভূৃত্যটিকে বলিলাম--“বদি 
দেখিন্‌ অনেকক্ষণ অজ্ঞান হইয়1 পড়িয়াছি, কি কোনও রকম বেগতিক 
ঘটিয়া উঠিতেছে, তবে ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া আনিস্‌ 1” ' কথা কহিতে 
কহিতে আমি আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। এরূপে কি যন্ত্রণায়, 
কি ভয়ে, যে রাত্রি কাটাইলাম, এখনও মনে হইলে আমার হৃৎ্কম্প 
হয়[ এই যন্ত্রণাদায়ক অবস্থায় সমস্ত রাত্রি, পরদিন প্রায় ১১টা 
পর্ধযস্ত কাটিয়া গেলে, যেন কিঞ্চিৎ উপশম হইল । কি যেন কষ্টের 
নিদ্রা হইতে জাগিলাম । কিন্ত মাথা তুলিবার শক্তি নাই । সমস্ত 
শরীর অবশ ও অবসন্ন, মাথায় দারুণ বেদনা, প্রাণে দারুণ পিপাসা। 
শুনিলাম-_ভূত্য রাত্রিতে ডাক্তারকে ডাকিয়া! আনিয়াছিল। তিনিকি 
ওষধ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিশ্বস্ত ভূত্য সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ছুজনকে 
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তাহা খাওয়াইয়াছে। কিন্ত আমার কিছুই মনে নাই। কুপ্ তখনও 
অজ্ঞান । সেদিন এরূপ ভাবে কাটিয়া গেল। মধ্যে মধ্যে জাগিতেছি, 
আবার ঘোরতর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছি। সংবাদ পাইয়৷ 
সন্ধ্যার সময়ে বন্ধুগণ সমবেত হইয়াছেন। হেভ্‌ মাষ্টার বাবুর সেই তার- 
কণ্ঠ ও উপহাস শুনিয়! নিদ্রাভঙ্গ হইল | তিন গায় মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন--“বেটা ! তন্ত্রিকের ছেলে । শক্তি মন্ত্র ছাড়িয়া শিব মন্ত্ 
ধরিয়াছিনূ, যন্ত্র ছাড়িয়া সিদ্ধির যাষ্ট ধরিয়াছিনা। এরূপ ধর্ধ 
বিপর্ধযয়,--তা ধর্মে সহিবে কেন? আর বেটা প্রায়শ্চিত্ত কর! এক- 
পাত্র টান্‌। শক্তির ভয়ে শিব বেটার চৌদ্দপুরুষ ছুটিয়া পালাইবে 1” 
দেখিলাম, তিনি ইহাঁরই মধ্যে শক্তিসেবা আরম্ভ করিয়াছেন । আমি 
বলিলাম--“দোহাই আপনার ! ইহার উপর এই ব্যবস্থা হইলে আমি 
বাঁচিব না।” তখন তিনি বলিলেন-ঘা বেটা! তবে পড়ে ঘুমা 1৮ 
এবং মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া বন্ধুদের সঙ্গে যাত্রা করিলেন । আমি ও 
তাহার উপদেশ পালন করিলাম | সে রাল্রিও অর্ধ নিদ্রা অদ্ধ জাগরণ-_ 
সেই অপুর্ব অবস্থায় কাটাইলাম । পরদিন প্রভাতে সুস্থ হইয়া শয্যা 
ত্যাগ করিলাম, এবং প্রতিজ্ঞা করিলাম, মহাদেব মাথার উপর থাকুন, 
তাহার এই প্প্রিয় বস্ত আর কখনও স্পর্শ করিব না। 

মহাদেব সিদ্ধিভক্ত, তিনি যে সর্ধশ্রেষ্ট “ভাঙ্গর, তাহা সকলেই 
জাঁনেন । কিন্ত জগন্নাথ দেব যেসিদ্ধিকি গঞ্জিকাভক্ত তাহা কেহ 
জানেন কি? কেবল পুরী সহরেই স্মরণ হয়, ব্সর ৮০ মন কি কত 
গাঁজা বিক্রয় হয় | সিদ্ধির বিক্রয়টাও €সইরূপ। আমি এ সকল দেব- 
প্রসাদের ভাগারী ছিলাম । একদিন শ্রীমন্দিরের সন্ুখে স্তপাঁকার সিদ্ধি 
ও গাঁজা ওজন করাইতেছি । আমি রাস্তার উপর এক চেয়ারে অধিচিত। 
এক পাল সিদ্ধিখোর ও গাঁজাখোর আমাকে ঘিরিয়! ফেলিয়াছে, এবং 
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হাঁ করিয়া বসিয়! সেই সম্মিলিত সৌরভ উদরস্থ করিতেছে । বিন! 
পয়সায় এই ঘ্রাণ লাঁভটুকও যেন তাহারা মহা মুল্যবান মনে 
করিতেছিল । পুলিস তাহাদিগকে ভাঁড়াইয়! দিতে চাহিল। আমি 
মানা করিলাম, এবং তাহাদের নানা ভঙ্গীতে বসিয়া সেই উগ্র সৌরভ 
পাঁন দেখিয়! হাঁসিয়। অধীর হইলাম । তাহারা যেরূপ ভক্তিপুর্ণ গদ-গদ 
ভাবে আমার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, আমার বোধ হইল, তাহাদের 
চক্ষে আমার অপেক্ষা বড় লোক আর নাই । পরিমাণ কার্য শেষ হইল । 
আমি চলিয়! যাইতেছি, এমন সময়, একজন অগ্রসর হইয়া, হাত ছুখানি 
জোড় করিয়া বলিল-_ 

“অবধান ! মোতে কিছি দ্রিবাকু আজ্ঞা! হেউ !” 

আমি-- আমি কেমন করিয়া দিব? 

সে-আপনক্ক এতে মালঅ অছি। 

তাহার ভাব দেখিয়া ও কথ! শুানয়। বোধ হইল» সে মনে মনে স্থির 
করিয়াছে এই গোলা শুদ্ধ সিদ্ধি গাঁজার যখন আমি অধিকারী,_-তখন 
সসাগর! সদ্বীপা পৃথিবীর অধীশ্বর আমার কাঁছে কেহই নহে । এত মাল 
কাহার আছে? আমি বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম 
না যে এ মহামুল্য পদার্থের কিছু মাত্র দান করিবার আমার অধিকার 
নাই । তাহারা পাল শুদ্ধ আসিয়া! আমার পা জড়াইয়া ধরিল। তখন 
যে সকল চূর্ণ রাস্তায় ওজন সময় পড়িয়াঁছিল, গোলাদার আমার বিপদ 
দেখিয়। তাহাদিগকে দান করিল । ক্তখন “জয় জগনাথ” বলিয়া মহানন্দে 
তাহারা উহা কুড়াইতে লাগিল। সমবেত লোক মগ্ুলীও হাসিতে 
লাগিল । আমি অবাহতি পাইয়া সরিয়া পড়িলাম । 

আর একদিন মাদারিপুরে বিপদে পড়িয়াছিলাম,--আফিম খোরের 
হাতে । আফিম আমাদের কোনও দেবতা সেবন করিতেন কি? না 
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করুন, এখন অপদেবতার! গ্রহণ করিয়া! থাকেন; এবং অহিফেন কমিশনের 

সমক্ষে ডাক্তার ও কবিরাজবুন্দ এক বাক্যে ইহার অনন্ত গুণ কীর্ভন 
করিয়াছেন । মাদারিপুরের আফিমের দোকান নিলামে কেহ ডাকিল 
না। আমি পরদিন প্রাতে মফংস্বলে যাইবার জন্য নৌকার উঠিরাছি, 
একপাঁল আফিম খোর আসিয়া নৌক ঘেরিয়া ফেলিল, এবং আমাকে 
বহুতর অমধুর সম্ভাষণ করিয়া বলিল--“সরকার বাহাছবরের মাল! 
তুমি কে যে দিবে না। তুমি মাল না দিয় যাইতে পারিবে না।” 
মাজিদের প্রহার সত্বেও তাহার! নৌকা টানিয়া এক মাথ। ভাঙ্গার 
উপর তুলিয়া ফেলিল। আমি এরূপ কৃপাপাত্রকে প্রহার করিতে 
নিষেধ করিয়া কতক্ষণ তাহাদের সঙ্গে তামাসা করিলাম | দেখিলাম 
সঙ্গে পুর্ব দৌোঁকানদারকেও আনিয়াছে। সে বলিল তাহাকে তাহার 
ভাতপাত হইতে টানিয়া আনিয়াছে | তাহার দ্বারা একটা খাজনা 
স্বীকার করাইয়া “টুজারি+ হইতে আমার দ্বারা আফিম বাহির করিয়া 
লইল, তবে তাহারা আমার নৌক। ছাড়িয়া দ্রিল। এই ছুই হাস্তকর 
দৃশ্ত আমি কখনও ভুলিতে পারি নাই। বাহার কেবল জলময়ী দেবীর 
একচেটিয়া নিন্দা করেন তীহার! দেখিবেন, এই পত্রময় ও ক্লেদময় 
দেবত্রয়ও--সিদ্ধি, গাজা, আঁফিম-_মাহাত্মযে বড় কম নহেন | 
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পূর্বে বলিয়ছি ষে বাড়ী গিয়া মাতার অবস্থা দেখিয়াই আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে তিনিও আর বহুদিন এসংসারে থাঁকিবেন 
না। মাতার হৃদয়ে শাস্তি ও শক্তি সঞ্চার করিবার জন্য আমি পিতৃব্যদের 
স্বার্থপরতা কুপে, খণ করিয়া ভগিনীর বিবাহের জন্য যে ২০০ টাক! 
লইয়াছিলাম তাহা বিসজ্জন করিরা আসিয়াছিলাম । যশোহর আলিয়। 
ও মাতার কাছে নিয়ত দীর্ঘপত্র লিখিয়া আমাদের ভগ্র সংসার পুনঃ 
স্থাপিত করিবার আশায় তাহার হৃদয় পুর্ণিত করিতে চেষ্টা করিতাম। 
মাসে মাসে বাড়ীর নিয়মিত খরচের টাকা পাঠাইয়া দিতাম । পিতা 
বাহা দিতেন তাহার চতুগুণ টাকা পাঠাইতাম । কিন্ত সকল চেষ্টা 
বিফল হইল । মাতা যেন আমার ভগ্রী তারার বিবাহের জন্ত মাত্র 
জীবিত ছিলেন । তাহার বিবাহের সঙ্গেই যেন মাতার সংসার বন্ধন 
ছিন্ন হইল । পিতা ভাদ্র মাসে তিরোহিত হন । আমি পরের আষাছ 
মাসে বাড়ী গিয়াছিলাম । অগ্রহায়ণ মাসে অকল্মাৎৎ একদিন সন্ধ্যার 
সময় বিহ্যৎ নীরব বজ্র নিনাদে ঘো্িত করিল-_-আঁমি মাতৃহীন ! 
যে দ্ারণ ওলাউঠা রোগে শৈশবে ছুই পিতৃব্য হারাইয়াছিলাম, 
সেই রোগে পুর্ব দিন একটি কনিষ্ট ভ্রাতা--সোণার পুতুল সাত আট 
বৎসরের শিশু সারদ__মাতৃ-অঙ্ক শূন্য করিয়া চলিয়া! যায় । পতি- 
শোকের উপর এই পুক্রশোকে মাতাও সেই রোগে, পল্লী গ্রামে 
অচিকিৎ্পায়, আমাদের স্লেহবন্ধন কাটাইয়। স্বর্গীয় পতিপুভ্রের অনুগমন 
করেন । একবৎ্সরের মধ্যে দ্বাবিংশ ব্সর বরসে আমি পিতা মাতা উভয় 
হারাইলাম। যেই ছুই স্নেহ শ্রোতস্বতী--যেই ছুই গঙ্গ। ষমুনা-_-মানব 
জীবন স্থণীতল করে, ষৌবনের আরম্তেই আমার জীবন মরুময় করিয়া 
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অন্তহিত! হইল । তিরোধান সময়ে একবার আমি হতভাগ্য পিতৃমীতৃচরণ 
বুকে লইয়। তাহাতে ছুই বিন্দু অশ্রু বিসজ্জন করিতেও পারিলাম না । 
পুজের এ সান্তবনাটি পর্যন্ত আমার ভাগ্যে ঘ:ট নাই । পিতা ত তাহার 
“আশালতার” ফল পর্যন্ত দেখিষ্না গেলেন না । পিতার চরণে একটি 
তৃণ ও কখন উপহার দিতে পানর নাই। মাতার চরণেও ছুর্দিন বই 
পারিলাম না । এজীবন কাহার জন্য বহিলাম ! একথা এই জীবনে 
প্রতিদিন প্রতিকার্ষ্ে মনে পড়ক্নাছে,--এবং এরপে দরদূর ধারার 
অশ্রজলে বক্ষ ভাদিম়! গিয়াছে । আজ পৃর্ষাস্ত ইহার কোনও উত্তর 
পাইলাম ন।। সেই বজবাহী টেলিগ্রাম খানি বুকের নীচে চাপিয়! 
রাখিয়া! সমস্ত অপরাহ, সমস্ত রাত্রে, শব্যার পড়িয়া কি করিতেছিলাম 
জানিতে পারি নাই । মাতাকে সখী করিব, এই আশায় পিতৃশোঁক 
সহিষ়! রহিয়ছিলাম ৷ এই আশার আলোক সেই নিবিড় তিমির কথ- 
পি আলোকিত করির। তুলিয়াছিলাম | আজ অকস্মাৎ সকল আলোক 
নিবিয়া গেল। হৃদয়ের সকল উত্সাহ নিবিয়! গেল। মুহূর্তেক পুর্বে 
সার আমার চক্ষে যেরূপ ছিল, সেরূপ রহিল না । আর সেরূপ হইল 
না। আমি যেরূপ ছিলাম, আর সেরূপ হইলাম না। সেই নিরাশা 
সাগরে ডুবিতে ডুবিতে একটা মাত্রত্ণ অবলম্বন করিয়া ভাসিতে চাহিতে- 
ছিলাম । এজীবন কাহার জন্ত বহিব £ অনাথ শিশু ভ্রাতা ভগ্রীর জন্য 
বহিব, পিতৃব্যপত্রীর ও পিতৃব্যভ্রাতাঁর জন্য বহিব, সর্বশেষ_-পত্বীর 
জন্য বহিব। এই কর্তব্যে ভর করিয়া ভাঁসিয়া উঠিলাম । কিন্ত সেই 
ভগ্রহৃদয় জোড়া লাগল না, প্রাণে সেই উৎসাহ, মনে সেই আনন্দ 
আর থাকিল নাঁ। সেদিন সংসারের প্রতি, অর্থের শ্রতি হৃদয়ে যে 
ওদাসীন্ত সঞ্চারিত হইল, তাহা আর অপনীত হইল না। সেই দিন 
হৃদয়ে ষে অভাব অন্থুভব করিলাম, তাহ! আর পুরিল না । যেই ল্নেহ- 
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তৃষ্ণা, প্রেম পিপাসা জলিয়! উঠিল, তাহ! আর পরিতৃপ্ত হইল না। 
কতন্দপ প্রেম অনুভব করিয়াছি, কতরূপ প্রেমপুস্পে পুষ্পে মধুপান 
করিয়াছি, কিন্ত কই সেই পিপাসা মিটিলন। । পরিবারস্থের প্রেম বল, 
পত্বীর প্রেম বল, পুত্রের প্রেম বল, সকলেই স্বার্থের গন্ধ রহিয়াছে । এই 
জীবনের অপরাহে বুবিয়াঁছি একমাত্র নিস্বার্থপ্রেম পিতা মাতার | আমি 
যৌবনের আরস্তে এই নিস্বার্থ প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াছি বলিয়া 
আমার প্রেমের পিপাসা মিটে নাই | ভগবান ! তুমি প্রেমময় । তুমি 
মিটাইবে কি ? 

বশোহরে থাকাতে এ মহ! শোকে যে শাস্তি পাইয়াছিলাম তাহা আর 
কোথায়ও পাইতাম না। যেই মাতৃবিয়োগের সংবাদ প্রচারিত হইল, 
বন্ধুগণ সকলেই আঁসিলেন এবং ছুই এক জন করিয়া, ছুই চারি দিন 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কত রূপে আমাকে সাস্বনা দিতে লাগিলেন । 
একট্রক স্থির হইলে হেভমাষ্টার বাবু জোর করিয়৷ তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । তাহার স্ত্রী আমাকে শিশুটার মত বুকে লইয়া গলদশ্র নয়নে 
বলিলেন-_-“কে বলিল তোমার ম। মরিয়াছে । এই যে আমি ভোমার মা 
কাছে রহিয়াছি 1” আমি তাহার বক্ষে মাথ। রাখিয়া বড় কাদিলাঁম। 
এ কয়দিন তেমন কাদিতে পারি নাই । তাহাদের পুভ্রকন্তাগুলি পর্যযস্ত 
কাঁদিতে লাগিল। হেভমাষ্টার বাবু কাদিয়! অধীর হইলেন | সেস্থান 
হইতে অন্যতম ডেপুটা ছুর্গদাস বাবু তাহার বাটীতে লইয়া গেলেন । 
তাহার স্ত্রী তখন পর্য্স্ত আমার সাক্ষাতে বাহির হইতেন না । তিনিও 
বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনিও আমার মা!) আমি এক মা হাঁরাইয়। 
দুই মা পাইলাম । 

“থুষ্ট মাসের” বন্ধ প্রায় উপস্থিত। হুর্গাদাস বাবুর একটি পুত্রের 
ওলাউঠা হইল | তাহার অনুমান আট বৎসর বয়স। নদিবা নরাত্র 
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আমর! তাহার সেব। শুশ্রষায় লাগিয়। রহিলাম । নয় দিন এরূপে কাটিয়া 
গেল। শিশুটা যেন জীবনের জন্ত বুদ্ধ করিতেছিল। আজ খুষ্টমাসের 
বন্ধ। আমার এখনও কাচা গলায় । ধুতি চাদর পরিয়া আফিস করিতেছি। 
সন্ধ্যার সময় হুর্গাদাসবাবুর বাড়ীতে গিয়। দেখিলাম শিশুটি সে অবস্থায় 
আছে। তাহার একটি মহরার তাহার বড়ই যত্ব করিতেন্ছল। সে আমাকে 
চুপে চুপে ব'লল যে আগরাত্র রক্ষা পাইবে না । শীঘ্র হবিষ্য করিয়া 
ফিরিয়। যাইবার জন্ত সে আমাকে অনুরোধ করিল । আমি ফিরিয়! 
ষাইতেছি এমন সময় দেখি হেডমাষ্টার বাবু আরো ছুই একটি বন্ধ 
উপলক্ষে আগত বন্ধুর সঙ্গে অন্ত এক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ী ডিনার 
খাইতে যাইতেছেন। আমি তাহাকে উক্ত মহরারের আশঙ্কার কথ। 
বলিয়া নিমন্্রণে বাইতে নিষেধ করিলাম । তিনি উহ; উড়াইয়! দিয়া 
বলিলেন “আমার স্ত্রী বলিয়াছে সে ছড়ার আরে! ১৫ দিনে কিছু 
হইবে না।” তিনি এরূপ সকল কথায় তাহার জ্ীর এ০1১০:705 হাজির 
করিতেন ! আমি তখন একটুক গম্ভীর ভাবে বলিলাম, “ৎই্মাসও 
আবার ফিরিবে, ডিনারও ঢের জুটিবে। কিন্ত হর্গাদাস বাবুর এ পুত্র আর 
ফিরিবেন । আপনি নিজে পিতা, আমি আপনাকে অধিক আর কি 
বলিব %” তিনি গাড়িতে পার্্স্তিত বন্ধু ছুটাকে বলিলেন-_“ন। বেটা 
বড় শক্ত কথ! বলিয়াছে । আমি যাইব না। তোমরা যাও ।” তিনি 
পদব্রজে আমার. সঙ্গে চলিলেন। ছুর্গাদাস বাবুর বাটীতে পহুণ্ছয়া 
দেখি, বাড়ী নীরব । পরিবাঁরস্থ সকলে নয় দিবসের চিন্তায় ও রাত্রি 
জাগরণে অবসন্ন ও নিদ্রিত হুইয়! পড়িয়ঠছেন ৷ কেবল এক পাশ্বের এক 
কক্ষে মৃত্যুর ক্রোড়ে সেই শিশুটা এবং পার্খে বসিয়া সেই মোহরারটা | 
আমারা যাইবামাত্র সে বলিল--“আর বড় বিলম্ব নাই 1” হেভমাষ্টীর 
বাবু শিশুটীর পার্থে আড় হইয়া! ডান হাতের পাতায় তাহার মাঁথ। রাখিয। 
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ৰসিলেন, এবং বাম হস্তে তাহার ঘড়িটা লইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
পার্খে মিট মিট. করিয়া একট] দ্বীপ জিতেছে । দেখিতে দেখিতে 
শিশুর মৃত্যু লক্ষণ সকল দেখা যাইতে লাগিল । আমি পার্থে প্রতি 
মুন্তির মত দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। জীবনে এরপ দৃশ্য পূর্বে আর 
. €দখি নাই ! পিতৃব্দের ও পিতামহীর দেহত্যাগের সময় শোকে এত 
“অভিভূত ছিলাম, তাহা! এরূপ স্থিরচিন্তে দেখিতে পারি নাই। পা! 
দুখানি হইতে ক্রমে ক্রমে প্রাণ কিরূপে উদ্ধ্দকে সরিয়৷ আনিতেছিল, 
কিরূপে ক্রমে ক্রমে শরীরের অধোভাগ জড়ত্বে পরিণত হইতেছিল 
আমি স্থির নয়নে দেখিতেছিলাম । গৃহ নীরব, যেন জনমানব 
নাই । কক্ষ নীরব, আমাদের তিন জনের তেন নিশ্বাস পর্য্যন্ত পড়িতে- 
ছিলনা । ক্রমে ক্রমে প্রাণ -সর্ধাঙ্গ হইতে মন্তকে রিয়া আসিল। 
তখন সেই নয়ন ঘুর্ণন, সেই মুখ ভঙ্গী_-যাহা একবার দেখিলে জীবনে 
বিস্বত হওয়া যায় না প্রকটিত হইল । মুহূর্ভেকে সেই ভঙ্গী অবিচল 
হইল,--কি যেন শরীর হইতে অদৃশ্ত ভাবে চলিয়া গেল--সকলই 
ফুরাইল | হেডম্াষ্টার বাবু দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
আমাকে গৃহের বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । রাত্রি তখন দশটা | 
কেমন এক লিন জ্যোৎ্স্স1 নীরবে গম্ভীর ভাবে বাহিরে পড়িয়া আছে । 
আমাদের হৃদয়ের মত তাঁহাতেও কি যেন এক শোকছায়া পড়িয়াছে। 
গৃহের সন্মুখস্থ ঝাঁউ সারি সেই নীরব প্রাঙ্গণে ক যেন এক শোকগীত 
গাইতেছে । তাহার ছায়ায় ঈীড়াইয়া হেভমাষ্টার বাবু আমাকে 
বলিলেন-__“তুমি কি বল ?' আমি বলি, কাহাকেও না উঠাইয়া আমর! 
শব শ্বশানে লইয়া যাই । ইহাদিগকে জাগাইলে কেবল একটা 
অনর্থ করিবে মাত্র 1” আমি তাহাতে সম্মত হইলাম না । আমি 
বলিলাম যে যখনই তাহার! জাগিবেন সেই অনর্থ ত করিবেনই। 


৬০ আমার জীবন । 


অথচ শিশুটিকে একবার এ জীবনের মত শেষ দেখ! না দেখিলে তাহার 

আরও শোকাতুর হইবেন অতএব একবার দেখাইয়া লওয়া ভাল । 
তখন হেডমাষ্টার বাবুও আমার পরামর্শ ভাল মনে করিলেন । আমরা 
শিশুটিকে বাহির করিয়া আনিয়া একটী ঝাউবৃক্ষের তলায় রাখিয়া! 
তাহার পিতৃদেবকে জাগাইতে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
আমি এক হাত ধরিলামঃ ও হেডমাষ্টার বাবু আর এক হাত ধরিলেন, 
এবং আন্তে আন্তে কানের কখছে মুখ দিয়া ভাঁকিলেন । তিনি--কি 
সব কুরাইয়াঁছে বুঝি !”-বলিয়। তাড়িতচালিত-বৎ্, শয্যায় উঠিয়া 
বসিলেন । কক্ষ অন্ধকার | হেডমাষ্টার বাবু কোনও উত্তর দিলেন না ।: 
আমি কেবল আন্তে আস্তে কুদ্যমান কণ্ঠে বলিলাম-_-“আপনি বাহিরে 
আস্থুন 1” তিনি বলিলেন»,_-“তুই কাদিন্‌ না । আমার হাত তোমর। 
ছাড়িয়া দেও--আমি কিরূপ ব্যবহার করিব তোমরা দেখ । আমি 
পাগল নহি। আমাদের কর্তব্য যাহা করিয়াছি । ইহার উপর মানুষ 
কি করিতে পারে 1” তাহার কণ্ঠ স্থির) আমরা হাত ছাড়িয়া দিলাম । 
তিনি বাহিরে আসিলেন । সেই ঝাউতলায় শায়িত মৃত স্সেহ পুতুলের 
মুখ মলিন চক্দ্রালোকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিলেন। একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিলেন | একবার নয়নের বিগলিত অশ্রু মুছিয়া ফেলিলেন । 
হেডমাষ্টার বাবু বলিলেন-__”“আর ইহাদের জাগাইয়া কাধ নাই। 
আমর! ইহাকে লইয়। যাই ।” তিনি স্থির কণ্ঠে আমার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন,-_-“নবীন ! তুই কি বলিস্‌ ?” আমি বলিলাম তাহাদিগকে 
না! দেখাইয়া লইয়া যাওয়া আমি ভাল বিবেচনা! করি না। তিনি 
বলিলেন তাহারও সেই মত। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার 
স্ত্রীকে যেই ডাকিলেন, একটা ক্রন্দনের রোল পড়িয়া গেল । তিনি 
তাহার স্ত্রীকে ধরিয়া রাখিলেন | শিশুর এক মাসী ইহাকে পুষিয়াছিলেন। 


মাতৃশোক । ৬১ 


তিনি একেবারে বৎ্সহারা গাভীর মত ছুটিলেন । আমার সাধ্য হইল 
না বে তাহাকে ধরয়া রাখি । তিনি আমাকে শুদ্ধ লইয়া ছুটিয়া সেই 
ক্ষুদ্র শবের উপর গিয়া উন্মার্দিনীর মত পড়িলেন । প্পেম-মন্দাকিনী 
বঙ্গ বিধবা ভিন্ন এমন নিস্বার্থ প্রেম দেখাইতে, এমন পরের পুজ্রের 
মাহা হইতে, বুঝি জগতে অন্য কোনও রমণী পারে না। 

* “শেষে ডেপুটি বাবু নিজে আসিয়া তাহাকে তিরস্কার করিয়া গৃহে 
লইয়া গেলেন। তখন হেভমাষ্টার বাবু শব লইয়া শ্মশানে 
চলিলেন, এবং আনাঁকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন । ডেপুটি বাবু 
ধলিলেন,__“না, সে ছেলে মানুষ গিয়া কি করিবে ? তাহাকে আমার 
কাছে রাখিয়া যাও ।” তিনি এই বলিয়া আমাকে বুকে জড়াইয়া 
লইয়া! গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং সমস্ত রাঁত্র আমাকে পিতার মত 
বুকে লইয়! তাহার স্ত্রী ও শালীকে সাত্বনা দিতে লাগিলেন । তীহার 
নয়ন শুষ্ক, কণ্ঠ স্থির। কেবল এক একবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে- 
ছিলেন। এক একবার আমাকে বুকে দৃঢ়রূপে আটিয়া ধরিতেছিলেন । 
শোকের এরূপ ধীর মূর্তি আমি স্বচক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম 
না? আমার “কুরুক্ষেত্রে বুঝি স্থভদ্রার শোকের ছবি আকিতে 
পারিতাম না । শোকের রাত্রি প্রভাত হইল। শ্মশান হইতে হেড- 
মাঙ্ীর বাবু ফিরিয়া আসিয়া শোকগ্রস্ত পিতাকে তাহার বাসাক্স 
লইয়া গেলেন । সেখানে সমস্ত বন্ধু সমবেত হইলেন এবং তাহাকে 
সান্তনা দিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহা নিশ্রয়োজন। তিনি শাস্ত, 
স্থির, অবিচল । কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাকে বলিলেন-_-ন্রীলোক 
ছুটী বাড়িতে পড়িয়া রহিল। তুমি সেখানে যাঁও। স্ত্রী তোমাকে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্রের মত জানেন । তুমি কোনরূপ সন্কোচ করিও না।” 
আমি তাহার জ্যেষ্ঠ পুভ্রকে সঙ্গে লইয়! সেখানে গেলাম । তাহার 
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বয়স তখন অনুমান দশ বতসর। আমি মাতার চরণে প্রণত হইলে 
তিনি আমাকে মায়ের মত জড়াইয়! ধরিয়া পার্থে বসাইলেন এবং 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন--“তুমি ম! হারা হইয়াছ । আমি এক পুত্র 
হারাইলাম; তুমি আজ হইতে আমার আর এক পুত্র ।” সদ্য শোকা- 
তুর! মাতার এই অপার্থিব শ্লেহে আমার সদ্য মাতৃশোকবিধুর হয়ে কি 
অমৃত উচ্ছাসই সঞ্চারিত হইল। আমি কীদিতে লাগিলাম। এই 
স্নেহ ভক্তি বিনিময়ে তিনি যেন তাহার পুত্রশোকে কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ 
করিলেন। আমিও ঘেন মাতৃশোকে কিঞ্চিৎ শাস্তি পাইলাম । তাহার 
পর দশ দিন বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় গিয়া যেখানে এক বৎসর 
মাত্র পূর্বে পিতার শ্রাদ্ধ করিয়াছিলাম সেখানে ভাগীরথী তীরে মাতার 
শ্রাদ্ধ করিলাঁম। কে বলিল পিত্‌ মাতৃ শ্রাদ্ধের উপকরণ অর্থ? পিতৃ 
মাতৃ শ্রাদ্ধের উপকরণ--অশ্রজন | কে বলিল শ্রাদ্ধের কাল বৎসরে 
কেবল একদিন? পিতৃমাত্‌ শ্রাদ্ধের কাল- প্রতিদিন ! 


নবীন গৃহস্থ ) ৬৩ 


নবীন গৃহস্থ । 


যশোহরে আঁিয়াই স্ত্রী আনিবাঁর জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু আমার উক্ত পিতৃব্যগণের মধ্যে কেহ কেহ আমার সরল! 
মাতাকে বুঝাইয়। দিলেন ষে স্ত্রী আমার কাছে আদলে আম আর 
তাঁহাদের খবর লইব ন!, ও তাহাদের প্রতিপালনের জন্য টাকা পাঠাইব 
না। মাতা তাহাই বুঝলেন, এবং বহুপত্র লেখার পর প্রতিজ্ঞা করিয়া 
লিখয়া পাগাইলেন--“আমি বউকে পাঠাইব ন। । তোমার উচ্ছা হয়, 
* তুমি সেখানে বিবাহ কর 1৮ বলা বাহুলা উক্ত জনৈক পিতৃব্য এ পত্রের 
প্রণেতা | তখন স্ত্রী আর্নবার আশ।ত্যাগ করিলাম । প্রথম যৌবন, 
উচ্চপদ, রক্তউগ্রী, হৃদয় কবিত্বময় | বহুন্দন যাবৎ ইন্জ্রিয়ের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতেছিলাম ৷ আমার পিতৃব্য মহাশয়ের কৈশোর হইতে আমার 
প্রতি যে অস্ত্ররাশি সঙ কি অসদভিপ্রায়ে, নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
আনি তাহাদের সকল অস্ত্র হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলাম । এই অস্ত্রটি 
আমার পক্ষে মাগাতআ্মক হইল । ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন-_-ইক্িয়ানি 
প্রমাথীনি হরস্তি গ্রাসভং মন১,” বলবান ইত্জিয়ের গতি রোধ করা প্ররুতই 
“বয়োরিব সুছুক্ষর ।”হহা! আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলাম ৷ ইহার ছুই 
মাস পরে আমার সরলা স্নেহপ্রতিম! মাতা চলিয়া গেলেন । বাড়ীতে 
চাঁরিটি শিশু ভাই ও একটি শিশু ভগ্রী ও দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকা পত্রী । 
আমার মাতার অপেক্ষা আমার খুড়ী-_আমি তাহাকে “্যাছু” বলিয়। 
কি-অধিক বুদ্ধিমতী । তিনি লিখিলেন-_-“আ্ম বউকে লইয়! 
তোমার কাছে আপিতে চাহি ।৮ স্ত্রীও সেরূপ পত্র লিখিলেন। যে 
স্্ীকে আনিবার জন্য এত. লালাযিত ছিলাম, আজ তাহাকে আনা সম্বন্ধে 
ঘোরতর চিন্তায় পড়িলাম। মা নাই । স্ত্রীকে আনিতে গেলে সকলকে 
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আনিতে হয়। নিরাশ্রয়া বিধবা, তাহার এক শিশুপুত্র রমেশ, ও পত্বী, 
বাড়ীর অভিভাবক | ইহার! কি প্রকারে কতকগুলি শিশু লইয়া বাড়ী 
থাকিবে । ভাই একটিরও পড়ার সময় হইয়াছে । সকলকে আনাও 
বহুব্যয়সাধ্য | হাতে কিছুই নাই | তাহার উপর নেনকায় আঠার দিনের 
পথ । বড়ই চিন্তিত হইলাম । কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না | ওভার- 
সিক্সার বাবুর বাসায় প্রান্স নিত্য নাচ, প্রায় নিত্য নিমন্ত্রণ । এ অবস্থায় 
নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়া এক সন্ধ্যায় বন্ধুদের সঙজে নাচ দেখিতেছি । একটি 
নর্তকী নাচিতেছে । আর একটি বসিয়া আছে । সে আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল--“আপনাকে আজ এত চিস্তাকুল দেখিতেছি কেন ?” সে কথাটা 
এমন করুণকণ্ে বলিল ষে তাহাতে আমার প্রাণ স্পর্শ করিল । আমি 
বলিলাম আমি সত্যসত্যই ঝড় চিন্তিত হইয়াছি । সেআবার সে ব্ূপ 
সরল সন্সেহভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_“কিসের চিন্তা আমাকে বলিবেন 
কি?” আমি একটুক ঈষত্ হাঁসি হাসিয়া চুপ করিয়া রহিলাম 1 কিন্ত 
সে জিদ করিতে লাগিল । তখন তাহাকে কথাটা খুলিয়া বিরান? ! 

সে।. আপনি কিস্থির করিয়াছেন ? 

আমি । কিছুই স্থির করিতে পারি-নাই। 

সে। আপনার স্ত্রীকে আনিতে হইবে । আপনি তাহাকে আসিতে 
লিখুন । 

আঁমি । হাতে টাক! নাই । 

সে। কত টাকার প্রয়োজন ? 

আমি । অন্ততঃ হুশ টাকা । 

সে । যদ কিছু মনে না করেন, আমি কাল ছু'শ টাকার নোট 
পাঠাইয়া দিব আপনি সুবিধা মতে উহা শোধ করিবেন । 

আমি অবাঁক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলাম | সে 
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. আমার মনের ভাব বু'ঝয়া বলিল--"আমি বুঝিতেছি আপনি আমার 
মত পতিতার মুখে এ কথ! শুনি! অবাক হইয়াছেন। কিন্ত পতিতা 
হইলেও আমি মানুষ । আপনার এই প্রথম বয়স, উচ্চপদ । সমক্ত 
বশোহরে আপনার রূপগুণের প্রশংসা ধরে না । আপনি বহুদিন এরূপ 
ভাবে থাকিতে পারিবেন না । শেষে বড় কষ্ট পাইবেন । সে এই কথা- 
. গুলি এমন সরল ভাবে, এমন করুণকণ্চে, এমন কাতরতার সহিত বলিল 
বে কথ! গুলি আমার হৃদয়ের স্তরে স্তরে প্রবেশ করিল । আমি ভাবিতে 
লাগিলাম-_“ইহারাই কি পতিতা ?” আমি বলিলাম_-“তোমাদের মধ্যে 
"যে এরূপ সন্ধদয়ত! আছে আমি বিশ্বাস করিতাম না। আমি শীঘ্রই বেতন 
পাইব । টাকা ধার করিবার প্রয্নোজন হইবে না ।” পরদিন প্রাতে আমার 
ভৃত্য একখানি পর্ন আনির। হাতে দিল। দেখিলাম তাহারই নামীয় 
পত্র এবং তাহাতে ছ”শ টাকার নোট । আনার চক্ষে একবিন্দু জল 
আনিল। আমি আবার ভাবিলাম--“হহারাই কি পতিতা ?৮ বলা বাহুল্য 
তাহার লোকের দ্বারাই নোট ফিরাউযর। পাঠাইলাঁম | 
তাহার আর একটি আচরণের কথা বলিব। হেড্মাষ্টার বাবু 
আপনার শিশু পুত্রদের সঙ্গে বগি হাকাইরা কোনও ডেপুটী বাবুর 
বাড়ী বাইতেছেন ॥ এই পতিতার বাড়ীর সম্মুখে মোড় ফিরতে গাড়ী 
উপ্টাইয়৷ রাস্তার নীচে পড়িয়া গেল । পিতা ও পুত্রেরা সকলেই আঘাত 
পাইলেন । সে তৎক্ষণাৎ নক্ষত্রবেগে আপনার মাতা ও ভূত্যগণকে 
লইয়া তাহাকে ও তাহার ছেলেগুলিকে বাড়ীতে আনিয়। তাহাদের 
সুক্ষষা করিতে লাগিল এবং ভাক্তীর আনিতে,লোক পাঠাইল | ভাক্তার 
আসিয়! আহত স্থানে পটি ও ব্যাণ্ডেজ ইত্যাদি দিলে তাহার! সুস্থ হইয়! 
অন্য গাড়ীতে বাড়ী গেলেন । হেভ্যাষ্টীর বাবু পুর্বে ব্রাহ্মভাবে মনরে! 
সাহেবের দ্বারা কতরূপে ইহাদের নির্যাতন করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার 
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এ আচরণে তিনি এত গ্রীত হইলেন, যে তিনি তাহাকে সেই দিন হইতে 
তাহার কন্তার মত জানিতেন, এবং যখন তখন তাহার বাড়ীতে 
ষাইতেন | কেবল একটি মাত্র নিয়ম ছিল । তিনি উপস্থিত হইলেই, 
তাহাকে তাহার বৈঠকের চাদর খানি বদলাইয়া দিতে হইত] তিনি 
তাহার গীত শুনিতেন, পড়া শুনিতেন, তাহাকে পড়াঁইতেন, জঙ্গীত 
শিক্ষা দিতেন। তাহার “ত্রাঙ্গ ভ্রাতারা” তাহার উপর খঙ্পাহস্ত . 
ইইলেন, কারণ তিনি ব্রাহ্ম সমাজের সভাপতি । একদিন ভ্রীতাদের 
এক “ডেপুটেশন” উপস্থিত হইল । কিন্তু তিনি পরিস্কার জবাব দিলেন-__ 
“আমি আমার মেয়েকে ছাড়িতে পারি তথাপি তাহাকে অন্নেই' 
করিতে পারি না। তোমাদের আমাদের তুলনায় সে দেবী। 

সখ ছুথে যেরূপ সংসার নীতি, পতন উথান, পাপপুণ্যও বুঝি 
সেইরূপ । ছুঃখ ভোগ না করিলে মানুষ যেরূপ পূর্ণ মাত্রায় সুখ ভোগ 
করিতে পারে না, পাপে পতিত না হইলে, পাপের সংস্পর্শে না আসিলেও 
বুঝি মানুষ পুণ্যের মাহাত্ম্য পুর্ণমাত্রায় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না। 
অনেক সময়ে ছুঃখের খনিতে যে স্থখ রত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়_-পত্বী-প্রেম, 
অপত্যন্সেহ, পবিত্রতা, চিত্তপ্রসন্নতা-তাহা সুখের খনিতে বিরল। 
তদ্রপ পাপের খনিতে কদাচিৎ যে সকল অমূল্য রত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, 
পুণ্যের খনিতে তাহার তুলনার স্থান অতি অল্প। যাঁহাঁকে পাপী বলিয়৷ 
দ্বণা করি, নাঁসিকা' কুঞ্চিত করি, তাহার অবস্থায় পড়িয়া কয়জন পুণ্যবান 
থাকিতে পারি? তাই বুঝি ভগবানের এক মধুর নাম-__পতিতপাবন। 
তাই খুষ্ট বলিয়াছেন, মেষরক্ষক তাহার মেষপাঁল ফেলিয়| তাহার পথ- 
হারা মেষটির অন্বেষণ করে। যিনি পাীকে ঘ্বণা করেন, তাহার কাছ 
হইতে শত ক্রোশ দূরে থাকেন,আমি তাহার কাছ হইতে সহশ্র ক্রোশ 
দূরে থাকিতে ইচ্ছা করি। প্র করুণাময় মেধপালক আমার দেবতা । 
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পরের মাসের বেতনের টাকা হইতে দেড়শত টাকা দিয়া 
আমার দেশীয় ভৃত্যটিকে বাড়ী পাঠাইলাম । নৌকা! পথে আঠার দিনে 
পরিবারবর্গ নীলগঞ্জে আসিয়া! পঁহুছিয়াছেন বলিয়! ভূত্য রাত্রি দশটার 
সময়ে সংবাদ আনিল। আমার বাপা হইতে সেই স্থান প্রায় 
_ পীঁচ মাইল | গাড়ী লইয়া আমি তাহাঁদগকে আনিতে গেলাম । মাঘ 
. কি ফাল্তন মাস । নৌকায় পঁছছিয়1 যাঁছুর বুকে মাথা রাখিয়। অনাথ 
শিশুগুলিকে বুকে লইয়া, আকুল ভাবে কাদিতে লাগিলাম । আমার 
মাতৃপিতৃ-শোক আজ উথলিয়া উঠিল। শিশুগুলি আমাকে দেখিয়া 
আনন্দে লাফাইয়া অঙ্কে ও বুকে পড়িল। আবার তখনই আমার 
রোদন দেখিয়া কীদিতে লাগিল। রাত্র প্রায় ছটার সময় অবোধ 
শিশুদের মুখে মাতার মৃত্যুর, বাঁড়ীর অবস্থার, পথের কষ্টের ও দৃশ্তের কথা 
সে আধ আধ অমৃতপুর্ণ ভাষায় শুনিতে শুনতে বাসায় পহুছিলাম। 
কিন্তু তাহাদের এত আনন্দেও আমার হৃদয়ে একটি আনন্দের উচ্ছাস 
উঠিল না। পিতৃ-মাঁতৃ-হীন এই শিশুগুলি কি বাঁচিবে? আমি কি 
ইহাদের মানুষ করিতে, স্থখী করিতে পারিব? এরূপে কত আশঙ্কাই 
মনে উঠিতেছিল, এবং কি যেন এক অজ্ঞাত ছায়ায় আমার হৃদয় ছাইয় 
রাখিল। অনেক সময়ে ভাবী অমঙ্গল এরূপে মানুষের হৃদয়ে 
বহুপুর্ধে ছায়াপাত করে । 
প্রাতঃকালে পান্ক লইয়া ছুর্গাদাস বাবুর এক শিশু পুত্র ও দাসী 
আসিয়া উপস্থিত। শিশু আমার কোলে উঠিয়া গলা জড়াইয়! 
বলিল-“দাঁদ1! বউকে লইতে মা পান্কি পাঠাইয়াছেন।” আমি 
বলিলাম--“ছুদিন। যাক। তোদের বাড়ী বাইবে না ত কোথায় 
যাইবে ?” সে বলিল--ন, দাদা ! তা হবে না । বউ আজই ধাবে 1” 
কতরূপ আবদার করিতে লাগিল । চাঁকরাণী স্ত্রীকে স্নানের স্থানে 
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জোর করিয়া টানিয়া লইয়! তাহার অন্নপ্রাশনের সময় হইতে যে 
মলিন্তা শরীরে সঞ্চিত হইয়াছে_-তাহা ঘষিয়া মাজিয়া উতিমধ্যে 
,অপনয়ন করিবার জন্য একটা মহা ব্যায়াম আরম করিয়াছে । 
কিছুক্ষণ পরে ওই রাস্তা হইতে-__-“কি হে !-_বাবু হে !__কি কচ্চো হে! 
বউ এসেছে না কি হে !”__বলতে বলিতে হূর্গাদাস বাবু স্বয়ং বগি 
হইতে নামিয়া আমার গৃহাভিমুখে আদিতেছেন । আমি ছুটিয়া। গেলে, 
আমাকে দেখিয়া বলিলেন-_-কই বউ গিয়াছে ?” 

উ। না। 

প্র। কেন? 

উ। এই শুদমজাত মাল, আগার দিনে আসিয়! পঁহুছিয়াছে | 
যদিও আপনার চাকরাণী ইতিমধ্যেই গাত্র-ময়লা ধুইতে আরম্ভ করি- 
যাছে, শাহ! যে মাসেকের মধ্যে শ্রোতহীন ভৈরব নদের জলে পরিস্কৃত 
হইবে, নে সম্বন্ধে আমার গুরুতর সন্দেহ আঁছে। অতএব একটুক 
শুদামের গন্ধ যাক, পরণের কাপড়খানি পর্যন্ত নাই, ছু'দিন পরে 
বাইবে। 

তিনি । তোমার বাপু! চিরকাল পাকামি। আমার বাড়ী 
যাইবে, তাহাতে আবার কাপড়ের ভাবনা উপস্থিত । তোর মা বসিয়। 
রহিয়াছে । বউকে পাঠাইয়া দিয়া চল্‌। তোরও (খানে খাইতে 
হইবে । 

আমার মহাঁশক্কট উপস্থিত হইল । আমি আবার একটুক প্রতিবাদ 
করিলাম । বলিলাম_-“এখন গেলে আপনারা কথা পধ্যন্ত বুঝিতে 
পারিবেন না । এ অপুর্ব জীব লইয়া! গিয়া! করিবেন কি ?” 

তিনি আর আমার সঙ্গে কথাটি ন! কহিয়! একেবারে বাঁড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন--“কই নবীনের খুড়ী কোথায়, বাহির হইয়া 





নবীন গৃহস্থ । ৬৯ 


এস | আমি নবীনের খুড়া, বউকে লইতে আসিয়াছি 1” “যাঁছ”ও 
ঘরের মধ্য হইতে ভূৃত্যটির দ্বারা প্রতিবাদ করিঝা বলিলেন-_-“বউ আগার 
দিন পথের কষ্ট পাইয়া আসিয়াছে । ছেলে মান্ষ। ছর্দিন পরে 
যাইবে 1» তখন ডেপুটী বাবু এত শ্সেহ ঢালিয়া দিয়া জিদ করিতে 
লাগিলেন যে “যাছ” গলিয়া গেলেন । আমাকে ডাকিয়া বলিলেন_- 
“তিনি এত আদর করিতেছেন, এত জিদ করিতেছেন । আর কি হইবে ! 
বউ যাকৃ।” সত্য সত্যই পরিধাঁনের কাপড়খানি, তাহার সামান্ত 
,গহনাগুলি পধ্যস্ত আনার পিতৃব্গণ ছুই কিস্তিতে জমিদারি রক্ষার নাম 
দির! আত্মসাৎ করিয়াছেন । ছুই হাতে ছুইগাছি শঙ্খ মাত্র আমার 
অস্তিত্বের পরিচর দিতেছে | ছুর্গাদাস বাবু আবার সভ্যতায় শীর্ষস্থানীয় 
লোক । এরূপ লোঁকের বাটাতে এ অবস্থায় এই অপুর্ধ নবাগত 
জীবটিকে কি প্রকারে পাঠাইব ! আমি ভাবিতে লাগিলাম । কিন্ত 
বেশীক্ষণ আমার মস্তিষ্ের আর এই গুরুতর কার্ধ্য করিতে হইল না। 
ছুর্গদাস বাবু সটান গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গৃহের এক কোণাস্থিত 
একটা ময়লা কাপড়বেষ্টিত মৃশ্পিগুবিশেৰ ছুই হাতে তুলিয়া লইয়া 
হাসতে হাসিতে একেবারে শিবিকায় পুরিয়! দিলেন, এবং বাহকগণ 
তৎক্ষণাৎ অপুর্ব সঙ্গীতধ্বনিতে ক্রোশব্যবধান মুখরিত করিয়া যাত্রা 
করিল। আমি অবাক হইয়! চাহিয়া রহিয়াছি । গ্রীবা নিম্পীড়নে 
আনার মোহ ভঙ্গ হইলে, বুঝিলাম তিনি আমাকে গলাটি ধরিয়া ঠেলিয়া 
উচ্চ হাসিতে আনন্দ প্রকাঁশ করিয়া তাহার গাড়ীর দিকে লইয়া! 
চলিয়াছেন । আমি আবার একটুক লঘুভাৰে প্রতিবাদ করিলাম-_-“আর 
আমাকে কেন? আমি না গেলেও ইনি আজ আমার মুণ্ডটি পাত 
করিয়া আসিতে পারিবেন 1” এ প্রতিবাদও নিক্ষল হইল । গাড়ী 
ছুটিল। আমি যেন আমার বধা-ভূমির দিকে চলিলাম। এতদিন 


৭০ আমার জীবন । 


যশোহরে আমি একট! আদর্শ পুরুষ ছিলাম । বুঝিলাম আজ আমি 
একটা হাঁন্তাম্পদ জীব হইতে চলিলাম। 
বাড়ী পহুছিবার কিছুক্ষণ পরে ছুর্গদাস বাবু আমাকে টানিয়া গৃহের 
অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন । বলিলেন--“দেখ দেখি ?” কাহাকে দেখিব ? 
এক পার্থে মা, অন্ত পার্খে দেশ হইতে নবাগতা! তাহার কন্তা, আর মধ্যে 
উটি কে? তীহারা ইতিমধ্যেই তাহার সাজসজ্জার এত রূপান্তর ঘটাই- 
রাছেন, তাহাকে এরূপ সুন্দর বসন ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন, যে 
আমার সহধন্মিণীকে আমারই চিনিবার সাধ্য ছিল নাঁ। ডেপুটি বাবু 
হাসিয়া আকুল । মা বলিলেন_-“নবীন ! অনর্থক বউয়ের নিন্দা করি- 
য়াছ । বউ বেশ কথ! কহিতে পারে । বেশ বউ!” ঘাম দিয়! আমার জর 
ছাঁড়িল। আমি হাত দিয়! দেখিলাম যে আমার নাসিক! কর্ণের কোনও 
রূপ ব্যতিক্রম হয় নাই । কি সুখে, কি আনন্দে, একট! দিন সেখানে 
কাটাইলাম। রাত্রিতে আবার সম্ত্ীক বগি হাকাইয়! বাড়ী আসিলাম । 
তাহা না করিলে হুর্গদাস বাবু ছাঁড়েন না । তাহারা দাঁড়াইর। হাসিতে 
লাগিলেন, আর আমি ঘোমট! সমাচ্ছন্ন। জীবটাকে লইয়! লজ্জায় অদ্ধমূত 
অবস্থায় গাড়ী ছাড়িলাম । 


০ 
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যশোহরে আমোদ ও বন্ধৃতা । 


যশোহরে পৌছিয়াই স্থানীয় ভদ্রলোকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম 1 
তাহার! সকলেই বড় আদরে গ্রহণ করিলেন । স্মরণ হয় পৌছিবার পর 
দিনই নব প্রতিষ্ঠিত ধন্মীবতারের আসনে বিরাজ করিতেছি । এমন 
সময় যশোহর স্কুলের হেডমাষ্টার বাবুর একখানি পত্র পাইলাম । পন্র 
খানিতে এই কয়টী কথা ইংরাজিতে লিখিত ছিল,_-“আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন । আমি একটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । আমাৰ 
একজন বন্ধ জানিতে চাহিয়াছেন আপনি কি (৮99০86101) 09,206) 
“এডুকেশন গেজেটে” প্রকাশিত “শ্রীন2” স্বাক্ষরিত কবিতাদির লেখক ?” 
আমি উত্তরে লিখিলাম যে আমাকে লজ্জার সহিত উক্ত অভিযোগে 
দোষী স্বীকার করিতে হইতেছে । তাহার কিঞ্চিৎ পরেই তাহার কাছ 
হইতে একখানি নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । অপরাহে তাহার অন্থরোধমতে 
্ুলগুহে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি স্কুলগৃহের একাংশে বাস 
করিতেন । গৃহটি একটা স্থৃবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত, এবং তাহার 
অবস্থিতি কালে উহা! ষশোহরের একটি আনন্দধান ছিল। তিনি 
দেখিতে একটি নাতিদীর্ঘ, নাতিখর্ধ, অতিশয় বলিষ্ এবং তেজস্বী সুপুরুষ 
ছিলেন । তাহার মৃত্তিধানি দেখি-লই শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা করিত। 
কথ! সরল, হাসি সরল, হৃদয় সরল, তিনি সব্ব প্রকারে একটি সরলতাঁর 
ও স্বেহশীলতার প্রাতিমুত্তি ছিলেন & কি সঙ্গীতে, কি সাহিত্যে,কি সাহসে, 
কি সআুরাপানে, তাহার সম্মুখীন হইতে প্লারে এমন লোক আমি দেখি 
নাই । শরীরে এত বল ছিল যে আমার মত ছুজন বুবক ছদিকে তাহার 
গৌপে ধরিয়া ঝুলিয়। থাকিলেও তিনি মস্তক ঈষতমাত্রও অবনত করি- 

তেন না এবং বাহুর আঘাতে গৃহের খুঁটী সকল ভগ্র করিয়া ফেলিতেন ॥ 


ণই্‌ আমার জীবন । 


এক এক দিন জিদ করিয়। বন্ধুদের বাসায় এরূপ খাইতেন যে সে পরিবারস্ 
সকলকে উপবাঁসে রাখিতেন । তিনি সব্বপ্রকারে ইংরাজীতে যাহাকে 
£০০ণু £511০%/ বলে তাঁহার একটি খাঁটি আদর্শ ছিলেন। তিনি সঙ্গীত, 
পাঁহিত্য, এবং সুরা, এ তিন সকার ভিন্ন একটি দ্িনও থাকিতে পারি- 
তেন না। আম স্কুলে উপস্থিত হইলে একজন ভদ্র লোক আমাকে 
স্কুলর [,10151% ( লাইব্রেীতে ) লইয়া গেলেন | সেখানে উক্ত বাবু ও 
আর একট ক্ষুদ্র ঘ:টাত্কচাক্ীতি মহাপুরুষ বসিয়াছিলেন,_ দীর্ঘ, স্কুল, 
বলিষ্ঠ, কষ্ণকায় | অনাবৃত শরীরে বসরা একখানি সেকেলে পুথির পাত 
উণ্টাইতেছিলেন |. উনি একজন খ্যাতনামা £১5515681)0 17350 0৮০ 
10910৩০7 1 আমি কক্ষে শাবেশ করিলে কিছুক্ষণ যাবৎ স্থিরনয়নে 
তাহারা ছুজনে যেন আনার ক্ষুদ্র শরীরখানি আপাদমস্তক অধ্যয়ন 
করিলেন । তার পর এনজিনিরার বাবুর সঙ্গে এরূপ মালাপ হইল । 

তিনি । এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত “চট্রগ্রামের সৌভাগ্য” 
কবিতাটি কি আপনার লেখা ? 

আমি সলজ্জ ভাবে উত্তর করিলাম--ইা”। 

তিনি । আমি এ কবিতাটা পড়ুয়া এডুকেশন গেজেটের গ্রাহক 
হইয়াছি এবং সেই অবধি আপনার কবিতাঁগুলি বড় আগ্রহের সহিত 
পড়িয়৷ থাকি । আপনার কবিতার কিরূপ একটা নূতন শক্ত ও নৃতন 
রাগিণী আছে যাহা এ পর্য্যস্ত কোন বাঙ্গল কবিতায় দেখি নাই ।” 
আমি চুপ করিয়! রহিলাম। রর 

তিনি) “আপনি সেই কবিতাটি আওড়াইতে পারেন কি ?” 

আমি। “না, উহা আমার মুখস্থ নাই ।” 

তিনি। আমার উহা মুখস্থ আছে । একটি স্থান আমার বড়ই 
ভাল লাগিয়াছ্ছে । 
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ছি রী স্থরা সখে ! কি বলিষ হায়! 
ভীষণ প্রবাহ প্রায়, দিন দিন বেড়ে যায়, 
বিদারিয়া জন্মভূমি বিস্তারিরা কার । 
তটস্থ শৈলের মত কত পরিবার, 
সবান্ধবে পণ্ড়ে ভাহে হলো ছারখার ।” 
কি সুন্দর উপমা! আপনার বাড়ী কি পদ্মার সন্গিকটে ? 
আমি। কৈ ভূগোলে ত সেরূপ বলে না । হেডনাষ্টার বাবু উচ্চ 
হাসি হাসিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন-বেশ উত্তর হইয়াছে | উট্গ্রান 
ষে পদ্মার পারে নহে, ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কি সে জ্ঞানটুকুও নাই €” 
ভিনি। বটে? আনার ভুল হইরাছে। আমি ভাবিয়াছিলাম 
পল্মাভীরে বাসা না হউলে এরূপ উপমা মনে আসিতে পারে না। 
তাহার পর হেড মাষ্টার বাবু আনাকে কক্ষীস্তরে ভাকিরা লইরা 
আনার আহাধ্য এবং পাশীয় সম্বন্ধে কিঞ্চিজ কুট প্রপ্ন করিলেন এবং 
অনুকুল উত্তর পাইয়া সেখান হইন্তে মহা আনন্দের সহিত এনজিনিয়ার 
বাবুকে ডাকিয়া তিনি এ আমাদের বৈদ্যের ছেলে, 
বাবা! জিজ্ঞাসা করাই বুথা 1” তখন মহা আনন্দের সহিত তাহার 
“এআাবত বাভিয়া উঠিল, এবং সজীতে, সাহিত্যালাপে, পান-আহারে 
একটি 'সন্ধ্য! অভূতপুব্ব আনন্দে কাটাইলাম । 
দিবসের প্রভাতের সার সাংসারিক জীবনের প্রভাতও বড়ই স্ন্বর, 
বড়ই মধুর, বড়ই সুখদ। আন্গ জীবনের অপরাহ্ে সেই প্রভাত 
কত স্ন্দর, কত মধুর, কত সুখদ ! ৫বাধ হইতেছে ঠিক যেন 
শীতল ও নির্মল কিরণদীপ্ত, চারু কুস্থমে সুশোভিত, চারু সৌরভে 
এবং মুছুল মলয় সমীরণে ব্যজনিত বসন্ত প্রভাত । আমার সৌভাগ্যক্রমে 
যশোহরে সেই সময়ে যে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, দোষে গুণে 





নও আমার জীবন | 








তাহাদের তুলনীয় ব্যক্তি আমি আর দেখি নাই। ডেপুটি কালেক্টর পণ্ডিত 
প্রবর বিদ্যারত্রকে দেখিলে আমার যেন শান্ত অনন্ত সমুদ্র মনে হইত-_ 
তেমনিই বিদ্যারত্বে পরিপুর্ণ, অথচ তেমনিই তরল ও সরলহ্বদরয় ৷ অন্যতর 
ডেপুট কালেক্টর ছুর্গাদাঁস বাবু যদিও উচ্চ অঙ্গের ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ছিলেন না, কিন্তু যেমন তীক্ষুবুদ্ধিজীবী, তেমন তেজন্বী, তেমন জগৎ 
তুচ্ছকারী, স্বাধীনচেতা অথচ তেমন শিশুনিভ সরল ও ন্েহশীল লোক 
আমি আর দেখি নাই । বশোহর স্কুলের হেড মাষ্টার বাবুকি শক্তিধর 
স্থপুরুষ, কি সহদয়, কি সঙ্গীত সাহিত্য ও আমোদপ্রিয়ই ছিলেন । 
সঙ্গীতে ও সাহিত্যে তীহার অসাধারণ অধিকাঁর ছিল। ফেরিফণ্ড ওভার- 
সিয়ার বাবু যেন একটি সুখপ্রির ননীর পুতুল । তাহার অকাতর দাঁন, 
অবাধিত দ্বার, আমোদপুর্ণ গৃহ । অপরাহে তাহার গৃহদ্বার দিয়া তাহার 
কোনও বন্ধুর চলিয়া যাইবার সাধ্য ছিল না। তাহাকে জোর করিয়! 
ধরিয়া লওয়া হইত। অপরাহু এইরূপ বন্ধু গ্রেপ্তার জন্য তিনি রাস্তার 
দিকে চাহিয়া খাকিতেন । যখনই গৃহে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে 
বন্ধুদের আপিসের পোধাঁক ছাড়াইবার ভন্ত কৌচাঁন কাপড়, প্রথম 
শ্রেণীর আহার্য্য ও পেয় সারি সারি প্রস্তত এবং তাহার বৈঠকখানা 
সঙ্গীতে ও আনন্দে দিবারাত্রি মুখরিত । পুলিশ ইনস্পেক্টার একজন চতুর 
পুলিশ-কন্মচারী, এবং সমাজ-বন্ধনকাঁরী স্ুরসিক। আমি ইহাদের 
সকলেরই বিশেষ স্নেহের পাত্র হইলাম | আমি এমন ন্সেহ, এ জীবনে 
আর বড় পাই নাই । ওভারসিয়ার ও পুলিশ ইন্স্পেক্টার আমার দাদা 
হইলেন । অবশিষ্ট তিনজনকে আমি পিতৃব্যের মত শ্রদ্ধা করিতাম । 
প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমরা এই কয় জন আমাদের কাহারও না কাহারও 
বানায় সমবেত হইতাম, এবং প্রায় অর্ধেক রাত্রি পর্য্যন্ত সাহিত্যে, 
সঙ্গীতে ও নানা প্রকার আমোদে কাটাইতাম । 
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এই আমোদ সাগরে সময়ে সময়ে মহা ঝড় ও উতৎ্কট তরঙ্গও 
উঠিত। তাহার ছুই একটি দৃষ্টান্ত দ্িব। যশোহরে ছুই এক মাস 
অবস্থিতির পর এক দ্দিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাসা বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ | সন্ধ্যা হইতে সকলেই সমবেত হইয়াছিলাম এৰং সঙ্গীত তরঙ্গে 
স্ুরাদেবী নৃত্য করিতেছিলেন । আমি একটি বৃহৎ রজতনিম্পিত বাশী 
(9৮০) বাঁজাইতেছিলাম । গোপাজনারা বাঁশের বাশীতে মজিয়া- 
ছিলেন, অতএব রজত বাশীতে কি আর এক জন শিক্ষিত পুরুষ মুগ্ধ 
হইবে না। এপঞ্জিনিয়ার বাবু পাঁরিতোধিকস্বরূপ দেবীকে কাচাধারে 
সজ্জিত করিয়া আমাকে উপহার দিলেন। দেবীর পাত্রপ্রাবী রূপ 
দেখিয়া আমি ভীত হইলাম । বলিলাম দেবীর এ পরিমাণ ক্পাভাজন 
হইলে আমাকে আর বাণী বাঙাইতে হইবে না। তাহার এত প্রেম 
আমি সহা করিতে পারিব না? তিনি তখন কোপে ভ্রকুটি কুটিলানন 
হইয়! পাত্র রাখিয়া দিলেন। হেডমাষ্টার বাবু আমাকে বুঝাইয়! 
দিলেন যে আমি তাহার বড়ই অপমান করিলাম । আমি বড় ভীত 
হইলাম । বিশেষতঃ এঞ্জিনিয়ার বাবু উত্তেজিত হইলে তাহার 
সেই ক্ষুদ্র শৈলবৎ্ কৃষ্ণ করপদ্ম ছুটি, শুনিয়াছিলাম অতি সহজে তাহার 
বন্ধুবর্গের কণ্ঠে পৃষ্ঠে সঞ্চালিত হইত | আমি পাত্রস্থ দেবীকে বরণ মাত্র 
করিলাম | কিন্তু উহ্বাতেই আমার মাত্রাধিকা ঘটিল, আমি দেবীর 
একজন বড় ক্ষুদ্র সেবক ছিলাম । তখন গীতে বাদ্যে এবং গল্পে ও কবিতা- 
বৃত্তিতে মজলিস গরম হইয়াছে । কে কাহাকে চায়! আমি ফাক 
দেখিয়া সরিয়া পড়িলাম, এবং বিদ্যারত্ের পুত্র কুঞ্জের কক্ষে গিয়। 
বিছান! লইলাম। 

রাত্রি তৃতীয় প্রহর । আমার দেশীয় ভূত্যটি আসিয়৷ কাঁদিতে 
কাদিতে বলিল, যে এঞ্জিনিয়ার বাবু আহারের পর হেড মাষ্টার ও ওভার- 
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পিরার বাবু সহ আমার বাসায় গিয়। তাহাকে ও ত্রাহ্গণটিকে প্রহার করি- 
যাঁছেন, এবং ঘরের জিনিস পত্র সব উঠানস্থ করিয়াছেন । তখনও 
আমার পরিবার যশোহরে আসেন নাই | ভূত্যদের অপরাধ তাহারা 
বলিয়াছে, আমি বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাড়ী হইতে ফিরি নাই । জিনিস 
পত্রের অপরাধ কি তাহা আমি এখন যাবৎ বুঝিতে পারি নাই । বোধ 
হয় তাহারা উক্ত প্রশ্নের কৌনও উত্তরই দেয় নাই । আমি বাসায় 
গিয়া কি করিব £ তাহারা মার খাইয়াছে । গেলে সেই অনাহার্ধ্য 
ক্িনিসটা ভনত আমাকেও খাইতে হইবে । অতএব “৭1501261017 1020167 
78176 ০6 5৪1০7” মনে করিয়। ভৃভাটিকে সেখানে শুইয়া থাকিতে বলি- 
লাম | কিছুক্ষণ পরে ভেডমাষ্টীর বাবু গৃহে শ্রবেশ করিয়া আমাকে 
সটান বিছানা হইতে যষ্টির মত তুলিয়া তেলিলেন, এবং চিলে যেরূপ 
পাররার বাচ্চ' লইয়া যাঁর সেরূপ ভাঁবে একেবারে উঠানে লইয়া ফেলি- 
লেন । অতি স্থন্দর্র শারদীয় চক্্ালোক । এঞ্জিনিয়ার বাবু আমাকে 
দেয়াই বলিলেন,-_-“ছেলেটির ক নেশাই হইয়াছে! কেমন কুন্দর 
টেরিটি, আর কাধে কেমন কৌছান চাদর খানি! আর আমা- 
দের 1”_- বাস্তবিকই তাহার বুহৎষ উদরে তন্ট বাঁধা বলিয়া কেবল 
ধৃতি খানি আছে । তাহার বিরাট দেহে পিরাঁন চাঁদর কিছুউ নাই । 
আছে কেবল ক্ষন্ধে বিশ্বত্রাসকর তউীহার ভীম যষ্টিটি। ঠিক ধাঁ 
কাণ্ঠের দিকে খুনীর অপরাধীকে যেরূপ লইয়া যায়, তীহাঁরা সেইরূপ 
আমাকে বেষ্টন করিয়া লইয়া চলিলেন । এমন সময়ে পশ্চাৎ্ৎ দ্দিক 
হইতে প্রহারিত রোঁরুদ্যমান« সেই পাচক ব্রাঙ্ষণ ঠাকুর উপস্থিত । সে 
এক একবার বলিতেছে--“মহাশয় ! দেখুন দেখি, বিদ্যারত্র মহাশয়ের 
বা্গীয় ছিলেন কি না ? আমি ফুলের মুখুটি বিষুণদেবের সন্তান । আপনি 
আমাকে মারলেন 1” তখনি এঞ্জিনিয়ার বাবুর, ভীমষষ্টি সঞ্চালন 
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পুর্বক তাহার পশ্চাঁৎ ধাবন, এবং তাহার সচীৎ্কার কিরদ্দ,র পলায়ন । 

এই বীরকরুণ প্রহসন বহুবার পথে অভিনীত হইবার পর আমার বাসা 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । ভূত্যগণ সকলেই পলাতক ! আমার 
সাধের উপকরণাদি প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি যাইতেছে । তখন ত্রিমূর্তি 
বসিয়া সুরাদেবীর আর এক বিভতি (বোতল ) নিঃশেষ করিতে লাগি- 
লেন, এবং বাহিরের ঘরে রোরুদাগান বিুগাকুরের সস্তানটিকে তাহার 
উচ্চ বংশ স্মরণ করাইয়া দিয় তাহার হৃদয়ের আবেগ আরও বাড়াইতে 
লাগিলেন । এরপে রাত্রি প্রভাত করিয়া ত্রিমুর্তি বিজয়া করিলেন । বলা 
বাহুল্য ষে হেভমাষ্টার বাবুর গম্ভীর উপদেশ মতে আমাকে এঞ্জনিরার 
বাবুর কাছে ভৃত্য ও উপকরণাঁদির অশিষ্টীচারের জন্ত ক্ষমা চাইতে হইয়া 
ছিল । আমি অবসন্ন হৃদয়ে শয়ন করিলাম | বেলা ৮টাত্র সময়ে নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইলে সম্মুখে “ফুলের মুখুটি বিঞুঃঠাকুরের সন্তান” দণ্ডায়মান | হস্তে 
শঙ্খও নহে, চক্রও নহে, পন্মও নহে । দরখাস্তরূপী এক গদা। 
তাহাতে এজিনিয়ার বাবু আসামী । আমি এবং নিমন্ত্রিত উচ্চপদবীস্থ 
সকলেই সাক্ষী । আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি 
অনেক অনুনয় বিনয় করিলে তিনি আমাকে এক দ্বিনের জঙন্ট অভয় 
দিলেন । এক দিন নালিস করিবেন না বলিলেন ৷ এঞ্জিনিয়াৎ বাবু ও 
ব্রাহ্মণাব্রাহ্মণের দ্বারা কোনও রূপে ব্রাহ্গণের ক্রোধ যদি হোমিওপ্যাথি 
মতে উপশমিত হয়, মনে করিয়া! তাঁভার কাছে খবর পাগাইলাম । শুনি- 
লাম,তিনি চলিয়া গিয়াছেন | মহা বিপদ ! সকলেই মহাচিস্তিত হইলেন । 
এমন সময় বিপদভঞ্জন ক্্‌পা করিলেন | বিদ্যারত্র “বাগের হাট” বদলি 
হইলেন । আমি বিষুঠাকুরের সন্তানটিকে, সে বিদ্যারত্বের স্বদেশী ও 
রড় ন্েহের পাত্র বলিয়া বুঝাইয়! ভজাইয়া» অতিরিক্ত বেতনের শপ্রলো- 
ভনে ফেলিয়া তাহার সহযাত্রী করিলাম । তাঁহাকে বুঝাইলীম ফৌজ- 
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দারি নালিসের তামাদি নাই । যদি ইতিমধ্যে এপ্জনিয়ার বাবু সে 
প্রহার ও বিদ্রপ প্রতিহার না করেন তবে সে পরেও নালিস করিতে 
পারিবে । 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত) আর একদিন ওভারসিয়ার দাদার বাড়ী নিমন্ত্রণ | 
নৃত্যগীতের তরঙ্গে আমোদ উথলিয়া পড়িতেছে ! এমন সময় আঁর একজন 
পুর্ত-বিভাগীয় প্রভূ--এ ভিপাটমেণ্টে রত্রাকর-_টীৎ্কার করিয়া কাদিয়। 
উঠিলেন--“বাঁবা ! নাঁড়ী বসিয়। গিয়াছে ।” নৃত্যগীত থামিয়া গেল। 
সকলেই দেখিলাম তে তিনি নাড়ী ধরিয়! বসিয়া আছেন, আর কীদিয়া 
বলিতেছেন, তাহাব স্ত্রীপুত্রের কি উপায় হইবে । বল! বাহুল্য যে তিনি 
স্থরাস্থন্দরীর কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত সেব। করিয়াছিলেন । তাহার ডিপার্টমেন্টের 
নামই-10, 0. ৬/.--109091600506 06 19195610065 270 ৬1100. 
কিন্তু বহু চে! করিয়াও আমরা তাহাকে বুঝাইতে পারিলাম না যে 
তাহার নাড়ী স্থুরাপ্রবাহে সতেজ চলিতেছে, তাহাতে তাহার মন্তিক্ষের 
যদিও কিঞ্চিৎ বিল্নব ঘটাইয়াঁছে, তাহার পরিবারবর্গের অনাথ হইবার 
আশক্ক। নাই । তিনি যতক্ষণ সঙ্ঞান ছিলেন, ততক্ষণ এক এক বার-_- 
“বাবা ! নাড়ী বসিয়া গিয়াছে”--বলিরা থাকিয়া থাকিয়া চীৎকার 
করিয়! কাঁদিয়া উঠিতেছিলেন। আহার করিতে অনেক রাত্রি হইল। 
আমি ওভারসিয়ার দাঁদার কাছে শুইয়া! রহিলাম ৷ ইন্স্পেক্টার দাদাও 
আমাদের সঙ্গে শুইলেন। অতি প্রত্যুষে কপাটে আঘাত শুনিয়া 
আমি উঠিয়া কপাট খুলিয়া দেখি গামছ! পরিহিত ইন্সপেক্টার দাদ! ! 
ঠিক যেন মড়া পোড়াইয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, রাত্রি 
শেষে কিঞ্চিৎ শৈত্যাধিক্য অনুভব করিয়া জাগ্রত হইয়া দেখিলেন 
যে তিনি 'মাতৃগর্ভ হইতে যেদ্ধপ বস্ত্রহীন ভাবে ভূতলে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, ঠিক €সই অবস্থায় একটি বড়ই অস্থানে 'পড়িয়া 
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আছেন। বহু অন্বেষণে একখানি গামছামাত্র পাইয়া অশ্লীলতা 
নিবারণী সভার হস্ত হইতে কোনও রূপে অব্যাহতি লাভ করিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন । নিব্রিত বন্ধুমণ্ডলী জাগ্রত হইয়া তাহার সেই মুর্তি দেখি- 
লেন আর একটা হাসির তুফান ছুটিল। আমাদের পার্স্থ শষ্য হইতে 
তাহার সেই অগ্রীতিকর স্থানে কিরূপে যে নৈশ অভিযান ঘটিয়াঁছিল, 
তাহ! এখন পর্য্যন্ত স্থির হয় নাই। সম্ভবতঃ ইহাও একপ্রকার যোগের 
. ফল-_মস্তিক্কের সহিত মদ্িরার যোগ । সেই 7. 7১ ভু. মহাশয় 
বলিলেন__“আমার নাঁড়ী উড়িয়া গিয়াছিল। তুমি বাবা! সশীরর 
£উড়িয়া গিয়াছিলে । আমার নাড়ী হরণ; আর তোমার বস্ত্র হরণ ।” 
তৃতীয় দৃষ্টান্ত । সন্ধ্যা সমাগতগ্রায়। আকাশ মেঘাচ্ছন্্ন। লিক- 
লিক করিয়া শরতের শেষে একটুক বাতাস বহিতেছে। আমি হেভ্- 
মাষ্টার বাবুর বৈঠক কক্ষে তাহার পুত্র কন্া-বেষ্টিত হইয়া, একটি ক্যাম্প 
শষ্যায় অদ্ধশায়িত। তাহাদের জিদ সে রাত্রি আমাকে আহার না করিয়! 
যাইতে দিবে না । মারও সেই জিদ। ক্রমে কিঞ্চিৎ বৃষ্টি আরম্ভ হইল, 
বাতাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমিও শিশুদের সঙ্গে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
অকস্মাৎ নিদ্রাীভ্গ হইল । হেভমাষ্টার বাবু আমার কানের কাছে 
সুখ দিয়া বলিতেছেন--“বিধু ও বিধুর বউ আসিয়াছে, উঠ।” তিনি 
মনে করিতেছিলেন যে কথাট। তিনি চুপে চুপে বলিতেছেন । কিন্তু 
তাহার সেই মদিরা'জড়িত ধীর কণ্চে আমার কান ফাটিয়া! যাঁইতেছিল। 
আমার রজত বাশিটি তাহার করে, তাহার অন্ত কর আমার দক্ষিণ কর্ণে। 
আমাকে কক্ষাস্তরে টানিয়া লইলেন | দেখিলাম, বিধু ও তাহার রোহিগী 
উভয়ে স্ুরা-কবলিত। বিধু একজন উচ্চপর্দস্থ লৌক | রোহিণী আমাকে 
দেখিয়াই সেই সুরার উচ্ছণসে বলিলেন--“ব। ! দিবিব ছেলেটি ! 
আমার কোলে এস !” আগার বিশ্বীস যে আমার কোলে বসিবার বয়স 
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অতীত হইয়াছে । আমি মহাবিপদে পড়িলাম | হেডআআষ্টার বাবু 
আমাকে এক অদ্ধ5ক্র দিয়া তাহার কাছে বসাইয়! দিলেন, এবং হুকুম 
করিলেন--“বাজ। বেট। 1” বিধুনী--হেডমাষ্টার বাবু তাহাকে এনাম 
দিয়াছিলেন--একহস্তে আমার গলা জড়াইরা, আর হস্তে মুখ ধরিয়া 
বলিলেন-_-বা ! বড় সুন্দর ছেলে! বাজাও দেখি!” আমি সেই 
অদ্ধ নব্রিত অবস্থায় বাঁশিতে বথাসাধ্য ফুঁ দিলাম । ভেডআমাষ্টার বাবু 
এক্ীজ লইলেন, এবং বিধু তাহার অপুর্ব সান্ুনাসিক স্বরে গান ধরি- 
লেন। কিন্তু অধিকক্ষণ এই অপুব্ব বাদ্য গীত হইতে পারল না। 
তখন ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল । ঝড়ের আঘাতে জানালা সার্শি 
শবিত হইতে লাগিল । আাঁ ঝটিকা মুত্তি ধরিয়া এপময়ে এরূপ মুত 
দ্বয়কে উপস্থিত করার জন্য কিছু মিষ্ট সম্ভাষণ করিলে, হেভ্মাষ্টার 
বাবু বলিলেন-_-“গোবিন্দ! কুচ্পরওয়া নাই |” তাহার স্ত্রীর 
নাম গোবিন্দময়ী | কিন্ত তখন আর বিধুর, কি বিধুমুখীর চলিবার 
শক্তি নীই । হেডখষ্টীর বাবুর অপরিমিত বল । তিনি সেই স্ুলকাক় 

ংসপিগু ছুটিকে ছুই হাতে জড়াইগা ঝটিকাঁর প্রতিকূলে বাত্র! 
করিলেন । হন্তমান এক গন্ধমাদন বহন কতিয়াছিলেন। ইনি বহন 
করিলেন ছুটী । মা ইতিমধ্যে আমাকে আহার করাইয়া বাড়ী পাঠাইবার 
যোগাড় করিতেছেন । তখন প্রক্কত সাইক্লোন আরম্ভ হইয়াছে । 
হেডমাষ্টার বাবু, ফিরিয়া! আসিয়া,“কুচ পরওয়া নাই” বলিয়া যে একখানি 
তক্তপোষের উপর শুইলেন, অমনি ঘোর নিদ্রায় নিমজ্জিত তইলেন । 
আমি একখান বুহৎ্থ কম্বলে জড়িত হইয়া! ভন্লুকরূপ ধারণ করিয়া যাত্রা 
করিলাম । সঙ্গে হেডমাষ্টার বাবুর বিশ্বস্ত বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী ভৃত্য স্বকলাল। 
প্রথম ঝটকায় তাহার লন নিবিয়! গেল। নিরেট সুচীভেদ্য অন্ধকার । 
মৃষলধারে বৃষ্টি! মহা ঝট্কাবেগে কোথায় ৰা বুক্ষ, কোথায় বা বৃক্ষডাল 
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ভাজিয়া পড়িতেছে । মুহুমুহু তাগুব প্রকৃতির অক্টহাসির মত বিহ্যুৎ 
নয়নে ধাঁধা লাগাইয়া সেই ভীষণ দৃণ্ত দেখাইতেছে এবং ভীতি বদ্ধিত 
করিতেছে ঝড়বেগে চলিবার শক্তি নাই | ছুজনে মাটিতে পঁড়য়া এক 
একবার হামাগুণড 'দয়! এবং মাতালের মত রাস্তার এপাশ ওপাশ করিয়! 
এবং রাস্তার পার স্তন ঘাসস্পর্শ করিয়া রাস্ত! চিনিয়া চলিতে লাগিলাম । 
সেই অদ্ধমাইল শীস্তা যাইতে ছুই ঘণ্টা লাগিল। রাত্ির দ্বিতীয় প্রহর 
সময় বাড়ী পুচয়া দেখিলাম, খুড়ীম।, বালিকা পত্রী ও শিশু ভাতা 
ভগ্নীদের লইয়া কা'দত্েছে । প্রভৃভক্ত সুখলাল আমাকে রাখির প্রভূ 
* পরিবারের জন্ত চ্তত হইয়া ফিরিল । দেখিতে দেখিতে আমার তিন- 
খানি পর্ণকুটীর পণাশায়ী হইল ৷ যে ইষ্টকনিন্মিত ক্ষুদ্র গৃহটিতে সকলে 
আশ্রয় লইয়“ছলাম, তাহার চুণ আন্তর ভিতরে বাহিরে ঝটিকাঘাতে 
খসিয়া পড়িতে লা গল । শিশু ভাইভগ্রী গুলি আমাকে জড়াইয়। কাদিতে 
লাগিল । আমি মাত্র এক অভিভাবক | আমার বরস ২২ বশসর | ভঙ়ে 
কাচারির দিকে আহাদিগকে লইয়া ছুটিলাম | কিন্তু গৃহের বাহির হইয়া 
তাড়িতালোকে দেখিলাম বৃহ বুক্ষ সকল পড়িয়া পথ বন্ধ হইয়াছে । 
তখন কাদিতে কীর্দতে সেই গৃহে ফিরিয়া আসিলাম এবং ভগবানকে 
ডাকিতে লাগিলাম । জঅমন্ত রাত্রি, পরদিন বেল! দ্িপ্রহর পর্যন্ত, ঝড় 
সমান ভাবে বহির। ক্ষান্ত হইল | হেভমাষ্টার বাবু অমনি এক বাঁশের লাঠি 
ও স্কখলাল সমভিবাত্রে আসিয়। আমাদিগকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
গেলেন । সেখানে বহু গৃহহীন পরিবার ইতিমধ্যে জড় হইয়াছে । আমার 
বালিকাস্ত্রী পর্যস্ত রন্ধনকাঁর্যে নিয়োজিতা হইলেন । আমরা স্কুলের সম্মুখের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে ব'সয়া আমোদে গ! ঢালিয়! দিলাম। একবন্ধু মাহি, 
“এমন কাঁলরূপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য, 
নাই আত এমন বাঁকা নয়ন, আমার বাকা সখা ভিন্ন 1৮ 
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রাত্রির ঝড়কে কালরূপ মনে করিয়া সকলে হাসিতে লাগিলাম। 
সে বিপদের পর সে আমোদ কত ন্ুখকর । 

এমন সময়ে অন্তর ডেপুটী বাবু আমাদের খবর লইবার জন্য তাহার 
ক্ষুদ্র অশ্বাকোহণে উপস্থিত হইলেন এবং সকলকে নিরাপদ দেখিয়া 
সেই আমোদে গ! ঢাঁলিয়া দিলেন । ছুই এক পাত্র চলিবার পর 
হেভমাষ্টার বাবু কথায় কথায় বলিলেন তাহার ভাইয়ের মত এমন 
ডেপুটি আর নাই । উক্ত ডেপুটি বাবু তখন রাণাঘাটে । অন্তর ডেপুটি 
ৰাবু হাসিয়া! বলিলেন--“এক স্থানে কাষ করিলে বুঝিতাম তিনি কেমন 
ডেপুটি 1” তখন আর এক ঝড় উঠিল। হেভমাষ্টার বাবু আন্তিন. 
গুটাইয়! বলিলেন “কি আমার রক্তের প্রতি অবমাননা 1” ডেপুটি বাবুও 
আন্তিন গুটাইয়া বলিলেন “কি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি বলিয়া 
আমার এ অপমান 1” আমি দেখিলাম বেগতিক । সাইক্লোনে যাহা 
ঘটে নাই এই ঝড়ে তাহ! ঘটিবে । তখন একটুক সরিক্! গিয়া মাকে 
খবর দিয়া মহাব্যস্ত হইয়! ছুটিয়। আসিয়া ডেপুটি বাবুকে বলিলাম __“ম 
ভাঁকিত্তেছেন, শীপ্ব আস্গুন | কার অস্থথ হইয়াছে ।” হেডমাষ্টার বাবু 
ব্যস্ত হইয়! গিয়া যেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মা একদিকে তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন, আমি বাহির দিকে কপাট বন্ধ করিলাম | হেডমাষ্টার 
বাবু পিগ্ররবন্ধ সিংহের মত চীৎকার করিয়। আমাকে ভাকিতে লাগি- 
লেন। আমি ফিরিয়া আসিয়া ডেপুটি বাবুকে তাহার অশ্থে আরূঢ় 
করিয়া দ্রিলে তিনি বলিলেন_-“ততোমার ভালবাস বুঝিয়াঃছ। তুমি 
আমার অপেক্ষা হেডমাষ্টীরকে বেশী ভাল বাস।” আমার ভালবাসার 
তারতম্য লইয়া তাহাদের মধ্যে প্রায়ই এরূপ বিরোধ হইত, আজ তাহা 
স্মরণ করিতে চক্ষে জল আসিতেছে । শেষে হেভমাষ্টার বাবুর জ্যে 
পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন--“তোরে ও তোর বাপকে ষদ্দি এক কবরে 
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দিতে পারি তবে আমার এ ছুঃখ যাইবে !” এই সপ্প্রতিজ্ঞা করিয়া অশ্ব 
ছাড়িলেন । পরদিন সন্ধ্যার সময়ে আমি হেডমাষ্টার বাবুকে লইয়! 
তাহার বাড়ী গেলাম | হেডমাষ্টার বাবু নীচে হইতে বলিলেন--“কিগো ! 
* * * * বাড়ী আছ ?” ডেপুটি বাবু দ্বিতল হইতে বলিলেন-_“০ক ও ? 
তুমি ?” ছুটিয়া নামিয়া আসিলেন ৷ ছুজনের মধ্যে যেন কিছুই হয় নাই | 
আমোদে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্য্যস্ত কাটিয়া গেল। এবং সেখানেই 
আমাদের আহার হইল । সরল শিশুবৎ দেব-হৃদয়সম্পন্ন উভয় আজ 
স্বর্গে। আজ দেশে সে লোকও নাই, সেই আনন্দও নাই । 

আমাদের একট! সাধারণ সমিতি ছিল, কেবল আমোদ প্রমোদের 
জন্য | ইহাতে যশোহরের উচ্চপদস্থ সকলেই ছিলেন। তাহার আবার 
নানারপ শাখা সমিতি ছিল । একটা সঙ্গীতের শাখ। সমিতি ইহাতে 
হেড মাষ্টার বাবু প্রেসিডেন্ট । ওভারলিয়ার, ইন্স্পেক্টার, ম্যানেজার 
ক্ষেত্র বাবুং সভ্য । শোষোক্ত বাবু বলহরি নামক এক জমীদারের 
ম্যানেজার ছিলেন । তাহাকে দেখিলেই হেডমাষ্টার বাবু বলিয়া 
উঠিতেন_-“বল হরি!” আর তাহার কণ্ঠ থামিলে, ওভারসিয়ার ও 
ইন্সপেক্টার বলিয়া উঠিত-_“ইয়া !”» সেই হাস্তকর দৃশ্ত যেন এখনও 
আমি চক্ষে দেখিতেছি এবং €সই হাস্যকর কলধবনি যেন এখনও 
শুনিতেছি। ইনি একজন বেশ স্থগায়ক ছিলেন । ছুর্গাদাস বাবু 
সঙ্গীতের উপর বড় একথানি রাজি ছিলেন না । গান বাজনা আরম্ত 
হইলে বিরক্ত হইয়া বলিতেন--“সমস্ত দিন খাটিয়া আসিয়া কোথায় 
একটুক গল্প সম্প করিব, আর তোমরা এই পেঁজ ভেঁজ আরম্ভ করিলে ।” 
ম্যানেজার ক্ষেত্র বাবুর দাড়ি গোপ কামান ছিল। তিনি তাহাকে এক 
দিন বলিলেন--“ওই কামানে! মুখের গান আর ভাল লাগেন। 1৮ ক্ষেত্র 
বাবুও কম পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন-_-ত্রাহ্মপ্রীত নিদেড়ে নিগ্োপে 
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মজা বুঝেন নাই । তাহা হইলে মাহাত্ম্য বুবিতেন |” হছুর্গাদাস বাবু 
গল্প শাখ! সমিতির প্রেসিডেন্ট ছিলেন । তিনি গুল্ন করিতে বড় ভাল 
বাসিতেন । সেই হু'কা হন্তে গল্পে নিরত তেজস্বী মুত্তিটি যেন আমি 
এখনও দেখিতেছি । তভিন্ন আর একটি সাহিত্য-শ।খা সমিতি ছিল । 
ইহার আমি, উকিল মাধব চন্দ্র চক্রবস্তাঁ, এবং জগদ্বন্ধু ভদ্র, স্কুলের 
দ্বিতীয় শিক্ষক, সদস্ত ছিলাম | হেভ মাষ্টার বাবুর তিন সমিতিতেই 
সমান অধিকার । কি সঙ্গীতে, কি গল্পে, কি সাহিত্যে, কিছুতেই তিনি 
পশ্চাৎ্পদ নহেন । এই সমিতি হইতেই বিখ্যাত “্ছুছুন্দরী বধকাব্য” 
প্রকাশিত হয় । উহার লেখক জগদ্ন্ধু । মেঘনাদ বধ কাব্যের এমন 
উৎকৃষ্ট বিদ্রপ (791০5) আর বঙ্গভাষার নাই। উহা “অস্ত 
বাজারে, প্রকাশিত হইয়া সমস্ত দেশকে এমনকি স্বয়ং মাইকেলকে পর্ধ্যস্ত 
হাঁসাইয়াছিল। তাহার প্রথম কয়েক লাইন স্মৃতি হইতে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । 

“দ্রুহন বাহন সাধু অন্ুগ্রহানিয়া, 

প্রদান স্থপুচ্ছ মোরে ; দেও চিত্রিবারে 

কিম্বিধ কৌশলে চলে শকুস্ত ছুজ্জয় 

_-পললাশী, বজ্জনখ,_-আশুগতি আসি 

পদ্মগন্ধা .ছুছুন্দরী সতীরে হানিলা ! 

কেমনে কাপিল1 ধনী নখর-প্রহারে, 

ষাধঃপতি বোধঃ যথা চলোন্মি আঘাতে 1৮ 

অতএব আমরা এই ঘোরতর আমোদের মধ্যেও কা ভুলিয়া ছিলাম 

না। এই সমিতিতেই আমার 'পলাশির বুদ্ধ” অস্কুরিত হয়। সে কথ! 
স্থানাস্তরে বলিব । যশোহর জীবনের ছু” একটী আমোদের পরিচয় 
দিয়াছি । যশোহরে বন্ধুতার ছুই একট! উদাহরণ দিব । 
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শরৎ কাল। পুজার বন্ধ। হেডমাষ্টার বাবু তাহার ভ্রাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে রাণাঘাটে গিয়াছেন । সন্ধার সময়ে আমরা সংবাদ 
পাইলাম তাহার তৃতীয় পুত্র গোপাল গুরুতর রূপে জর রোগে পীড়িত 
হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ সমস্ত বন্ধু সমাজ স্কুল গৃহে সমবেত হইলেন । 
তাঁহারা বলিলেন, রোগীর অবস্থা ভাল নহে । তাহাকে সমস্ত রাত্রি 
দেখিতে হইবে ৷ ভাক্তার সাহেব আসিয়াও তাহাই বলিলেন । এরাত্রি 
শিশু রক্ষা পাইবে কিনা তাহার সন্দেহ । পালা করিয়া সকলে আহার 
করিয়া আসিকা সমবেত হইলাম । কিস্তু বাড়ীতে হেডমাষ্টার বাবুর 
স্ত্রী ভিন্ন আর কেহ অভিভাবক নাই । ছেলেকে কে সময় মতে ওযধ 
খাওয়ায় এবং তাহার অবস্থার খবর আনে ! বন্ধুবর্গ পরামর্শ করিয়। 
হেডমাষ্টার বাবুর স্ত্রীর কাছে এ কথা বলিয়া পাঠাইলেন এবং আমাকে 
রোগীর কক্ষে তাহার সঙ্গে থাকিয়া রোগীর স্ুশ্রষা করার অভিপ্রায় 
প্রাকাশ করিলেন । তিনি প্রতি উত্তরে বলিয়া পাঠাইলেন-- “নবীন 
আমার মতির অপেক্ষা বড় বেশী বড় নহে । সেআমার পুত্রের মত । 
তাহার সাক্ষাতে আমার বাহির হইতে কোনও আপত্তি নাই।” এ জীবনে 
আমি প্রথম রোগীর সুশ্রুষায় নিযুক্ত হইলাম, এবং তিনি আমাকে পুত্র 
বলিয়াছেন, আমিও তাহাকে মা বলিতে লাগিলাম | মা কয়েক রাত্রি 
জাগিয়াছিলেন, তিনি ঘুমাইয়! পড়িলেন। বিশেষতঃ কি হেডমাষ্টার 
বাবুর, কি হুর্গাদাস বাবুর, ছোট ছেলে মেয়েদের আমি বড় প্রিয় পাত্র 
ছিলাম । আমাকে শধ্যার পার্থে পাইয়া গোপালের বড় আনন্দ । সে 
আপনি তাহার মাকে বলিল-_-"মা ! তুমিগিয়া ঘুমাও ৷ দাদা আমার 
কাছে থাকিবে 1৮ আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাকে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ওষধ খাওয়াইলাম ও তাহার খবর সময়ে সময়ে গিয়। বন্ধুদ্দিগকে 
বলিতে লাগিলাম । সকলেই এক এক চেয়ার লইয়া নান! ভাবে বসিয়া 
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জাগ্রত নিদ্রিত ভাবে রাত্রি কাটাইতেছেন । অথচ কেহই হেডমাষ্টার 
বাবুর কোনও রূপ আত্মীয়, এমন কি পদ্মার এ পারের লোকও, নহেন । 
রাত্রি পাঁচটাঁর সময়ে আবার ভাক্তার সাহেব আসিলেন । গোপালকে 
বলিলেন-_-“গোপাল ' ক্যাছ! হায় 1” গোপালের আট বৎসর আন্দাজ 
বয়স হইলেও সে বড় বীর পুরুষ । হেডমাষ্টার বাবু তাহাকে একটা 
পাথরের পুতুলের মত পা! হুখানি ধরিয়া সটান সোজা মস্তকের উপর 
তুলিয়া ফেলিক্সা দ্রিতেন । গোপাল পোজা মাটিতে পড়িয়া বাহুতে তাল 
ঠৃকিয়া চলিয়া যাইত | গোপাল উত্তর দ্রিল-_“আচ্ছা হায়, সাহেব 1” 
সাহেব একটুক হাসিলেন এবং বিশেষরূপে তাহার অবস্থা পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন--“অপেক্ষাককৃত ভাল | বেশ সবল শিশু । আর ভয় 
নাই ।” এ সংবাদে বন্ধু মহলে একটা আনন্দের ধবনি উঠিল । সকলে 
বাড়ী চলিয়া গেলাম । 

গোপাল ক্রমে আরও ভাল হইল । টেলিগ্রাম পাইয়া! হেডমাষ্টার 
বাবু অপরাহ উপস্থিত হইলেন । আমি আফিসের পর গিয়া দেখি তিনি 
ইতিমধ্যেই বেশ “তয়ের' হইয়াছেন | আমি যাইবামাত্র আমাকে বুকে 
লইয়! তাহার স্ত্রীর কাছে লইয়! গিয়া বলিলেন--“দেখ গোবিন্দ! এ বেট। 
সত্যসত্যই কোনও জন্মে আমাদের পুত্র ছিল । ঠিক এয়েছ। একটু 
লর্কা মাড্তা হায় 1” আমার শরীরে যেন অমৃত. সিঞ্চিত হইল । রাত্রি 
জাগরণের সমস্ত ক্লান্তি শরীর হইতে অপনীত হইল । 
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“যা যায়, তা যায় সাথ । বড়ই মধুর!” এরূপে মনের আনন্দে 
জীবনের সেই প্রথম উচ্দ্বীসে, বন্ধুগণের অপরিমিত স্সেহে, কিশোরী 
ভাধ্যার নব অন্থরাগে, দিন কাটিয়া! যাইতেছে, দিন এমন স্থখে 
এ জীবনে আর কখনও কাটে নাই । আমি পিতৃ-বিয়োগে যে মহা- 
ঝটিকা-সম্কুল অকুল সাগরে পতিত হইয়াছিলাম, তাহা পার হইয়া কি 
যেন এক স্থখের তীরে, কি যেন এক জ্যোত্না-ন্নীত সুবাসিত কুস্থম- 
' কাননে, কুস্থমাবৃত স্থুখ-শয্যার শায়িত হইয়া, কি যেন এক সুখ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম ৷ যেহ্দ্ধয় বিপদ-মেঘসমাচ্ছন্ন ছিল, আজ তাহাতে 
একটি সামান্ত চিস্তার ছায়াও ছিল না। হৃদয়ে কি এক সুখজ্যোত্সায় 
কি এক আনন্দ শ্রবাহিনী বহিয়া যাঁইতেছিল । আমি যেন একটা 
কিশোর বিহজ্জের মত কি যেন এক জ্যোতম্না-প্লাবিত সুখের আকাশে 
বেড়াইতেছিলাম | প্রতিদিন রাত্রি'ছুই প্রহর পর্যন্ত এক বাসার ন৷ 
এক বাসায় বন্ধুগণ সমবেত হইয়া আমোদ আহ্লাদ করিতেন । আমার 
আদর কত! প্রত্যেক শনিবার কি প্রত্যেক রবিবার কোনও বাসাক্স 
না কোন বাসায় সকলের সন্ত্রীক নিমন্ত্রণ । রবিবার প্রাতে সন্্রীক 
সমবেত হইতাম । সমস্ত.প্রাতঃকালট! কি আনন্দে, কি বাশি এন্সাজের 
স্থমধুর কণ্ঠমিশ্রিত সঙ্গীততরঙ্গে কাটিয়া বাইত। . দ্বিপ্রহর সময়ে সকলে 
মিলিয়! সমীপস্থ নদে, কি সরোবরে সম্ভরণ করিয়া স্নান করিতাম । সে 
সম্তরণের তরঙ্গের সঙ্গে কি আনন্দের তরঙ*ছুটিত। আমার নানাবিধ 
সম্তরণপটুতা দেখিয়া বন্ধু ও বন্ধুপত্বীগণ কতই প্রশংসা কতই তামাস৷! 
করিতেন । প্রায় ছুই তিন ঘণ্ট! এরূপ জলক্রীড়ার পর, আহার ক্রীড়া 
আরম্ভ হইত । সেও প্রায় ছুই তিন ঘণ্টাব্যাপী । তাহার পর অনেক 
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বড় বড় ভোঙজ্জ উদরস্থ করিয়াছি, কিন্ত তেমন আনন্দ, তেমন তৃপ্তি, যেন 
আর কখনও পাই নাই । ভাহার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম । আবার সন্ধ্যার 
ছায়াগম হইতে ন! হইতেই নানাবিধ যন্ত্র বাজিয়া উঠ্ভিত এবং রাত্রি দ্বিতীয় 
প্রহর পর্য্যস্ত আর এক পাল! আমোদে ও আহারে কাটাইয়! সন্ত্রীক বাড়ী 
ফিরিতাম । দিন বে কিরূপে কাঁটিভ্েছিল জানিতেও পারি নাই। 

জুন মাসের প্রথমে একদিন কাছারিতে বসিয়া আছি। কালেক্টর 
তলব দ্রিলেন। তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন যে, 
মাগুরার সবডিভিসনাল অফিসার অত্যন্ত গীত হইয়া! পড়িয়াছেন । 
আমাকে তৎক্ষণাৎ মাগুরা যাইতে হইবে । তিনি আদেশ আফিসে 
পাঠাইয়াছেন | ঘণ্ট। খানিকের মধ্যে আম্চি পাইব। যে স্থখ-পক্সী 
আকাশে বাসন্তী জেণতন্নায় বিহার করিতেছিল সে যেন একেবারে ভূতলে 
পঠিত হইল । আমি কথাটি না কহিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলাম । হৃদয়ে যেন কি এক শুরুতর আঘাত পাইলাম । বেদনা 
সম্বরণ করিয়! ক্ষীণকণ্ঠে প্রতিবাদ-* করিয়া বলিলাম__“আমি কার্ষে) প্রবেশ 
করিয়াছি মোটে এগার মাস । কেমন করিয়া একটা সবভিভিসনের 
কাব চালাইব ?” তিনি বলিলেন-_“ভয় নাই । গীর়িত জইন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আপাত সেখানেই থাকিবেন। বখন যাহা কিছু 
-বুঝিতে না পার তাহাকে জিজ্ঞাসা 1 কাক্টিলেই হইবে | আমার বিশ্বাস তুমি 
বেশ কাজ করিতে পারিবে 1” তখন বুঝলাম, আর প্রতিবাদ করিয়া 
ফল নাই | ধীরপদে-_মস্তকে যেন পর্ধশ চাঁপা পড়িয়াছে_আমার 
এজলাসে ফিরিয়া আঁসিলাম,. ইতিমধ্যেই কাচারিতে একটা তোল- 
পাড় পড়িয়া গিয়াছে । আমলা, মোক্তার, অর্থী প্রত্যর্থীতে আমার কক্ষ 
পুর্ণ হুইয়া গেল। সকলে আমি স্থানাস্তরিত হওয়ায় দুঃখ, কিন্তু এত 
অর্বয়সে সবভিভিপনের ভার পাওয়াতে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল 
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এবং গুণ কীর্তনে কক্ষ পরিপুর্ণ হইল | হুর্গাদাস বাবু ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন--“কি শুনিতেছি, কথাটা কি সত্য ?৮ উত্তর শুনিয়া তাহার 
চক্ষু সজল হইল । তিনি আমাকে বুকে জড়াইয়! লইয়া তাহার এজলাসে 
লইয়া গেলেন এবং লোক সরাইয়া দিয় কত ক্সেহের কথা, কত 
উপদেশের কথা সজলনয়নে বলিলেন | দাবানলবৎ্ সংবাদ যশোহর 
ছড়াইয়৷ পড়িয়াঁছে ;-_উহা সত্য কিনা জিজ্ঞাসা করিয়া বন্ধুদের পত্র 
আসিতে লাগিল । সেদিন ভুর্গাদাস বাবু আর কোন কনম্ম করিলেন 
না। হেভমাষ্টার বাবু, ওভারসিয়ার এবং ইন্সপেক্টীর কিছুক্ষণ পরে 
_ছুটিয়া আদসিলেন। সকলের মুখ বিষ, চক্ষু সজল | হ্বদয়ে যেন কি 
এক আঘাত পাইয়াছেন & আমার মাগুরা বাইবার নৌকা ইত্যাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া সকলে আমার বাসার আসিলেন । পরিবারবর্গ 
ইতিমধ্যে সংবাদ পাইয়াছেন । বুদ্ধ আরদালী আগে আসিয়! কাদতে 
আরস্ত করিয়াছে । সমস্ত বাসা নিরানন্দ। চট্উগ্রাম হইতে একবার 
পরিবারের! এতদুর আসিয়াছে আবার "এতর্লি অনাথ শিশু লইয়া এই 
প্রেমাম্পদ দেবতুল্য বন্ধুগণ ছাড়িয়া কোথায় এক অজ্ঞাত স্থানে যাইতে 
হইবে । আমি নীরবে সজলনয্বনে বসিয়া আছি । বন্ধুরা তাহাদিগকে 
সাস্বনার কথা বলিতেছেন ও এক একব্মুর “ কীদিয়া ফেলিতেছেন । 
শেষে আমাকে লইয়া. সকলে ধ্ৃহেডমাষ্টার বাবুর বাসায় গেলেন। 
উাহাঁর পত্ী দেখিয়াই কঝ্াদিতে লাগিলেন । আমার পরিবারস্থ 
সকলকে আনাইয়! লইলেন এবং সকলে সেখানে আহার করিয়! 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের পর বাড়ী ফিরিলাম )* পর দিন প্রাতে ওভারসিয়ার 
দাঁদার বাসায় এবং রাত্রিতে ছুর্গাদাস বাবুর বাসায় খাইয়া মাগুরা 
বাত্রা করিব স্থির হইয়াছে । সন্ধ্যার সময়ে হেডমাষ্টার বাবুর সঙ্গে বাসায় 
বাসায় বিদায় লইতে আসিলাম। সেই করুণ বিদায় যখনই স্মরণ 
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হয়, তখনই আমার নয়ন অশ্রুতে ভরিয়া উঠে । হেডমাষ্টার বাবুর স্ত্রী 
আমাকে বুকে লইয়! কাদিতে লাগিলেন । বলিয়াছি, আমি তাহাকে 
ও ছুর্গাদাস বাবুর জ্ীকে মা বলিতাম। তিনি বলিতে লাগিলেন 
“তুমি যত দ্রিন ছিলে আমার কোনও ভয় ছিল না| সমস্ত রাত্রি বাড়ী 
না আসিলেও আমি ভাবিতাম, তুমি সঙ্গে আছ, পাঁগলটিকে যেমন 
করিয়াই হউক, বাড়ী আনিয়া পৌছাইবে । আজ হইতে ছুদণ্ড বাহিরে 
থাকিলে, আমাকে ভয়ে অস্থির থাকিতে হইবে 1” তিনি কত আশীর্বাদ 
করিলেন, কত স্নেহের কথা বলিলেন 1, হেডমাষ্টীর বাবু পার্খে বসিয়! 
কাদিতেছিলেন । তাহাকে সঙ্গে করিয়া অন্তান্ত বন্ধুদের বাঁসায় গেলাম । | 
সর্বত্র সেরূপ অশ্রুবিসঙ্জন ৷ সর্বশেষ ছুর্গাদ্ধস বাবুর বাসায় গেলাম । 
তিনি দেখিয়াই বলিলেন_-তুই বিদায় লইতে আসিয়াছিন্‌, এ কথা 
মনে করিতেও যেন কষ্ট বোধ হইতেছে । আমি যশোহরে এই আট 
বৎসর আছি, ইহার মধ্যে কত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট আনিয়াছে, গিয়াছে, 
তাহারা কেহই তোমার মত এত অন্পবয়গ্ক ছিল না । তথাপি সকলের 
কাছে, এরূপ প্রশংসা ও এরূপ আদর কেহই পাইতে পারে নাই । 
কেহও স্থানাস্তরিত হইলে দেশশুদ্ধ লোক এরূপ হছুঃখ করে নাই। 
কি কাছারীতে, কি পথে পথে, যেখানে সেখানে এই ছুই দিন কেবল 
তোমার রূপ গুণ ও চরিত্রের প্রশংসা এবং. তোমার বদলীতে ছুঃখ 
শুনিতেছি 1” তিনি সে রাঁত্রিতেও আহার না করাইয়! ছাড়িলেন না। 
শেষ বিদায়ের সময় তাহার ও তাহার পত্বীর সেই স্সেহপুর্ণ রোদন ও 
অজশ্র স্নেহ বরিষণ আমি এ জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। 
হেভমাষ্টার বাবু ও ইহার ছেলেরাও কীদিয়া আকুল । “দাদা! 
তুমি কেন যাইবে? তুমি যাইবে না বল।”--এই কথা ভিন্ন তাহাদের 
আর মুখে কথা নাই | যাহারা নিতাস্ত শিশু উভয় বাড়ীতে আমাকে 
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এরূপে জড়াইয়া ধরিয়াছিল, যে তাহাদিগকে কোল হইতে নামাইয়া 
দিয়া, তাহাদের হাত ছাড়াইয়া আসা, অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল । 
যখন তাহাদিগকে বলপুর্বক কাড়িক' লওয়া হইল, তাহাদের সে রোদনে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। আমি বহুদূর পব্যস্ত তাহাদের 
রোদন শুনিতে শুনিতে, রোদন করিয়া তাহাদের সেই ন্েহ মুখগ্ুলি 
দেখিতে দেখিতে চলিয়া! আসিয়াছিলাম । এই শিশুদের সঙ্গেহ রোদন, 
আমার হৃদয় সর্বাপেক্ষা বেশী কাতর করিয়াছিল । তাহার আমাকে 
পাইলে যেন হাতে স্বর্গপাইতএ যেখানে ফে অবস্থায় হউক না কেন, 
' মাতৃকোল হইতে পধ্যস্ত, আমাকে দেখিলে ছুটিয়া আপিত এবং যতক্ষণ 
থাকিতাম, ততক্ষণ আমাকে বেড়িয়া আমার অঙ্কে ও অঙ্গে অঙ্গে 
লাঁগির! বসিয়া কত আব্বার করিত ও নেই সরল ভাষার কত কথা 
কহিত। জানি না কি শুভক্ষণে আমি যশোহরে গিয়াছিলাম । হেভ- 
মাষ্টার বাবু প্রায়ই তার জ্ীকে বলিতেন--“গোবিন্দ ঠিক এয়েছ । 
একটু লর্ক। মাড্তা 1” তিনি ও ছুর্গাদাস বাবু সেই বাইশ বৎসরের 
যুবককে শিশুটির মত কোলে লইয়া বসিতেন, এবং আদরে মুখচুম্বন 
করিতেন । এমন কি পথ দিয়া চলিতে লোকে কত আদরের ও প্রশংসার 
কথা কহিত । আমি স্বকর্ণে কাহাকে কাহাঁকে বলিতে শুনিক়াছি যে-_- 
“ছেলে হয়ত যেন এমন ছেলে হয় । যেমন রূপ» তেমন ৭৮ তেমন 
চরিত্র 1৮ ছুর্গাদাস বাবুর বাঁসায় সে দিন যাইতে, এমন কি রাত্রিতে 
সেখান হইতে ফিরিবাঁর সময়েও, লোকে পথে পথে আমার এরূপ 
সমালোচনা করিতেছিল, এবং দলে দলে স্েরিয়া কত আদরের ও শ্রশং- 
সার কথাই বলিতেছিল ! ছই একজন সম্বন্ধে হেডমাষ্টার বাবু বলিতে- 
ছিলেন--“€েট! বিশ্ব নিন্ুক। ষখন এও তোর প্রশংসা করিতেছে, তখন 
এ যশোহরে মন্দ বলিবার আর কেহ নাই । তুই বাহার ছেলে 1” 
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রত্রি প্রায় ছুই প্রহর সময়ে বাপায় ফিরিয়া দেখি নৌকা! প্রস্তুত । 
পরিবারগণ আমার অপেক্ষ। করিতেছেন এবং সেই রাত্রিতেও হেডমাষ্টার 
বাবুর স্ত্রী ও ছেলেরা আসিয়াছে । নৌকায় উঠিবার সময় একটা 
রোদনের রোল পড়িয়! গেল। পরিবারস্থ সকলে নৌকায় উঠিলে 
হেডমাষ্টার বাবু আমাকে এরূপ দৃঢ়ভাবে বক্ষে লইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন বেন আমাকে তাহার বক্ষের ভিতর, সেই সরল স্সেহস্বর্গের 
ভিতর, জীবনের মত রাখিয়া দিবেন । আমার মুখ তাহার বক্ষে, 
আমার অশ্রজলে তাহার বক্ষ ভিজিতেচ্ছে। তাহার দৃষ্টি আকাশের 
দিকে ; তাহার অশ্রজলে আমার বক্ষ ভিজিতেছে । বহুক্ষণ এভাবে 
উভয়ে ঠাড়াইয়া রহিলাম । লোকেরা রাত্রি বেশী হইতেছে বলিলে, 
তিনি বলিলেন_-“যাঁও 1৮ কথাট! বেন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হয়া 
বাহির হইল। আমি তাহাদের ছুজনের পদধূলি লইয়া, শিশুগুলির মুখ 
চুষ্ধন করিয়! নৌকায় উঠিলাম ৷ তাহাদের সরোদন আশীর্বাদ শুনিতে 
শুনিতে নৌকা খুলল | বতদুর নৌকা দেখা গেল, দেখিলাম স্বচ্ছ 
অন্ধকারে নৈশ আকাশ তলে, প্রতিযুত্তিবৎ দীড়াইয়া তাহারা আমাদের 
নৌকার দ্রিকে চাহিয়! রহিয়াছেন | ক্রমে তাহার! অর্শ্ত হইলেন । ক্রমে 
যশোহর অরূশ্ত হইল। আমার কর্মজীবনের প্রথম ও উজ্জল স্থখদ 
অঙ্ক শেষ হইল। আমার জীবনেরও প্রথম ও প্রধান স্ুখপুর্ণ অঙ্ক 
স্বপ্রবৎ্ৎ ফুরাইল | বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা রাজকন্মে পরিভ্রমণ 
করিয়াছি । কিন্তু এমন সামাজিক সুখ, এত অক্কত্রিম ভালবাসা, এত 
অপত্যবৎ স্নেহ আর কোথায় পাই নাই। মাগুরা অবস্থিতি কালে, 
পরীক্ষা দিতে আঁর একবার যশোহরে আসিয়া এই স্ষেহপারাবার 
সকলকে আর একবার দেখিয়াছিলাম । বহুবৎ্সর পরে হেভমাষ্টার ও 
তর্গাদাস বাবুকে দেখিয়াছিলাম । আর একবার--উভয়ের শেষ . 
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শষ্যায়! ইহার কিছুদিন পূর্বে হুর্গাদান বাবু কুমিল্লায় বদলী হইলে 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘদর্শন করিতে আমি তাহাকে ফেলী হইতে লিখি । ফেনী 
চক্রনাথের পথে । তিনি লিখিলেন--তুমি আসিয়া পুত্রের মত, অঙ্গে 
করিয়া লইয়! যদ্দি চন্দ্রনাথ দর্শন করাও, তবে দেখিব । না হয় নহে।» 
এই পুণ্য আমার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই, কারণ ইহার অব্যবহিত পরেই 
, তিনি কুমিল্লা ত্যাগ করেন । এই জীবনে আর যাহাদিগকে দেখিরাছি, 
তাহার! যদি মানব হয়, ইহার! দুজনেই নরদেব । ইহাদের চরণাঁর“বন্দ- 
সমীপস্থ হইবার যোগ্য লোকও আর আমি দেখি নাই । আর যে 
'দেখিব সে আশাও করি না। 
স্মরণ হয়, ছুই দিনে মাগুরায় পৌছি। ছুই দিন ভৈরব বক্ষে, 
শুরীগর্ভে ভাসিতে ভাসিতে অশ্রজলে বশোহর হইতে বিদায় লইয়া, 
একটা কবিতা লিখি । উহা! অমৃত বাজারের ছুই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়| 
মাগুরায় পৌছিয় পত্র লিখিলে, ছুর্গাদাস বাবু তদছুন্তরে আমাকে লেখেন. 
_-“তোমাঁর পত্রখানি পৌছিলে ছেলেদের মধ্যে একটা মারামারি কাড়া- 
নাড়ি পড়িয়া যায় । আমরা স্ত্রীপুরুষ সজলনয়নে হাসিতে হাসিতে সে 
দৃশ্ত দেখিতেছিলাম । শেষে আ-- (তাহার জোষ্ঠ পুত্র ) সকলকে 
পরাজয় করিয়া তোমার পত্র আনিয়। আমার হাতে দিল।” আমার 
ছুই মা এখনও ছুই দেবীন্ূপে ধরার অধিষ্টিতা আছেন। উভয়ে 
পৃণ্যগর্ভা ৷ উভয়ের পুক্রগণ প্রতিষ্ঠান্বত। ছূর্গাদাস বাবুর পুভ্রেবা আজ 
দেশের উজ্জ্বল নক্ষত্র । পূর্ব স্বৃতিতে গলদশ্রুনয়নে শ্রীভগবানের কাছে 
” প্রার্থনা করিতেছি, তিনি তাহাদের দীর্ঘক্লীবী ও অজল্র স্থুখে সখী 
করুন ! যশোহরের সকল বন্ধুই আজ ন্বর্গে। কেবল আমিই তাহাদের 
স্সেহ স্থৃতিতে, অশ্রজলে বক্ষ ভাসাইতে এ পৃথিবীতে আছি । 
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মাগুরা । 


মাগুরা বড় সুন্দর ও স্থখের স্থান। সুবিস্তৃতা স্প্রসন্নসলিল। 
নবগঙ্গা নদীতীরে মাগুরা অবস্থিত । তীরপ্রান্তস্থিত একটি বৃহৎ 
স্ুরম্য অক্টালিকা সবডিভিসনাল অফিসরের আঁবাস-গৃহ । চারিদিকে 
প্রশস্ত প্রাজণ, প্রাঙ্গণে মনোহর পুস্পোদ্যান । উদ্যানের এক প্রবেশ- 
ঘবার হইতে শ্রেণীবদ্ধ সেগুণ বৃক্ষ সমাচ্ছন্ন একটি রাজপথ নির্গত হইয়া 
চক্রাকারে তিন মাইল ব্যবধান বেষ্টন করিয়া উদ্যানের বিপরীত 
দিকে নদীতীরের দ্বারে আসিয়া মিলিয়াছিল। ইদানীং ইহার এই 
অংশ নদীতে ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। অস্টালিকাটিও নদ্রীগর্ভে নিমজ্জিত- 
প্রায় অবস্থায় ছিল। ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়দের একটা ছুর্গোৎসব | 
বৎসর বৎসর রাশি রাঁশি টাকা নদীগ্রাস হইতে গৃহটি রক্ষা করিবার 
নামে তাহাদের বিপুল উদরে স্মাইতেছিল ৷ গৃহটিও প্রভুদের নিম্মিত 
সবিভিসনা'ল গৃহ অপেক্ষা অনেক বড়, কারণ উহা একজন নীলকরের 
কুঠী ছিল৷ সেই কারণেই ইহার এত শোভা সৌন্দর্য্য | সব ভিঃ অফিসার 
ইংরাজ সিবিলিয়ান। তিনি কোনও অকথ্য রোগে শধ্যাশায়ী । যদিও 
আমি সব ডিঃ অফিসরের যাবনীয় কন্দন করিতেছিলাম, তথাপি এই গৃহে 
থাকা আমার অদৃষ্টে ঘটিল না । আমি কিঞ্চিৎ দুরে একটি উপনদী- 
তীরে বাস! ভাড়া লইলাম । তাহাতে চারিখানি খড়ের ঘর | কিছুদিন 
পরে খুড়ী বাড়ী চলিয়া গেলেন । অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাকে 
রাখিতে পারিলাম না। তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র রমেশ ও আমার ছোট 
ভ্রাতা ও ভগিনী চলিয়! গেল। কেবল জ্যেষ্ঠ ছুই ভাইকে, হরকুমার 
ও প্রাণকুমার, বয়স দশ ও আট বৎসর, তাহার অস্ক হইতে জোর 
করিয়া কাড়িয়৷ রাখি, কারণ তাহাদের পড়ার সময় উপস্থিত | তাহাদের 


মাগুরা । ৯ 


আর্তনাদ, বালিকা স্ত্রীর রোদন-_-তিনিও খুড়ীর সঙ্গে যাইবেন,__ 
সেই দৃশ্ত আমি জীবনে ভুলি নাই হইরকুমার এরূপ ছট্ফট্‌ আর্স্ত 
করিল যে আমি ক্রোধে নহে, পিতৃমাতৃশৌোকে অধীর হইক়স! তাহাকে 
বড়ই মারিলাম । তথাপি খুড়ীর মন ফিরিল না। তিনি এই দৃশ্তের 
মধ্যে নৌকা খুলি বাড়ী চলিয়া গেলেন । আমি পিতৃমাতৃহীন 
শিশু ছুটিকে বুকে লইয়া! সমস্ত রাত্রি কাদিলাম। শয্যার এক 
পার্খে পড়িয়া জ্্াও তাহাই করিলেন । কিন্তু প্রকৃতির কি আশ্চর্য্য 
শক্তি ! পরদিন প্রভাত হইতে শিশু ছটি বেশ মনের আনন্দে খেলিতে 
"লাগিল । আর একটিবার খুড়ীর নামও করিল না । কে যেন রাত্রিতে 
তাহাদের ক্ষুদ্র হৃদয় হইতে তাহার ছায়া! পর্যাস্ত মুছিয়াছল। আমি 
হরকুমারের জন্য বিশেষ চিস্তিত হইয়াছিলবম, কারণ খুড়ী তাহাকে 
প্রস্থৃত হইবার পর হইতেই পুষিয়াছিলেন | জ্ীরও আশ্চর্য্য পরিবর্তন | 
কোথায় রাত্রিতে ভাবিতেছিলাম কাল হইতে আমার আহারই জুটিবে 
না। শ্রভাতে উঠিয়া দেখি ত্রয়়োদশবর্ধীযা বালিকা আমার মাতার 
শিক্ষার ফলে প্রাচীন! গৃহিণীর মত সুচারুরূপে গৃহকার্ধ্য করিতেছে । 
ভগবান এরূপেই মানুষকে আপন অবস্থার উপযোগী করিক্সা তোলেন । 
এ সময়ে তিনি আমাদের অকস্মাৎ একটি আশ্রয় জোটাইয়! দিলেন । 
সমুদ্রে ভাসমান ব্যক্তির এরূপে তৃণও আশ্রয় হইয়। থাকে । মহিষের 
পুর্ববঙ্গের মাণিকগঞ্জের এলাকাক্ম বাড়ী) মাগুরায় তাহার এক 
মিঠাইয়ের দোকান ছিল । তে আমাদের জলখাবার তজোগাইত। সে 
হঠাৎ এক দিন আমাকে আসিয়া বলিল হযে তাহার বড় সাধ হইয়াছে 
০স আমার চাঁকর হইয়! থাকিবে । তাহার দোকান ছাড়িয়া দিবে। 
আমি শুনিকা আনন্দে অধীর । কারণ দেশস্থ যে ব্রাঙ্গণ ও চাঁকরটি 
ছিল, তাহারাঁও খুড়ীর সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । আমি তাহাকে আমার 
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আরদালি করিয়া রাখিলাম । সে দিন হইতে সে আমাদের অভিভাবকের 
মত হইয়া আমার সমস্ত সংসারের ভার লইল । এক পাচজন চাকরের 
কাজ করিতে লাগিল এবৎ আমার একজন পরম আত্মীয়ের মত আমাদের 
ষত্ব করিতে লাগিল । তাহাকে না পাইলে যে আমরা কি করিতাম 
জানি না। শুধু আমার বয়স তেইশ বশসর এবং স্ত্রীর বয়স তের 
তাহা! নহে, আমরা ঘর গৃহস্থের কিছুই জানিতাম না । কেবল মহমকে, 
পাওয়াতেই আঁমরা মাগুরা জীবন বড় স্থখে কাটাইলাম । টাকা! 
পয়সা সকলই তাহার হাতে । আমরা কেবল আমোদ করিয়া দিন 
কাটাইতাম মাত্র । মাগুরাতে সে সময় শ্রীবুক্ত গিরীশচক্দরর ঘোষ 
মুন্নেফ, গঙ্গাধর ঘোষ পুলিস ইন্স্পেক্টার এবং পীতাম্বর দাস নেটিভ 
ডাক্তার । শেষোক্ত ছ্জনেই পূর্ববঙ্গবাসী । গিরীশ, গঙ্গাধর 
উভয়েরই বয়স প্রীয় ত্রিশ । গিরীশ নিরীহ ভালমান্ুুষ। উভয়ে 
শাস্ত, স্থির, গম্ভীর, এবং সহৃদয় । আর ডাক্তার বাবুটি একটি অপূর্বব 
জীব । পপিকুইক+ (6£০15%1০% ) সম্প্রদ্ায়ে স্থান পাইবার যোগ্য । 
বয়স পঞ্চাশের বহু উদ্ধে। মিষ্টভাষী, স্থরসিক, এবং একটি পাকা 
ইয়ার । তাহার সেই শ্বেত পেণ্ট-চাপকান মণ্ডিত, শ্বেত কেশরাশি 
শৌভিত, কৌতুক হাঁসি.বুক্ত মুর্ডিটা আমি কখনও না হাসিয়! দেখিতে 
পারিতাম না। আর তাহার কীন্ডিকলাপ !_উহা লিখিতে হইলে 
হাস্তরসে পিকুইক পেপারকে”ও. পরাভূত করিতে পারে। তাহার 
সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা! সেকেলে উচ্চারণবুস্ত ইতরাভ্তি, আর এক অপুর্ব 
জিনিস । গিরীশ, গঙ্গাধর .মদস্পর্শ করিতেন না। তাহাদের বাড়ী 
নিমস্ত্রণে ভাক্তার বেচারি বড়ই বিপদে পড়িত। তিনি তাহাদিগকে, 
অনেক সারগর্ভ উপদেশউদিকা বুঝাইতেন যে--'তোমরা আপন না. 
খাও, ক্ষতি নাই। কিন্তু পরকে” যখন নিমন্ত্রণ কর, তখন অতিথি 
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সৎকার না করাটি কি অধরন্্ম নহে 1” যখন দেখিলেন যে এই ছুইটি জীব 
কোনও মতে ধন্দ্ন উপদেশ গ্রহণ করিল না, তখন নাচা'র হইয়া তাহাদের 
বাসায় নিমন্ত্রিত হইলে আপনার বন্দোবস্তটা আপনি করিয়! তাহাদের 
অতিথিধন্মটা রক্ষা! করিতেন । যেই খাওয়ার জায়গা প্রস্তুত বলিয়া 
চাঁকর খবর দিত, অমনি ডাক্তার বাবু অপুর্ব মুখভঙ্গী করিয়া গলা সান 
. দিয়া, সেই কৌতুক হাসি হাসিয়া আমাকে বলিতেন--“ভেপুটি বাবু! 
তবে আমি একটুক প্রমাৰ করিয়া আসি 1” তখন একদিকে সবিয়া 
গিয়া পকেট হইতে একটা উষধের শিশি বাহির করিয়! ঢুক করিয়া দ্রব 
পদার্থ টুক গলাঁধঃকরণ করিতেন, এবং আবার গল! সান দিতে দিতে, 
ও পাকা গৌপে তা দিতে দিতে, হাস্তমুখে উপস্থিত হইয়া বলিতেন__ 
“আর কিছু না। একটুক কান্ত্রি (০০815075 )৮1 আমিও নিত্য 
একটুক “বাণ্ডিল (73:20) সেবা করি না বলিয়৷ তিনি ছুঃথ 
করিতেন । বলিতেন-_-“বশোর জ্বর জারির জায়গা, ড্যাম্প (41922007% ), 
নিত্য একটুক “বাশ্ডিল' না খাওয়াটা ভাল নহে । কারণ আপনি ত 
আর “কান্তি” খাইবেন না ।” একদিন তাহার বড় আনন্দ হইয়াছিল । 
আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । আমি আর ডাক্তার বাঁকু একটুক একটুক 
“বাঙ্ডিল” সেবন করিতেছি এবং আমোদের ও হাসির তুফান ছুটা- 
ইতেছি। গিরীশের গৌর মুখে কেমন একটা চিরবিষগ্রত৷ মাথা ছিল। 
জানিনা কেন হঠাঁৎ গিরীশ বলিল-__“নবীন ! যদি তোমার মত মদ 
খাইতে পারিভাম, আমিও মদ খাইতাম । ভয় পাছে, তোমার মত 
ইহাকে ইচ্ছাধীন রাখিতে না পারি” 

আমি । সেকি গিরীশ £ তোমার কেন এ খাঁ হইল, বল দেখি ? 

গি। আমার জীবনট! বড় নিরানন্দ । আমার বোধ হয় আনি বন্দ 
একটুক মদ খাইতে পারিতাম, ভাহ। হইলে মনে একটুক স্ুত্তি হইত । 
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আমি । সেকি গিরীশ! তোমার ত নিরানন্দ অনুভব করিবার 
কোনও কারণ নাই । তুমি নিজে রূপে গুণে চরিত্রে একটি দেবত৷ 
বিশেষ । তোমার অসামান্তা রূপবতী ও আনন্দময়ী ভার্ধ্যা । সন্তান 
গুলি যেন সোণার পুতুল । তোমার আবার নিরানন্দ কিসের ? মদের 
স্যৃষ্তি কতক্ষণ? তোমার আর মদ খাইয়া কাষ নাই । 

গি। তাহা ঠিক। তুমি কখনই বা মদ খাও, আর কিই বা. 
খাও? কিন্ত তোমার মুখ সর্ধদ1 প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপুর্ণ | 
তোমাকে দেখিলে আমার হিংসা হয় । 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আর আমাকে দেখিলে হয় না? উনি 
দিন রাঁত্র হাসেন, আমোদ করেন | আর আ'ম কি আপনার মত মলিন 
মুখ করিয়! বসিয়। থাকি? মুন্সেফ বাবু! আপনি এ ছেলে মানুষের 
কথা শুনিবেন না । আমি ভাক্তার এবং প্রাচীন । আপনি আমার কথ! 
শুমুন। আপনি একটুক একটুক মদ ধরুন । দেখিবেন আপন আমার 
মত আমোদ ও ইয়ার্কি করিতে পারিবেন 1” ডাক্তার বাবু কথাগুলি 
এপ হাস্তকর গম্ভীরভাবে বলিলেন যে যে গিরীশ কদাচিৎ ঈষৎ হাসি 
মাত্র হাসিত, সে ত আজ হো! হো করিয়। হাসিতে লাগিল । 

যশোহরের সেই সামাজিক সুখ হইতে আজিয়৷ মাগুরার এরূপ বন্ধু 
ন1 পাইলে আমার মাগুরা জীবন ছুঃসহ হইয়। উঠিত | ইহাদের আদরে 
এখনও জীবন একটি আনন্দ শ্োতের মত কল কল স্বরে বহিতে 
লাগল) প্রাতঃকালটা একটি ভালমান্ুষ বুদ্ধ মৌলবীকে লইয়! পাঁরস্ত 
ভাষার বর্ণাবলীর সেই বিকৃত কণ্ঠ উচ্চারণে কাটাইভাম । সমস্ত দ্রিনট। 
কার্যাধিক্য নিবন্ধন__-তখন বাকি খাজনার মোকব্দমাঁও তপুটিদের 
ঘাড়ে ছিল-_নিশ্বাস ফেলিবার সময় পাইতাম না। মাগুরার মত এত 
বড় একট! সবডিভিসনের কাষ একজন নববুবক ও এক বছরের ডেপুটার 


জল 
হিসি 


মাগুরা । রর ৯৯ 


৭: 
দ্বারা নির্বাহিত হওয়া বড় সহজ নহে । কারণ জইন্ট সাহেবের শধ্য 


হইতে উঠিবার শক্তিও ছিল ন। । এরূপে কয়েক মাস কাটিয়৷ গেল। 
তাহার যখন অন্যত্র থাইবার অবস্থা হইল, তিনি আমাকে এক দিন 
বলিলেন-__"আপনাকে আমি. আর উত্পীড়িত করিতে চাহি না। 
আমি ছুটার দরখাস্ত করিতেছি । আপনি এ অন্ন বসে যেরূপ দক্ষতার 


.সহিত কাধ্য করিতেছেন, আমি বিস্মিত হইয়াছি। আপনিই সম্ভবতঃ 
_সবডিভিসনের পুর্ণভীর পাইবেন 1” আমি বলিলাম আমার কোনও 
কষ্ট হইতেছে না । তিনি যতদিন ভাল না হন আমি এরূপ ভাবে কাষ 
. ঠালাইতে পারিব! তিনি ছুটা লইয়া চলিয়া গেলেন । তাহার স্থানে 
মিঃ উইলিরম মেকেনেলি ক্লে, জইণ্ট মেজিষ্ট্রেটে আসিলেন । আমি 
এমন গরীব সদ্বাশর সিবিলিরান দেখি নাই । আমরা তাহাকে ফকির 


ভাবিতাম । আমাকে তিনি ঠিক একটি বন্ধুর মত ব্যবহার করিতেন । 
সিবিলিয়ান প্রভুদের আফিস কক্ষ অতিক্রম করা এবং আফিসের কাষ 
কর্ম সন্বন্ধীয় কথা ভিন্ন অন্য বিষয় আলাপ করা আমাদের ভাগে; 
ঘটিয়া উঠে না । তাহাদের 'আফিস কক্ষে সকালে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া 
চলিয়া আসিতে হয় । বড় বেশী আলাপ করিলেন ত একটুক বাতাসের 
সমালোচনা করিলেন । ইনি আমাকে প্রায়ই সন্ধ্যার পর যাইতে 
বলিতেন । তিনি তাহার শয়ন কক্ষে দিবসের শ্রমে ক্লান্ত হইয়! একখানি 
চীরপায়ায় শায়িত হইয়া আমার সঙ্গে অনেক রাত্রি পধ্যন্ত নানাবিধ 
বিষয়ে আলাপ করিতেন । একদিন বলিলেন যে তাহার কিছুই নাই। 


তিনি ছুটা লইয়া একবার বিলাত যাইবেনু মনে করিয়াছেন, কিন্ত 


যাতায়াতের ব্যয়ের জন্য চিন্তিত হইয়াছেন । আমি বিস্মিত হইয়! 
বলিলাম তিনি একটি মাত্র প্রাণী। তাহার টাকা কি হইতেছে ? 
তিনি বলিজেন “বেহারা? সকলই খরচ করিয়। ফেলিয়াছে। বাস্তবিক 


১০০ . আমার জীবন। 





তাই । তাহাকে দেখিলে আমরা না হাসিয়া থাকিতে পারিতাম না । 
তাহার জর আছে, গরু আছে, ঘোড়া আছে, দীস দাসী আছে । সে 
হাতার এক দিকে ঘেরিয়া লইয়াছে । বাজার করিতে যাইবার সময় সে 
অশ্বারোহণে ভিন্ন ও সঙ্গে ছুই এক জন ভূত্য ছাঁড়া যাইত না। সেই 
উৎ্কলীস্র মুর্তিখানি কত বেশ ভূষায় সজ্জিত হইত। সে রোজ তাহার 
পোষাক পরিবর্তন করিত। অথচ গরীব ক্রের এক স্ুুট বই পোষাক 
আমরা দেখি নাই । গরীবের সর্ধন্থ এই বেহারা চুরি করিত) তিনি 
বলিতেন তিনি তাহা জানেন । তবে ভারতবর্ষে আসিয়! অবধি সে 
তাহার সঙ্গে আছে । তাই কিছুই বলেন না । শুধু এই তঙ্কর বিশ্বাস- 
ঘাতক বেহারার উপরই তাহার দয়া ছিল এমন নহে । তাহার দয়া 
সর্বত্র সমান । এমন কি অধীনস্থ এক জন কেরাণী পর্যন্ত, পীড়িত 
হইলে, তিনি দেখিতে আনিতেন। তাহার শব্যার পার্খে বস্র। 
তাহাকে কত সাত্বনার কথ! বলিতেন। সময়ে সময়ে অর্থ সাহাধা 
পর্ধযস্ত করিতেন । এক দিন সন্ধ্যার সময়ে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে | 
আমি গিরীশের বাসায় যাইতে পথ হইতে ফিরিয়া আসিতেছি। দেখি 
ফকিরের মত সেই পোষাকে সাহেব একা পদ্ব্রজে চলিয়াছেন | 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন তাহার কেরাণি শ্ঠাঁমাচরণের জ্বর হইয়াছে । 
তাহাকে দেখিতে যাইতেছেন । আমি আশ্যধ্যান্বিত হইয়া বলিলাম 
যে ভয়ানক ঝড় আসিতেছে । তিনি তাহার বাসার পঁহুছিবার পূর্বে 
ভিজিয়া যাবেন । তিনি বলিলেন__“তাতে আর কি? তবে আমি 
তাহার বাসা চিনি না1৮” আমি তাহাকে সঙ্গে করিয্া চলিলান। 
সেখানে পহু'ছিব' মাত্র খুব একট! ঝড় বৃষ্টি আসিল। তিনি অনন্ত 
সন্ধ্যাটা সেখানে বসিয়া কত কথ! কহিলেন, তাহাকে কত সাস্বন! 
দিলেন | হায় এ সকল দেবহৃদর সিবিলিয়ান কোথাক্স গেল ? 


মাগুরা-জীবন ) ১০১ 


মাগুরা-জীবন । 


মাগুরা অবস্থিতি কালে আমাকে একবার একমাসের জন্য দ্বিতীয় 
কন্মচারীস্বরূপ নড়াইল যাইতে হইয়াছিল । নড়াইল, বিখ্যাত জমিদার 
রতন রায়ের লীলাভূমি । এখানে সবডিভিসন গৃহ দ্বিতল, নদ্দীতীরে 
.অবস্থিত। দৃশ্তটি নয়নানন্দকর । আমি প্রথমতঃ বাবুদের একখানি 
স্থন্দর “ভাউলে” নৌকায় জলচরভাবে কিছুদিন থাকি । রতনরায় ও 
তাহার বংশধরগণের কত উপাখ্যান লোক মুখে শুনিলাম। তখন 
ংশের এক শাখার অধিনায়ক চন্দ্র বাবু। অন্য শাখার নায়ক একজন 
অদভুত লোক । ভ্রাতা রতন রায়ের সঙ্গে বিবাদ করিয়৷ কেবল 
লাঠির জোরে ইনি জমিদারীর অংশ দখল করিয়া এখন কিঞ্চিৎ দুরে 
নদীতীরে এক স্থন্দর দ্বিতল অকট্টালিক। নিম্মীন করিয়া তাহাতে বাস 
করিতেছিলেন। ইনি মাতা সরস্বতীর বড় ধার ধারিতেন না, এবং 
শিষ্টাচারের ছায়াও কখন তাহাকে স্পশ করে নাই । সহজ কথায় 
বলিতে গেলে ইনি একজন সরল প্রক্কৃতির নিরক্ষর লাঠিয়াল। আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ! করিলে সকলে আমাকে বারণ 
করিলেন। তাহার কারণ তিনি শিষ্টাচার বহিভূতি কিছু একটা বেক়াড়া 
কথ। বলিয়া ফেলিবেন। তাহারা গোটাছুই গল্প যাহ! তাহার সম্বন্ধে 
বলিলেন তাহাতে বাস্তবিক উপরোক্ত আশঙ্কা অমূলক বোঁধ হইল ন1। 

তাহার পুত্রের গৃহ শিক্ষক বলিলেন যে তাহাকে নিবুক্ত করিবার 
সময়ে উক্ত মহাপুরুষের সঙ্গে তাহার এইরূপ আলাপ হইয়াছিল | 

প্র। তুমি কত বেতন চাও ? ূ 

উ| কুড়ি টাকা । 

প্র। তলারে হলা ! কু-ড়ি-টা-কা! গুরুঠাকুরের মাহিয়ান। 


১০২ আমার জীবন । 


কু-ডি-_টা-কা! আমি যদিও লেখা পড়া শিখি নাই, গুরুঠাকুরের 
মাহিয়ান! ত পাঁচশিক1! দেরটাকার বেশী শুন নাই । একে-বারে 
কু--ড়ি-টা--কা! তুমি আমাকে কেটে ফেলেও কুড়িটাক! আমি 
দিব না 1” 

তাহার যেই কথা সেই কাজ । অগত্যা তাহার জিদ রক্ষা করা ভিন্ন 
উপায়াস্তর নাই । শিক্ষক বলিলেন--“তবে আপনার যাহা অভিরুচি | 
আমি ত আর বাঙ্গালা পড়াঁইব না; কলাপাতে লেখাইব না । তাহ! 
হইলে পীচ শিকা দেড়টাকার চলিত । কিন্তু আমাকে ইংরাজি পড়াঁইতে 
হইবে । অতি পরিশ্রম করিতে হইবে । বিশেষতঃ আপনি ছুটাকা ন। 
দিলে আর কে দিবে ?” শেষে অনেক শিষ্টাচার বহির্ভূত অকথ্য বাগ 
বিতগ্ার পর একটা বেতন স্থির হইলে পর তিনি বলিলেন-_-“কিস্ত 
আমার পৌলারে তিনট! কথ! শিখাইতে পারিবে না । 

১। আমাদের দেব দেবী মুত্তিগুলি মাটী ও খড়ের পুতুল । 
২। আমি মরিয়া গেলে “মরা গরু আর ঘাস খায় না” বলিয়া আমার 
শ্রা্ধনা করা । ৩। আর আমার পুর্বপুরুষেরা বলিয়। গিয়াছে পৃথিবী 
তিনকুনে, তৃমি গোল বলিয়া শিক্ষা! দিবা না । তুমি এই তিনকথা যদি 
স্বীকার কর তবে তোমাকে রাখিব 1” শিক্ষক তাহাই স্বীকার করিলেন । 
শিক্ষক যদিও ছাত্রকে নিয়মিতরূপে ভূগোল শিক্ষা দিতেছিলেন, কিন্ত 
তাহার পিত! উপরোক্ত তিন বিষয়ে প্রশ্ন করিলে কিরূপ সহুন্তর দিতে 
হইবে তাহা তালিম দিয়। রাখিয়াড়িলেন । জমিদার মভাশয় মধ্যে মধ্যে 
তাহার পরীক্ষা লইতেন ।--. 

প্র। কহ দ্দিনি আমা:দর দেব দেবীগুলিন কি? 

উ। দেব দেবী মাটী খড় নহে। 

প্র। মর! গকু খাস খায় কিনা ? 
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৮ পিপি িাাটিপিটিশি টিটিতি 


উ। খায়। 
প্র। পৃথিবী কিরূপ ? 
উ। তিনকুনে। 


পুজ্যপাদ ভূদেব বাঁবু তাহার ডেপুটি ইনস্পেক্টার সহ নড়াইলে স্কুল 
পরিদর্শনে আসির! উক্ত বাবুর সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছেন। পেই 
: দীর্ঘ-গৌর দেবমুদ্তিবৎ ভূদেববাবুঃক দেখিয়। বিস্মিত হইয়া তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
প্র) কেডা ও? 
উ। আমি শ্রীভৃদেব মুখোপাধ্যায় । 
প্র। করকি? 
উ। স্কুল ইন্স্পেক্টার । 
প্র। কও কি, বুঝলাম না। 
উ। আমমস্ুল পরিদর্শন করিয়। থাক । 
প্র। গুরু গিরি কর ? 
ভুদেব বাবু দেখিলেন, বেগতিক । বলিলেন--“এক প্রকার তাহাই ।” 
প্। বেতন কত? 
উ। ৭০০ শত টাকা । 
জমিদার মহাশয় বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন--“আরে বাপ্রে ! 
হেদিকে ত জুত আছে । গুরুগিরি কর্যা হাতশ টাক ব্যেতন খাও । 
আরে বহ. বহ.1৮” তীহার। বসিলে ভেপুটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আর 
তুমি কর কি?” তিনি আর পুঁথি না বূড়াইয়া বাললেন_- আমিও 
ইহার অধীনে গুরুগিরি করি 1৮ 
প্র। তোমার বেতন কত। 
উ। ১৪০ শত টাকা। 
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তিনি আর এক চীত্কার করিয়া সবিস্ময়ে বলিলেন_-“আরে ! 
তুমিও ত কমপাত্র নহ। তুমিও গুরুগিরি কর্যা ১৫০ টাক! বেতন 
খাও! হে দিকে তকুভজুত। আরে তোমরা ছুজনেই বড় লোক । 
বহ! বহ.!” 

তাহার পর অভিনয়টা কিরূপে শেষ হইয়াছিল তাহা জনরব অবগত 
নহে। ্‌ 

শুনিলাম ছ একজন ডেপুটি ম্যাজিস্রেট. ও পুলেস অফিসারও তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়া এরূপ অপ্রস্তত হইয়াছিলেন । অতএব আম 
তাহার দর্শন লাভের আকাজ্ষ। ত্যাগ করিলাম । 

একদিন তরীপার্স্থ বাবুদের বাগানে সন্ধার পূর্বাহে বেড়াইতেছি। 
একটা বুহৎ্কার ীরাঁবত-বংশধরের পুষ্ঠে কয়েকজন লোক বাগানে 
প্রবেশ করিলেন, এবং তাহাদের একজন হস্তী-পৃষ্ঠ হইতে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়াহেরি নবীন তাপসরূপ নয়ন ভুলিল”__গাঁইতে গাইত 
নামিলেন । উপরোক্ত শিক্ষক মহাশয় বলিলেন-_-“ছোট কালী বাবু” 
আমি তাহাকে অভ্যর্থনা করিষা গ্রহণ করিলাম । অসকলে উদ্যানবাটাচভ 
বসিলাম। সঙ্গে তাহার বেতনভোগী গায়ক ছিলেন তিনি সান্ধ্য 
গগন উচ্চকগ্ে প্রাবিত ও মুখরিত করিয়া গাঁউতে লাগিলেন । আমি এমন 
উচ্চ ও ব্যাপক মধুর ক কখনও শুনি নাই। বাজার ও কাছারী 
যদ্দিও সেখান হইতে প্রায় আধ মুমূ্টুল ব্যবধান তথাপি সেখান হইতে 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া পাঁচে পালে লোর্ক সুটিয়া আসিল | এই অবধি কালী- 
চরণ বাবুর সঙ্গে বৈশ এক টুক বন্ধুত্তা হইল । “বেশ একটুক+ বলিবার 
অর্থ এই ষে হাঁকিমদিগের ছুরভাগ্যবশতঃ স্থানীয় জমিদারদের সঙ্গে 
বন্ধুতা করিতে নাই! যশোহরের রাজা বরদাকণ্ঠের পুত্র কুমার জ্ঞানদা 
কের সঙ্গে আমি কিঞ্চিৎ বন্ুাবে মিশিতাম বলিয়া ভেপুটি মহল 






মাগুরা-জীবন । ১০৫ 


আমাকে ভত্সন! করিতেন । হেভমাষ্টার মহাশয় বলিতেন--“বাবাজি ! 
এই ত আরম্ভ । আর কিছু দিন পরে তোমাকেও আমার দাদার মত 
একটা বৃহৎ পণ্ড হইতে হইবে |” আমি মধ্যে মধ্যে কালীচরণ বাবুর 
বাড়ী যাইতাঁম এবং ভিনিও মধ্যে মধ্যে বাগান বাড়ীতে আসিতেন | 
তিনি আমার জলচরত্ব ঘুচাইয়া অবশিষ্টকাঁল তাহাদের বাগান বাটিতে 
আমাকে অতিযত্বে ও আদরে রাখিয়া'ছলেন । কালীচরণ বাবুর স্সেহে 
নড়াইলে একটী মাস বড় সুখে কাটাইয়া মাগুরা এফরিলাম । তাহার 
কিছুদিন পরে আবার সাত দিনের জন্য ঝিনাইদহের সবডিভসনাল 
"অফিসার. হইয়া যাইতে হইয়াছিল । বশোহরের পুলিস ইন্‌স্পেক্টার 
গোপাল দাদা এখানে বদলী হইয়া আঁসিয়াছিলেন। তিনি আমাকে 
সবডিভিসন গৃহে থাকিতে না দিয়া তাহার সঙ্গে রাখিয়াছিলেন । এই 
সাত দিন আবার সেই যশোহরের বন্ধুতার স্থখে ও আমোদে কাটাইয়। 
মাগুরা ফিরিলাম। 

অকন্মাৎ খবর আসিল ক্লে সাহেব আলিপুর বদলি হইয়াছেন । 
আমাদের প্রাণে দাকণ আঘাত লাগিল । তিনিও বড় অনিচ্ছায় চলিয়! 
গেলেন। তিনি আমার হাতে সবডিভিসনের ভার রাখিয়া গেলেন 
এবং বলিয়া গেলেন ঘষে আমাকে স্থায়ী ভার দেওয়ার জন্ত তিনি 
বিশেষ করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখিয়াছেন, আমি নিশ্চয়ই *স্থায়ী 
হঈব। কিন্তু তাহা হইল না) পকিছদিন প.র আর এক ইংরাজ 
সিবিলিরান মিঃ হালি” জইন্ট ম্যাক্থিক্রেট ভারপ্রাপ্ত হইয়া! আসিলেন । 
“অমৃত বাজার” পত্রিকা আমার মাগুরার কাজকম্মের ও লোকশ্প্রিয়তার 
অত্যুন্তি প্রশংসা করিয়া আমাকে ভার না দেওয়ার দ্রকূুণ গবর্ণমেপ্টকে 
তীব্র আক্রমণ করিলেন । লোকপ্প্রিয়তার একটা গল্প এখানে বলিব। 
একটা অতিশয় সন্তরান্ত বুদ্ধ ত্রান্গণ জমিষ্টর কোনও নীল-কুহির দেওয়ান 
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ছিলেন । একটা নীল মোকদামায় তিনি আমার সমক্ষে বিবাদি হইয়! 
আসেন । আমি তাহার তিন মাস কারাবাসের ও গুরুতর অর্থদণ্ডের 
আদেশ করি । অপরাধের তুলনায় অতি লঘুদণ্ড। তখনই আদেশ 
প্রচারিত হইবামাত্র কাছারীতে একটা কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 
তাহার পুত্র,“ পৌত্র, দৌহিত্র ও আত্মীযাদিতে কাঁছারী পুর্ণ ছিল। 
সকলে হাহাকার করিয়া কার্দতে লাগিল । আমিও চক্ষের জল কুমালে 
মুছিতে মুছিতে কাছা'রী হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলাম । এই প্রথম 
একজন সন্ত্রাম্ত লোক আমার হাতে দণ্ডিত হইল । আমি এত ব্যথিত 
হইয়াছিলাম, যে কয়েকদিন যাবৎ আমার হদর বিষাদে" ডুবিয়াঁ 
গিয়াছিল। আমার ভালরূপে আহার নিদ্রা হইত না! পরদিন প্রাতে 
দেখি অন্যান্য ইতর কয়েদীর সঙ্গে ব্রাঙ্গণের দ্বারাও কোথা হইতে বাঁশ 
বহন করিয়া আনান হইতেছে । দেখিয়। আমার হৃদয় ভাজিয়া পড়িল । 
আমি সঙ্গের পাপিষ্ঠ ওয়ার্ডারকে গাঁলি দিতে লাগিলাম । সে বলিল 
ডাক্তার বাবুর হুকুম । ব্রাঙ্গণ সজল করুণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন--্ধন্শীবতার ! আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট দয়! করিয়াছেন | 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী ও সখী করুন । আর আমার জন্য ছুঃখ 
করিবেন না । আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে 1” তখন সবভিভি- 
সনের ভার আমার হস্তে । আমি ক্রোধে অধীর হইয়া জেলখানায় গিয়! 
ডাক্তার বাবুকে ভসনা করিলাম 4 তিনি বলিলেন, তিনি কি করিবেন, 
তাহাকে “রুল” মতে কার্য করিক্তে হইবে | আসল কথা তিনি দক্ষিণাট। 
যেরূপ অতিরিক্ত, মাত্রায় চাহিয়াছিলেন, তাহা পান নাই । ভাহা 
আদায় করিবার জন্য ব্রাহ্ণকে এরূপ অপমান করিতেছেন । তিনি 
সতেজে আমাকে “রুল” দেখাইলেন । তখন ক্রোধ ত্যাগ করিয়া আমি 
তাহাকে বন্ধভাবে বলিলাম, বে, আমার অনুরোধ ত্রাঙ্গণ যশোর জেলে 
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যাইবার পুর্বে যে কয়দিন জেলে থাকেন যেন তাহার দ্বারা কোনও কর্ম 
করান না হয় । তিনি তখন আমার ভর্খপসনার প্রতিশোধ দিয়া আমাকে 
মুরুবিবয়ানা করিয়! দীর্ঘ উপদেশ দিয়া বলিলেন যে আমি কয়েদীদের 
প্রতি এরূপ দয়! প্রকাশ করিলে বিপদগ্রস্ত হইব । আমি সে দ্দিন 
প্রথম বুঝিলাম যে আমাদের প্ধন্মীধিকরণের” ছায়! ষে মাড়ায় তাহার 
দয়া, ধন্ম সকলই লুপ্ত হয়| ইতিমপ্যে ব্রাহ্মণ আসিয়া পৌছিলে আমি 
বলিলাম,--“আপনি “রায়ের” নকল পাইয়াছেন কি? শীঘ্র আগীল 
করুন । আপনি খালাস পাইবেন 1” তিনি সেরূপ সজলনয়নে 
"বলিলেন-_“না ধন্মীবতার ! আমার সে আশা নাই । এমন সদাশয়, 
দয়ার্্ এবং সর্বজনপ্রশংসিত বিচারক যখন আমার দণ্ড করিয়াছেন, 
তাহা কখনও রহিত হইবে না । এবার আমার প্রায়শ্চিত্ত হইবে 1৮ 
আমি আবার অশ্রু মুছিতে মুছিত্ে গৃভে আসিলাম । তিন মাস পরে 
একদিন কাচারির জনতার মধ্য হইতে দেই ব্রাহ্মণ আমাকে দুহাত তুলিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন--“আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই 
হইয়াছে । আপীলে আপনার হুকুম রহিত হয় নাই। আমি এই 
খালাস হইয়া! বাড়ী যাইবার সময়ে একবার আপনাকে না দেখিয়া 
যাইতে পারিলাম লা । আপনি কোনও ছুঃখ করিবেন না । আমি 
পাপিষ্ঠ নীলকরের চাঁকরীতে অনেক মহাপাঁতক করিয়াছি । এতদিনে, 
আপনার দ্ণ্ডে নহে, আপনার দয়াতে” আমার জ্ঞান চৈতন্য হইয়াছে । 
আমি পাপীকে আপনি উদ্ধার করিয়ার্ছল । আমার এতদিনে পাপের 
প্রায়শ্চিন্ত হইয়াছে । আমি বাড়ী পহুছিয়াই কাশী যাত্রা! করিব । যত 
দিন বাচি তীর্থধামে বসিয়া আপনাকে আশীর্বাদ করিব |” আমি 
কাছারিতে অধোবদনে অশ্রবিসঙ্জন করিতেছিলীম । কাছাঁরিতে কেহই 
শুষ্কনয়নে ছিলেন না । সকলেই আমার বিচারের ষোগ্যতাতীত প্রশংস। 
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করিতেছিলেন । কিন্তু, তাহাতে আমি মন্তাহত হইতেছিলাম । এই 
ত্রান্ষণকে আমি নরকে পাগইয়াছিলাম । এসস্রান্ত ব্রাঙ্ণ জমিদার 
নরক ভোগ করিতেছিলেন, অথচ যে নরাধম নীলকরের জন্য ব্রাহ্মণ 
এ অপরাধ করিয়াছিলেন, সে পরমানন্দে তাহার অস্রীলিকাতে বসিয়া 
পানাহার করিতেছিল | ইহাই কি বিচার! সে দিন হইতে ইংরাঁজ- 
রাজ্যের বিচার ও শাঁসন প্রণালীর উপর আমি আরও হতশ্রদ্ধ হইতে 
লাগিলাম। 
তালখড়ি গ্রামের ভট্টাচার্যের! মাগুরার বিখ্যাত জমিদার ও পণ্ডিত 
ংশ। তাহাদের মাগুরার বাসাঁবাটাং আমার বাসার পার্থে। তাহাদের 
একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত ও বিষয়ী লোক ছিলেন ৷ তিনি প্রায় মধ্যে 
মধ্যে ম.গুরা আসিতেন । কিন্তু কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন 
না। উপরোক্ত ঘটনার পরদিন, তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন । বলিলেন--“কাল আমি আপনার কাছারিতে কোনও 
কার্ধা উপলক্ষে উপস্থিত ছিলাম । যাহা দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, 
এ জীবনে ভূলিব না । আমি এতদিন আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি নাই । 
কিন্ত কাল যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, তাহার পর আর সাক্ষাৎ ন! 
করিয়া থাকিতে পারিলাম নাঁ। আমার বয়স পঞ্চাশ বৎসর | কিঞ্চিৎ 
বিষয় আছে । অনেক মোকদ্দমা করিয়াছি ও দেখিয়াছি । অনেক 
বিচারকও দেখিয়াছি । কিন্তু উভয় পক্ষ বিচারে সন্তুষ্ট, এমন দৃষ্টান্ত 
দেখি নাই । কোনও বিচারকের উপর দণ্ডিত ব্যক্তি সন্তষ্ঠ হয় না। 
কিন্ত কাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা! শুনিয়া ও আপনার ভাব 
দেখিয়া কেহই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারে নাই । এরূপ দয়ার সহিত 
শাসন কেহ কখনও দেখে নাই, গুনে নাই 1৮ 
এ অবধি তিনি আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। 
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তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে সুপশ্ডিত ছিলেন । সাহিত্যের ও অগ্কান্ত বিষয়ের 
আলাপে বহুক্ষণ কাটিয়া যাইত । একদিন বলিলেন-_-“আপনাঁকে 
দেখিলে আমার শ্রীককষ্ণককে মনে হয় । যেন তেমনি সুন্দর, তেমনি 
কিশোর, তেমনিই আয়ত নয়ন, তেমনিই মনোহর রূপ । ব্রজগোপীরা 
একদিন যশোদার কাছে এই বলিয়া নালিশ করিলেন যে কৃষ্ণ বড় ছরস্ত 
বালক । তাহার উপদ্রবে তাহাদের ব্রজবাস করা কঠিন হইয়াছে । 
যশোদ। বলিলেন_-“সে কি! কৃষ্ণ আমার এমন সুশীল, ননীর পুতুল ! 
সেকি, বাছা, কোনওরূপ অত্যাচার করিতে পারে ?” আপনাকেও গৃহে 
দেখিলে আপনার এই স্থশীল, সদীশয় মুর্তি, আপনার এ অমায়িক 
ভাব, এই বিনয়, এই মধুন আলাপে-আমার সন্দেহ হয় যে এ 
বালকটি কি আবার সেই বিচার আসনে বসিয়া এই সবডিভিসন 
দোর্দও প্রতাঁপে শাসন করিতেছে অথচ, লোকের কাছে এত প্প্রিয় 
যে লোকের মুখে প্রশংসা ধরে না। কেবল আপনাকে দেখিবার জন্য 
কাছারিতে কত লোক আসে । সকলের মনে যেন নন্দ যশোদার মন 
এক অপুর্ব বাঁৎসল্য ভাবের উদ্দয় হয়” 

“অমৃত বাজারের” প্রবন্ধের কথা শুনিয়া! নবাগত জইন্ট হার্লি চটিয়! 
লাঁল-“কি! আমি গোরাদ যে আসনে অধিষ্ঠিত তাহা একজন 
কালাটাদকে দেয় নাই বলিয়া এত কটুক্তি!” কিন্তু “অন্বত বাজার” 
তাহার ক্রোধ শরজালের লক্ষ্যের বাহিরে, অতএব শরজাল অস্বাভাবিক 
গতি অবলম্বন করিয়া আমি গরীবের. মস্তকে পড়িতে লাগিল । বঙ্কিম 
বাবুর সেই ডেপুটি পোষ্টমাষ্টার ও তাহার পেয়াদার প্রহসন অভিনীত 
হইতে আরম্ভ হইল । ডেপুটি পোঃ মাঃ বাবু মনে করিতেন, তিনি 
পেয়াদার হর্ভী কর্ত। বিধাতা । সেমনে করিত এতই বাকি? তাহার 
বেতন ১৫২, তাহার ৭২ টাকা । অতএব সে তাহার প্রত্যেক কথার 
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সেই আঁ টাকা হিসাবে উত্তর দ্ূত। রূপ জইণ্ট সাহেব মনে 
করিতেন, তিনি আমার হর্তী কর্তা বিধাতা এবং সেরূপ ভাষায় আমার 
উপর হুকুম জারি করিতেন। আমি মনে করিতাম, তিনি “জইন্ট” 
€ সহযোগী ) ম্যাজিষ্ট্রেট, আমিও ডেপুটি (প্রতিনিধি ) ম্যাজিস্ট্রেট, কমই 
বাকি? তাহাতে আবার এই মাত্র কলেজ হইতে ইংরাজি শিক্ষার ও 
শত্যতার উগ্রতা অতিরিক্ত মাত্রার মন্তকে বোঝাই করিরা আনিয়াছি। 
প্রথমে অফিসিক়াল ভাবে, পরে ডেমি-অফিসিয়াল ভাবে, যুদ্ধ চলিল। 
প্তাস্থার পধ/ শ্রত্যহ আমার বিরুদ্ধে অবাধ্যতার জন্য, তাহার বিরুদ্ধে 
অশিষ্টাচারের জন্য, জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট বার্টন সাহেবের কাছে উভয়পক্ষে' 
নালিশ উপস্থিত হইতে লাগিল । এখনকার দিন হইলে ম্যাজিস্রেট 
তৎক্ষণাৎ আমার অজ্ঞাতে 0০161957015] অর্থাৎ গুণ্তাজ্ত্র ত্যাগ করিয়া! 
গবর্ণমেন্টের দ্বারা আমার ডেপুটি লীলা শেষ করাইতেন | কিন্তু বাঙ্গালী 
বিদ্বেষের তখনও স্ত্রপাত হয় নাই । মিঃ ওয়েষ্ল্যাণ্ড চলিয়া গিয়াছেন । 
তখন মিঃ বার্টন ম্যাজিষ্রেট ! তিনি স্বয়ং মাগুরা আসিয়া আমাকে 
ডাকাইলেন। তিনি মধ্যে বসিয়া ও আমাদের দুজনকে টেবিলের 
ছুই পার্থে বসাইয়া, উভয়কে মধুরভাবে ভতসনা করিলেন_-“তোমরা 
ছুজনই উচ্চপদস্থ, তোমাদের এরূপ ঝগড়া করা উচিত নহে । তোমরা 
হুজনে একবার আমার সাক্ষাতে করমর্দন কর ।” বোধ হয় তিনি মিঃ 
জইণ্টকে পুর্ববে তালিম দিগ্সা রাখিয়াছিলেন । “আমার আপত্তি নাই”-_ 
বলিয়! উঠিয়া তিনি টের্বিলের উপর দিয়া আমার দিকে কর প্রসারণ 
করিলেন । আমিও উঠিয়া, তাহাই কষ্ধিলাম। করে করে--নীলমণি 
ও কাঁচা ৫সাণা-_মিলিত ও মর্দ্দত হইল | এহ যুগলমিলনের পর মিঃ 
বার্টন প্রসন্নমুখে উভয়ের শাণিত নালিশ পত্রগুলি সহস্রথও করিয়া 
ছি' ড়া ছিন্নপত্রাধারে বিসজ্জন করিলেন । 
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তাহার কিছুদিন পরে আমার উপর পশ্চিমের সাহাবাদ ( আরা ) 
জেলার ভবুয়া সবডিভিসনের ভারার্পণের আদেশ গেজেটে বিজ্ঞাপিত 
হইল। যশোহরে যেরূপ হইয়াছিল, মাগুরাতেও তাহাই হইল। 
চারিদিক হইতে আমার উপর সহানুভূতির ধারা বহিতে লাগিল । * 
তবে এত অন্ন বয়সে সবডিভিসনের ভার. পাইলাম বলিয়া সকলের 
আনন্দ। বাসায় বাসায় বিজয়ার নিমন্ত্রণের ধুম পড়িয়া গেলু ৮ 
মাগুরা ত্যাগ করিবার দিন জইন্টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বিদায় হইতে এ 
গেলাম । তিনি খুব সাদর অভ্যর্থনা করিয়া জিজ্ঞাসা ঝ্্দিলেন- ও 
«আপনি পান করেন কি ?” উত্তর--“সময়ে, সময়ে, এবং ষক্বকিগ্িগ, 
প্রপ-আপনি আমার সঙ্গে একটা 08701051১9৪ (বিদাঞ়েদগ্রাশট 
পান করিবেন কি?” উত্তর-__“আপত্তি নাই।” তখন তার্রস্বরে-_ 
“পেগ লাও” বলিয়া আদেশ প্রচারিত হইল । সোডা সম্বলিত" *পেগ” 
প্রস্তুত হইল এবং উভয়ের স্থাস্থ্যবাঁচন পূর্বক গৃহীত হইলে» তিনি আমার 
কাধ্যদক্ষতার বক্হুতর প্রশংসা করিয়া বলিলেন_-“আপনি ষর্দি কিছু 
মনে না করেন, আমি আপনাকে একটি কথা উপদেশ দিতে চাহি ।” 
উত্তর--“আমি কৃতজ্ঞতার সহিত গ্রহণ করিব।” উপদেশ--“আপনি 
প্রথম এই অল্প বয়সে সবডিভিসনের ভার পাইলেন । আপনি যে 
দক্ষতার সহিত উহা! চালাইবেন, তাহাতে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে একটা কথা মনে রা।খবেন, পশ্চিম বাঙ্গালাদেশ নহে । সেখানকার 
লোক বড়ই তেজস্বী। আপনি যদি সেখাজ্সে এরূপ তেজের সহিত 
কায করেন, তবে বিপদগ্রস্ত হইবেন। অতএব তেজ একটুক তস্য 
করিয়া অতি সাবধানে কাধ্য করিবেন । এত তেজ ভাল নহে।” আমি 
একটুক ঈষৎ হাসিয়া তাহাকে এই উপদ্দেশের জন্ত ধন্যবাদ দিলাম ) 
বুঝিলাম ষে তিনি সেই পত্র যুদ্ধ ভুলিতে পারেন নাই | 


১১২ আমার জীবন | 


রািতে আহার করিয়া মাগুরা পরিতাগ করিতেছি? নদীতীরে 
বন্ধুগণ, আর আমি উচ্ছুসিত হৃদয়ে তাহাদিগকে একে একে আলিঙ্গন 
করিতোছ। সকলে কীাদিতেছি । ডাক্তার বাবু বলিলেন__তিনি ত্রিশ 
কি কত বৎসর মাগুরায় আছেন। কাহাকেও বিদার দিতে তিনি এক 
বিন্দু অশ্রু বিসজ্ন করেন নাই। আজ তাহার দর দর অশ্রুধার 
পড়িতেছিল। আমি গিরিশ হইতে এক শত টাকা ধার করিয়া পথের 
খরচের জন্য লইয়াছি! হাতে কিছু ছিল না । গিরিশ বহুক্ষণ আমাকে 
বক্ষে আটিয়া ধরিয়া অশ্রজলে আমার মুখ সিক্ত করিয়া বলিল--“আমি 
তোমাকে আমার কনিষ্ঠ সহোদরের মত জানি) তোমাকে একটা, 
উপদেশ দিব । এরূপে হাত শূন্য করিয়া বিদেশে এ নকল শিশু ও পরিবার 
সঙ্গে থাকিও না1” হায়! গিরিশ ! আমি আজ পর্য্স্ত তোমার সেই 
স্নেহগর্ভ উপদেশ পালন করিতে পারিলাম না । ভগবান আমার 
মত যাহাকে সংসারে জড়িত করেন, ও বহু পোঁষ্যের ভার বাহার স্বন্ধে 
দেন, সে বুঝি পারে না। পিতা পারেন নাই, পুত্র পারিবে কেন ? 
নৌকায় উঠিলাম। তীরস্থিত ও শরীস্থিত রোদনের মধ্যে নৌকা খুলিল। 
তীরস্থিত বন্ধুগণ ও লোকমণ্ডলী অন্ধকারে অনৃশ্য হইল। আমার 
জীবনের আর এক স্তুখদ অঙ্ক শেব হইল 
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বিপরীত ঘটকালি । 


বিবাহ ঘটাইবার ঘটকাঁলির কথা সকলে জানেন, কিন্তু ভরস! করি 
বিবাহ ভাঙ্গাইবার ঘটকালির কথ কেহ কখন শুনেন নাত । আমাকে 
মাগুরা অবস্থিতিকালে এরূপ একট! বিপরীত ঘটকার্ল করিতে 
হইয়াছিল । আমার কোনও বন্ধুর ছোট ভাই কি;প্ত উদ্ধত 
স্বভাবসম্পন্ন ও সরলপ্রক্ৃতি ছিল । (সকাহাকেও গ্রাস করিত না 
বাহাঁকে যাহা খুসি তাহার মুখের উপর বলিয়া দিত। তাহাকে এজন্ত 
'আমরা “পাগলা” বলিয়া ডাকিতান । কলিকাতার তাহার পাঠাবস্থায় 
বন্ধুবর কম্মোপলক্ষে স্থানান্তরে চলিয়। যান। (সে অভিভাবক শুন্ত 
অবস্থায় কলিকাতার থাকে ৷ সে সময়ে ত্রাহ্ম-পন্নের প্রতাপ বিদ্যাসাগরী 
ভাষান্ “অপ্রতিহত” । দেশশুদ্ধ ছেলেরা চোক বঁজিয়া বসিয়া টেয়া- 
পাখীর মত গভীর ভাবে “একমেবাদি তীষ্স- প্রভৃতি জ্যে্তাতত্ব হুচক 
বুলি আগুড়াইউত। অস্প্রন আবার একদল ব্রাঙ্গ বাশ অন্তঃপুব- 
দ্বারে স্ত্রী স্বাধীনতার তোপ দাগিতেছিলেন । গুরুগন্তঁর প্রকৃতির, 
পুজনীয় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবিধ “কুনতঙ্কার” ধ্বস করিতে অস্বীক্কত 
হওয়াতে গ্রথমে কেশব বাবু তাহার দল হাঁ'ডয্। আ।সছা নুতন 
দলক্থষ্ট্ট করেন। কিন্ত কেশব বাবুও অম্পূর্ণন্ূগে অন্তঃপুর তোপে 
উড়াইয়া দিতে ও ব্রাক্ষিকার্দিগকে অনাবৃতা স্ত্রী স্বাধীনতা দিতে অস্বীকূৃত 
হওয়াতে উপরোক্ত আর একটি দল ত্ষ্টির স্ুত্রপাঁত হত 2ছিল। উহাই 
এখন “নাধারণ” দল নামে খ্যাত । . তখন এদ্রলের সধবা, অধব। এবং 
বিধবা ব্রাঙ্গিকাগণ পর্দার বাহির হইয়া পল্ডতিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ত্রহ্মচিস্তা হি কেবলং, ছেলেদের .মুণ্ড নামক গোলাকার পদার্থ ট! 
অতিরিক্ত ব্রহ্মচিস্তায় হউক কি ত্রান্ষিকা [চস্তায়ই হউক, ঘুরাইতে আস্ত 
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করিয়াছিল । আমাদের এ পাগলটাকে এই দলের ব্রাহ্ম একজন 
ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছিলেন ৷ সে পড়াশুনা ত্যাগ করিয়া এই ব্রহ্ম চিন্তায় ও 
ত্রাহ্গিক! চিন্তায় নিমজ্জিত হইয়াছিল 1 তাহার ভ্রাতা তাহাকে অনেক 
প্রকারে শাসন করিতে চেষ্টা করিলেন। সে তাহার কর্তৃত্ব পর্ষ্যস্ত অস্বীকার 
করিয়া বসিল। তিনি তাহাকে বুঝাইলেন যে তাহার পিতা কখনও 
তাহাকে এরূপ অধবাকে সধবা করিতে দিবেন না। সে বলিল যে 
একধপ বিষয়ে পিতার কর্তৃত্ব মানিয়া সে কুসংস্কারের প্রশ্রয় দ্রিতে পারে না। 
তখন বন্ধুবর “ভারত-উদ্ধার” অনিবার্য দেখিয়া এবং নিরুপায় হইয়। 
সামার কাছে পত্র লিখিলেন | আমি পাগলটার হৃদয় জানিতাম "" 
আমি তাহাকে লিখিলাম যে তাহার কোনও ভয় নাই । আমি 
পাঁগলটাকে 'ব্রাহ্মরোগ"' হইতে উদ্ধার করিব । তখন কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার ধুয়া উঠিতেছিল । আমিও স্থির করিলাম 
যে চিকিৎসাট! সেই নূতন হোমিওপ্যাথিক মতে করিতে হইবে । আমি 
ব্রাক্মভাবে বিভোর হইয়! “কুসংস্কার রাক্ষস বধ কাব্যের ও 'ত্রাঙ্দিকালাভ 
প্রহসনের, প্রথম সর্গ রচনা করিয়া তাহাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলাম । 
তাহাকে এ পর্যন্ত বলিলাম --“না ভৈ! বিবাহ হইয়া গেলে আর 
তামার কুসংস্কারাপন্ন ভ্রাতা ও পিতা কি করিবেন? তখন তাহার! 
আপনিই পথে আনিবেন। বিশেষতঃ তোমার ভ্রাতা আমার যেরূপ 
বন্ধু। আম আর তুমি ছুজনে কোনর বাঁধিয়া এই মহৎ কার্য্যট! 
ৰকরিয়। ফেলিলে আমাদের জনকে আর তাহারা ফেলিতে পারিবেন না |” 
পাগলা জানিত যে আমি বভ রোখাল-_-আমার যেই কথা, সেই কাব। 
আমার সেই অঁপুর্বব বিবাহ উপাখ্যানও .সম্যকরূপে জানিত। আমিও 
স্বাধীন ইচ্ছ! খাটাইয়৷ বিবাহ করিরাছ। তে আনন্দে অধীর হইয়। 
গেল। আম তাহাকে মাগুরা আ।সতে লিখিয়াছলাম, যেন ছুজনে 
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পরামর্শ করিয়া এই “সম্মুখ সমরের” একটা 5£96585% ( কৌশল ) স্থির 
করিতে পারি । কলিকাতা হইতে মাগুরা আল! তখন একটা ক্ষুদ্র সেতু- 
বন্ধনের কষ্টসাধ্য হইলেও সে তত্ক্ষণাৎৎ মাগুরায় চলিয়া আসিল । 
তখনই আমি সেই ব্রাহ্মমহাশয়কে পত্র লিখিয়! একেবারে বিবাঁহের 
প্রস্তাব করিলাম। তিনি তাহাতে আনন্দের সহিত সম্মতি প্রকাশ 
..করিলেন। পাগলার আনন্দের ত কথাই নাই । আমিও আনন্দে 
তাহার অপেক্ষা অধিক অধীর হইলাম,--এবার কুসংস্কার রাক্ষস ব 
রাক্ষপীর আর রক্ষা নাই । পাপীয়সী &নিশ্চয় হত হইবে । “মেঘনাদ 
বধের হনুমান পর্য্স্ত প্রমীলার পীনপয়োধরা বিপুলনিতম্বা রাক্ষসী দাসীর 
মল্পবুদ্ধের আবাহনের কথা শুনিয়া ভীত হইয়াছিলেন ; কাপুরুষ 
রামচক্দ্রের ত কথাই নাই । কিন্তু আমর। ভারতব্যাপী অসাগর নিতম্ব ও 
হিমাদ্রি-গীনপয়োধরা কুসংস্কার রাক্ষসীকে 'বুদ্ধং দেহি” বলিয়া আহ্বান 
করিতে লাগিলাম । পাগল তখন আমাকে এই বুদ্ধে সেনাপতিত্বে 
ৰরণ করির! নিশ্চিন্ত হইয়া দিন কাটাইতে লাগিল । “বীর ভোগ্য। 
বস্থন্ধরা”_-ইহা কুসংস্কারের ঘরবাড়ী হিন্দুশাস্ত্রের কথা । আর সভা 
ইংরাজ কবির কথা--'বীর ভোগ্যা বরাঙ্গনা” টি 0178 09৮ 00৪ 
70125. 05391750175 8511 সভা ঈশ্বর এখন শাস্ত্রের অপেক্ষা 
সভ্য ইংরাজ কবির কথ! বেশী মনে করেন। তিনি আমাদের 
অন্থুকুল হইলেন । ঠিক এই সময়ে আমি মাগুত্া হইতে ভুয়া! বদণি 
হইলাম । ভবুয়ায় পহুছিবার জন্য যে কয়টা দিন সময় পাওয়। 
যাইবে, তাহা কলিকাতায় কাটাইয়! সেই 'যুদ্ধটা শেব করিয়া যাইব 
স্থির করিলাম । কলিকাতায় অবস্থিতি কালে বিবাহের অন্তান্ত 
বিষয় স্থির করিয়া যাহাতে “শুভস্ত শীঘ্রং হয় তাহাই করিলে হইবে । 
কজলপথে মাগুরা হইতে কুন্তিয়া আসিয়া পহুছিলে আমাদের জন্ত বাড়ী 


১১৬ আমার জীবন । 


স্থির করিবার জন্য পাগলা আগে কলিকাতায় চলিয়া গেল। আমর! 

কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পরের একটা টেণে আসিলাম । সে আমাদিগকে 
শেয়ালদহ হইতে বাসা বাড়ীতে লইয়! যাইবার সময়ে বলিল যে সেই 
ব্রাহ্ষমের বাড়ীতে আমাদের পরদিন নিমন্ত্রণ হইয়াছে । কথাট! সে 
বড় সন্তোষের সহিত বলিল না। সে “অসভ্য ! অসভ্য 1”_-করিতেছিল 1 
আমি বলিলাম--“কি হইয়াছে 2৮ সেবলিল--ভারি অসভ্য ! 
নিমন্ত্রণ করিবার সময়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিরাছিল-_নবীনবাবুর স্ত্রী 
কলিকাতার ভাষা! বলিতে পারেন ত? ন! হয় ব্রা্মকার! হাসিবে । আমি 
বলিয়াছি-_-তোমার স্ত্রী ও কন্তা অপেক্ষা তিনি ভাল কথ! বলেন ।” 
আমি বলিলানম--“ভাবী-শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে এ আঁলাপট! ভাল হয় 
নাই।” আমিও আমার স্ত্রী পরস্পরের দিকে চাহিয়া একটুক হাসিলাম । 
আমি যে কি গভীর থেলা খেলিঙেছি স্ত্রী জানিতেন । দেখিলাম পাগলা 
কিঞ্চিৎ চটিয়াছে । ওষধ ধরিতে আরম্ভ করিয়াছে । আমি জানিতাম যে 
অনেক ব্রাহ্মমহাশয়ের ব্রহ্মজ্ঞান যত দূরই হউক না! কেন,শিষ্টাচার জ্ঞানট। 
বড় অল্প । তাহাদের মধ্যে আবার ভাবী শ্বশুর মহাশয়টি একজন বিখ্যাত 
শিষ্টাচার-সুর্খ। আমার উহাই ভরসা ছিল। কারণ অশিষ্টাচার 
পাঁগলার একেবারে অসন্থ ছিল । সে বলিল__“মিষ্টার সেন, তুমি এ 
অসভ্যের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে কি?” আম বলিলাম--“সে কি কথা! 
অবশ্ত আমরা যাইব। বাপ অসভ্য হউক, নেয়ের দোষ কি ?” 
পরদিন যথা সময়ে বেল চারটার সদরে সে আমাদিগকে একখানি 
দ্বিতীয় শ্রণীর রথে লইয়! 'তাহাঁর আবাপগৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে সংবাদ দিল। আমিও তাহার পশ্চাতে গাড়ী হইতে উঠির! 
গেলাম । গাড়ীতে রহিল আমার শিশুভাই হ্রকুমাত ও কিশোরী 
ভার্ব্য। | সে মনে করিয়াছিল যে ভাবী শাশুড়ী কি তাহার কনার! আঁসিয়া 
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স্ত্রীকে গাড়ী হইতে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যাঁইবেন । কিন্তু স্ত্রী 
গাড়ীতে প্রায় পনর মিনিট বিরাজ করিবার পর একজন চাঁকরাণী মাত্র 
আনিয়! সেই কার্ধ্য নির্বাহ করিল। সে চটিয়া লাল হইল। 
তাহার পর স্ত্রী প্রার ছুই ঘন্ট। কাল একট প্রকাণ্ড হলের কোণায় 
ভূতলে একাকিনী বনিয়৷ রহিলেন। কেহ আসিয়। একটিবার জিজ্ঞাসাও 
করিল না । পাগল ক্রোধে অধীর হইয়া! বারাগায় দঈীড়াইয়া ভাবী 
শ্বশুর পরিবারবর্গের প্রতি বিজি বিজি বকিতেছিল। আমি ত্রাঙ্গ 
মহাশয়ের কাছে স্বতন্ত্র কক্ষে বসিয়া এদৃম্ত দেখিতেছি, আর 
ভাঁবিতেছি পাঁগলার পত্রাঙ্গরোগ” ছাড়িবার আর বড় বাকি নাই। 
তাহার পর ব্রাহ্ম মহাশয় আমার জ্ীকে কেশব বাবুর সমাজে লইয়া 
যাইবার জন্য তাহার কন্ঠাকে আদেশ দ্রিলেন। আমিও উঠিয়! 
“হলে” গিয়। ঈীড়াইলাম । ত্রাহ্মবালা একবার এ ঘর, একবার সে ঘর 
করিতেছেন । বহুক্ষণ পরে তাহার জননী আসিয়া বলিলেন-_-“তুমি 
মোজ। খুঁজিয়! পাইবে না। আজ মোজা ছাড়া যাও 1” কিন্তু তাহার 
কক্ষ-ভ্রমণ তথাপি শেষ হইল না । আবার কিছুক্ষণ পরে জননী আসিয়া 
বলিলেন-_-“তুমি সঙ্গীতের বহি খুঁজিতে আর দেরি করিও না। 
সমাজে অন্ত কাহারও বহি দেখিও 1” তখন তিনি নীরবে কক্ষ হইতে 
বহিদ্দিকে চলিলেন | .আমরা ভাব বুঝিয়া পশ্চাৎ্ৎ চলিলাঁম । গাড়ীতে 
উঠিয়া আমি ও স্ত্রী বাজি রাখিলাম_-দেখি কে আগে উহার অঙ্গে 
কথ! কহিতে পারে । কিস্তু উভয়ের সকল চেষ্টা বিফল হইল । 
তিনি গাড়ীর পার্থের দিকে ওই যে মুখ ফিরাইয়া বসিলেন, আর 
সেই মুখ আমরা পৌন্তলিকের দ্দিকে ফিরাঁইলেন না। 

যাহা হউক ত্ত্রীরই জয় হইল। তাহারা উভয়ে কেশব বাবুর 
ব্রা্মঘমাজের প্রমীলার পুরে প্রবেশ করিলেন । উপাসনা €শষ হইয়। 
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গেল, কিন্তু কই সেই পুরী হইতে স্ত্রী আর আসেন নাঁ। আমি 
সেই পাগলাকে হাসিয়া বলিলাম--বুঝি তোমার “ডলসিনিয়।” 
আমার গৌঁড়া হিন্দু স্ত্রীকেও ভজাইলেন 1” কিছুক্ষণ পরে আমার 
শিশু ভাই হরকুমার গিয়া তাহাদের ছজনকে ডাকিয়া আনিল। স্ত্রী 
বলিলেন তাহারই জয় হইয়াছে । কিন্তু জয়ের দরুণ তিনি কিছু বিপদে 
পড়িয়াছিলেন ৷ ব্রাঙ্গবালা_তাহার বয়স তখন আমার স্ত্রী হইতে 
কম নহে--সেই ব্রান্ষিকাপুরে প্রবেশ করিয়াই স্ত্রীকে গন্ভীরভাবে 
উপদেশ করেন--“এখানে কাহারও সঙ্গে কথা কহিবেন ন 1” শ্লই 
তাহার প্রথমকথা । ইহাতেই স্ত্রীর জয়। কিন্ত-_“কথ। কহিও 
না”-ইহাঁর অপেক্ষ! জ্ত্রীলোকের পক্ষে গুরুতর দণ্ডীজ্ঞা আঁর হইতে 
পারে না। টেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভাঙে । স্ত্রীলোক ছু চার সহশ্র 
ও তৎ্সৎ্ গলাঁধঃকরণ করিলেও সেই “** যুগলের মত স্বর হীন 
হইতে পারে না। কেশব বাবুর বক্তত| মাথায় থাকুক, যেই স্ত্রী 
প্রবেশ করিয়াছেন অমনি ব্রান্দিকাদের মধ্যে সমালোচন। আরম্ভ 
হইল। এটি কে? কোথা হইতে আদিল ?--একেত কখনও দেখি 
নাই !--ইত্যাদি পুরাতত্বের গবেষণাব্যঞজক প্ররশ্নরাশি তাহার প্রতি 
চারিদিক হইতে শরজালের মত বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। স্ত্রী 
মহাশয়ারও ঘোরতর ক কণডয়ন উপাস্থিত। কিন্ত কি করিবেন? 
তিনি কাহারও সঙ্গে কথ। ন! কহিতে আদি হইয়াছেন । অতএব 
তিনি নয়ন মুদিয়। নীরবে গম্ভীর ভাবে একদিকে কেশব বাবুর, ও 
অন্যদিকে ব্রাঙ্ষিকাদিগের, বক্তুত! শুনিতে লাগিলেন । কিন্তু যেই 
উপাসনা শেষ হইল, অমনি রাক্ষিকারা নিরাকার ঈশ্বরকে ছাড়িয়া 
আমার সাকার পত্বীকে একেবারে. গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিলেন। স্ত্রী 
বলিলেন সেই সপ্তরতী বুন্দের সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ শেষ করিয়া আসিতে 
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বিলম্ব হইল । বেগতিক দেখিয়া! তাহার “গাইড” অপ্ধপথে আসিফ 
ঈাড়াইয়াছিলেন। তাহার প্রণয়ী এই গল্পগ শুনিলেন, এবং “০৪3, 
9950৮ ( পশু, পশু ) বলিতে বলিতে গৃহে ফিরিলেন । তাহার ধৈর্য্যচ্যুতি 
হইয়াছিল। তিনি আর শ্রণয়িনীর গৃহ পধ্যস্তও আমাদের সঙ্গে 
গেলেন না । 

তাহার পর দিন ব্রাহ্ম মহাশয় তাহার কন্তাগণকে আমাদের 
বাসায় রাখিয়া আমাকে লইয়া! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেন ! 
সার জর্জ ক্যান্বেল উচ্চ শিক্ষণ বৃক্ষরির মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছেন 
বলিয়া সেদিন টাউনহলে র্রাক্ষপী সভ1 হইতেছে । বিদ্যাসাগর 
মহাঁশয় সেই সভায় কেন যাঁন নাই জিজ্ঞাসা করিলে, তিন্নি 
বলিলেন__-“আমি ত রাক্ষস নহি । রাক্ষপী সভায়” যাইব কেন?” 
তাহা লইয়া! অনেক ঠাট্টা তামাসা করিয়া বলিলেন_-“এই পোর়্ 
শিক্ষা এই দেশ তইতে উঠিয়া গেলেই ভাল হয়। আমি আমাৰ 
গ্রামে একটি স্কুল খুলিয়াছি। আর তাহার ফলে আমি দেশত্যাগ 
হইয়াছি। চাষা ভূষাঁর ছেলেরা পর্য্স্ত যে ছু পাত ইংরাজি পড়িতে 
আরম্ভ করিল, আর তার পৈতৃক ব্যবস। ছাড়িল। তাহাদের ভাল 
কাপড় চাহি, জুতা চাহি, মোজ! চাহি, মাথায় টেরিটি পর্যযস্ত চাহি। 
এখন আমার বাড়ী যাইবার যে নাই | €গলেই কেহ বলে “দার্দ 
ঠাকুর? তুমি কি করিলে ? ছেলেটি একবার ক্ষেতের দিকে ফিরিয়াও 
চাহে না । আমার আধা জমির চাষ হইল না! খাইব কি? ইহারও 
বাবুয়ানার খরচই কোথা হইতে যোগাইব ?” কেহ বলে--“আমান 
গরুগুলি মারা গেল। ছেলেটি তাহাদের কাছে একবারও যায় ন!॥ 
চরান দুরে থাকুক । আমার উপায় কি হইবে?” আমি যেমন পাপ 
করিয়াছি, আমার তেমন শ্রীয়শ্চিত্ত হইতেছে । আমি আর পাড়াগাঞ্ছে 


১২০ আমার জীবন। 


স্কুলের নাম মাত্র করিব না। এদেশ তেমন নহে যে লেখ! পড়া 
শিখিয়া আপন অধপন ব্যবসা ভীল করিয়া করিবে । এ লক্ষ্মীছাড়া 
ছেলেগুলা ছুপাত ইংরাজি পড়িলেই আপনার পৈতৃক ব্যবসা ছাড়িয়। 
দেয়; আপনার পিতামাতাকে পর্যন্ত ঘ্বণ! করে ।” কথাগুলি শুনিয়াছি 
আজ কত বৎসর । কিন্তু এখনও সে কণ্স্বর আমার কানে বাজিতেছে। 
তিনি এই শিক্ষা বিভ্রাটের আরস্তে যাহা দিব্যচক্ষে দেখিক়াছিলেন আজ 
তাহা অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে । আজ চাষা, ধোপা, নাপিত, জেলে, 
হাড় সকলের ছেলেই লেখ। পড়া - শিখিতেছে । লক্ষ্য--পেয়াদাগিরি ও 
কনেই্টবলি। এই শিক্ষার পরিণাম কি ভগবানই জানেন । 
ফিরিয়া আসিবার সময়ে ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে বিবাহের এভীর 
উত্থাপন করি । তিনি বলিলেন তিনিত পুর্কবেই লিখিয়াছেন তাহার 
ইহাতে অমত নাই । ভিনি পুর্বে এই কন্তাকে আমার দাদা অঁথল 
বাবুকে, চক্রকুমারকে, সর্বশেষ আমাকে, বিবাহ দেওয়ার চেষ্টা করিয়। 
নিষ্ফল হইয়াছিলেন | অতএব তাহার ত মত্ত হইবাঁরই কথা । আমি 
বলিলাম--“তবে বিবাহট। পাত্রের বি. এ. পরীক্ষার পুর্বে হইবে না পরে 
হইবে ?” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন-__ “অবশ্য পরে । শুধু তাহা নহে । 
তাহার বি. এ. পাশ করিতে হইবে | তাহা না হইলে বিয়ে হইবেই না 1” 
তাহার যেরূপ উদ্ধতস্বভাব, বলাবাহুল্য যে ওরূপ উত্তর প্রত্যাশ! করিয়াই 
আমি কথাটি উপস্থিত করিয়াছিলাম | আমি একটুক চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিলাম--“এ কথাটা তাহাকে বলিব কি ?” উত্তর--“অবশ্য বলিবে |» 
বথেষ্ট । বুঝিলাম এ কথা! শুনিলেই পাগলাটা ক্ষেপির! উঠিবে । 

ভাহাই হইল । তিনি আমাকে আমার বাড়ীতে রাখিয়া তাহার 
মেয়েদের লইয়া চলিয়! গেলেন | আমি পাগলকে সুন্দর একট! গৌর- 
 চক্জ্রিকা দিয়। বলিলাম-_“খুব পরিশ্রম করিয়া পড়। বি. এ পাশ 





বিপরীত ঘটকালি। ১২১ 





করিতে না পারিলে তিনি ভোঁমাকে মেয়ে দিবেন না1” বারুদ স্তপে যেন 
অগ্নি পড়িল, সে একেবারে ক্রোধে অধীর হইয়া ইংরাঁজিতে বলিল-_ 
“কি! মিষ্টর সেন! সেকি তোমাকে এ কথা বলিয়াছে ?” আমি অতি 
মিষ্টভাবে একটুক ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম-_“শুধু বলিয়াছেন, তাহা নহে। 
এ কথ! তোমাকে বলিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়৷ দিয়াছেন । 
অতএব শীঘ্র বি. এ. পাশ করিবার চেষ্টা কর। [075 7 035 
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সে। বটে! আমাকে এরূপ অপমান করিয়াছে? আমি তাহার 
“মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি। সে কি কথা! তাহ! কখনও হইতে পারে না। তাহার 
কাছে আ'ম এত পত্র লিখিয়াছি, মুখেও এত বলিয়াছি। 

সে। আমি তাহার মেয়ে বিবাহ করিব না। 

আমি । আমাকে এরূপ অপ্রস্তন্ত করা কি তোঁমাঁর উচিত ? 

সে। আমি প্রতিজ্ঞ করিয়।৷ বলিতেছি যে আমি যদি তাহার মেয়ের 
আর নাম করি, তবে আমি মানুষ নহি। আমি পণু। 

তখন আমি ও স্ত্রী ঠা্উ| করিয়া যতজিদ করিয়া বলিতে লাগিলাম যে 
তাহাকে এ বিবাহ করিতেই হইবে, ততই তাহার প্রতিজ্ঞ! দুঢ়তর হইল। 
তখন আমি চন্দ্র কুমারের কাছে এ বিবাহ ভঙ্গের ঘটকালির কৃতার্থতার 
সন্বাদ প্রেরণ করিলাম । 


১২২ আমার জীবন! 


ভবুয়া । 

কলিকাতায় আঁসিয়! এই ঘটকালির সঙ্গে বড় একটি উৎপাতে পড়িক়া- 
ছিলাম । আমাকে মাগুরার ভার না দিয়া, জইণ্টের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী 
হইয়াছি বলিয়া, দগুস্বপ আমাকে বদলি কর! হইয়াছে--”“অমৃত 
বাজার পত্রিকা” এই মর্মে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ গবর্ণমেণ্টকে আক্রমণ 
করিয়া প্রকাশ করেন । সেই তীব্র প্রবন্ধ গুলি পাঠ করিয়া! শ্রদ্ধাম্পদ 
রুষ্ণদাস বাবু “হিন্দু পেটি,রলটে” গবর্ণমেন্টকে আমার বদলির জন্ত এক 
শাণিত অস্ত্র ত্যাগ করেন । আমি কন্ম বিভাগের হেড এসিষ্ট্যাণ্ট রাজেন্দ্র 
বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি আমাকে মহ ভ্তসনা করিয়া 
বলিলেন__“তুমি কেমন নির্বোধ ! তুমি “হিন্দু পেটি,য়টে” গবর্ণমেন্টকে 
আক্রমণ করিয়া বড়ই অন্যায় করিয়াছ | সেক্রেটারি রিভার্স টম্সন্‌ 
আমাকে ডাকিয়! লইয়া সে দিন বলিলেন--"নবীন এখনও ছেলে 
মানব । আমি তাহাঁকে ভবুয়ার মত একটি স্বাস্থ্যকর সবডভিসনের 
ভার দিয়াছি* তথাপি সে আমাকে এই দেখ “পেটিয়টে' গালি 
দিরাছে ।” আমি বলিলাম-_“আমি উক্ত প্রবন্ধের কোনও খবরই 
রাখি না। স্থানাস্তরিত অবস্থায় “পেটি,য়ট” আমি এখনও পাই নাই । 
সে প্রবন্ধটি দেখিও নাই 1” তিনি তখন আমাকে তাহার কাগজ 
হইতে উহা দেখাইলেন। দেখিলাম “পেটিয্ট” আমার মাগুরার 
কার্য্ের গুণগান করিয়! এব্দপ কর্মচারীকে দগুস্বরূপ ভবুয়া বদলি 
করা হইয়াছে বলিয়। গবর্ণমেণ্টের প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন । 
আমি পড়িরা বলিলাম যে আমি ইহার কিছুই জানি না। রাজেন্দ্র 
বাবু বলিলেন_-“তোমাঁর এ কৃথ। টম্সন্‌ বিশ্বান করিবেন না।” তুমি 
তাহার সঙ্গে, সাবধান, দেখ!. করিও না। “পেটিয়টে” ইহার একটা 


ভবুয়া । ১২৩ 


প্রতিবাদ প্রকাশ করিবার জন্ত কৃষ্ণদ্রাস বাবুর কাছে বাও |” আমি 
তাহার কাছে গিয়া অদ্যোপাত্ত বলিলাম) তিনি বলিলেন-৮€স কি ? 
আমি এই প্রবন্ধ “অমুত বাজারের” উপর নির্ভর করিয়া! লিখিয়াছিলাম । 
আমি মনে করিয়াছিলাম স্থানীর বিবয়ের সংবাদে পত্রিকার? ভূল হইবার 
সম্ভাঁবন| নাই | যাহা হউক, কি প্রতিবাদ ছাঁপিতে হইবে, তুমি লিখিয়া 
দাও 1” আমি লিখিয়! দিলাম যে 'পেটি,য়ট” শুনিয়া সুখী হইয়াছেন যে 
একজন যুবক ছুবৎ্সরের কম্মচারীকে গবর্ণমেন্ট ভবুয়ার মত স্বাস্থ্যকর 
সবভিসনের ভার দিয়া বরং অন্ুুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । ভ্রান্তি বশতঃ 
“তিনি গবর্ণমেন্টকে তজ্জন্ত দোষারোপ করিয়াছিলেন । “পেটি,য়টের” পরের 
খখ্যায় উহ! ষযথাকালে ও যথাস্থানে ছাপ! হইল । রাজেন্দ্র বাবু আমাকে 
ভবুয়ায় লিখিয়! পাঠাইলেন যে টম্সন্‌ সাহেব তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়াছেন । 
তাহার প্রমাণও পরে পাইয়াছলাম | হায়! সে দিন, আর এ দিন ! 
এথন সংবাদ পত্রের এ রাজসম্মান স্বপ্লের বিষয় । 
যশোহর বাঙ্গালার দক্ষিণ সীমায়, এবং ভবুয়া বেহারের পশ্চিম 
সীমায় । রাত্রিতে যাত্রীর (চ85591055+ ) গাড়ীতে যাত্রা করিয়। 
পর দিন অপরাহ চারটার সময়ে গিয়া ঝমনিয়া, ষ্টেশনে পঁহুছিলাম | 
সেখানে পুলিস এক পাক্কি ও নিকটবর্তী নীলকুঠির একখানি টমটম্‌ সহ 
উপস্থিত ছিল | আমরা সন্ধ্যার সময়ে আট মাইল পথ অতিক্রম করিয়। 
“ুর্গাবতী” পুলিস ষ্টেশনে পঁহুছিয়' আহার করিলাম “দাল 'আউর করুটা”-_ 
এই প্রথম,-- এবং রাত্রি সেখানে কাটাইলাম | কথা ছিল ভবুয়। হইতে 
আমাদের জন্য স্থতন্ত্র পান্কি বেহার আসিবে | রাত্রি প্রভাত 
হইল, কিন্ত কই কিছুই আদিল না। তখন দাঁরগ! স্ত্রীর জন্ত এক 
পান্কি ও শিশু ভ্রাতা হরকুমাঁর প্রাণকুমারের জন্থ একটা খাটুলির বনৃকষ্টে 
বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিলেন । আমার জন্ত উপস্থিত হইল এক “একা? । 


১২৪ আমার জীবন । 





আমি তাহাতে চড়িব কি, তাহার মূর্তি দেখির়! হাসিয়া অস্থির হইলাম । 
স্মরণ হয় পঞ্চানন্দে কি অন্ত একখানি কাগজে করিতায় ইহার একটা 
জীবস্ত বর্ণন! পড়িয়ছিলাঁম । ছুই কাষ্টের চক্র, তাহার উপর বংশের মঞ্চ, 
তাহার উপর ঠাকুরের খাটের মত চারি বংশ দণ্ওে এক বিচিত্র চক্দ্রাতপ 1 
কড়ির মালাতে ও রক্ত, গীত, নীল বস্ত্রথণ্ডে চন্দ্রাতপ ও দণ্ড সজ্জিত 
উল্ত আভরণে ক্ষুদ্র টাট্রুটিও ভূষিত। তাহার আীবাদেশে ক্ষুদ্র ঘণ্টা, 
এবং চক্রের সঙ্গে করতাল সংযোজিত । মঞ্চথানি ১॥০ ১1০ হাত 
অনুনান পরিমিত । তাহার অগ্রভাগ উচ্চ এবং পশ্চাৎ ভাগ ক্রমশঃ 
নীচ। অগ্রভাগে নানাবিধ রজকসংসর্গহীন বিচিত্র মলিন বসনে সজ্জিত 
একাওয়ালার বা সারঘীর স্থান। তাহার সেই দীর্ঘ শ্বশ্রু ও ঘম্মাবৃত 
কৃষ্ণা । সবে জন্মাবধ “আপোনারায়ণের” ক্পালাঁভ করিয়াছেল 
এমন বোধ হইল না । আমাকে তাহার পশ্চাতে তাহার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ 
করিয়া, আমার সম্মুখ অঙ্গ উদ্ধা এবং পশ্চাঙ্খ অঙ্গ ক্রমে নিম্নতর 
অবস্থাপন্ন করিয়া অর্থাৎ একরূপ অগ্ধ চিত হইয়া বসিতে হইল । আমি 
বসিয়াই একবার সেই আসন সুখ অনুভব করিয়। নামিয়া পড়িলাম। 
বলিলাম ইহাতে আমি বাইতে পারিব না । দারোগ! সাহেব বলিলেন-- 
“হুজুর ! আপ বহুত জলদি আউর বড়ি মজেমে বায়েঙ্গে 1” কি করিব! 
উপারাস্তর নাই । আর ভাগ্যে যাহ! থাকে বলিয়া আবার উঠিয়া 
পড়িলাম | ছুর্গাবতী স্থানটি বড়ই স্থুন্দর । শীর্শশরীর! গভীর! ছুর্গাবতী 
নদী । তাহার এক পারে হ্ন্দর ইষ্টক নির্মিত থানা গৃহ । অপর পারে 
একখানি সুন্দর পুর্তবিভাগের বাঙ্গালা ও একটি ক্ষুত্র বাজার । নদীবক্ষে 
লৌহনিন্মিত “লি ট্রাঙ্ক রোডের এক সুন্দর সেতু । আমি এমন সুন্দর 
রাজপথ দেখি নাই । রাস্তার পিঠ যেন ঠিক নখের মত । মধ্যভাগ 
উচ্চ এবং ছইদিকে ক্রমশঃ নীচ হইয়। গিয়াছে । প্রন্তরের দ্বারা এরূপ 
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পপি 


ভাবে ব দৃঢীকৃত করা হইয়াছে যে সমস্ত পথটি যেন একটি বিশাল দীর্ঘ 
প্রস্তর বোধ হয় । ছুইপার্থখে আতর, অশ্বথাদি মহীরুহ সকলে শ্রেণীবদ্ধ 
ঘনসন্িবেশ । স্থানে স্থানে অমৃতনিভ বারিপুর্ণ “ইন্দারা” ও যাত্রী 
বাসের জন্য “সরাই” | প্রত্যুষে উঠিয়া স্থানটি দেখিয়া বোধ হইল কি 
যেন পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, একটি নূতন জগতে আসিয়াছি। বজজদেশের 
. সঙ্গে কিছুরই প্রাকৃতিক সাদৃশ্ত নাই। মনে বড়ই আনন্দ হইল। 
শিশু ভাই ছুটির ও স্ত্রীর আর আনন্দ ধরে না। কিন্ত দেউ “একা” চছ্ধিতে 
আরম্ভ করিল মুহুর্ভেকে আমার আনন্দ ফুরাইল | কাঁংস্ত করতালি 
বাজিয়া উঠিল । পৌরানিক রখের জিমুতনির্ধোব যে কি ছিল, কেন 
হইত, তখন বুঝিলাম । সেই সঙ্গীতের সঙ্গে রথ গাড়ীতে আম উদ্ধপদে 
একবার চিৎ, একবার উপর, একবার এপাঁশ, একবার ওপাশ করিতে- 
ছিলাম । আসনের চারি দিকে দড়র জাল আছে । ভাহা না হইলে 
প্রথম যাত্রীতেই ভিগবা'জ খাইয়া সেই পাক! রাস্তাম্স পড়ি মানবলীলা 
সেখানে শেষ হইত । মড়াঁর উণীব্র খাঁড়ার ঘা--সনয়ে সময়ে সারথি 
একাওয়ালা মহাশয় আমার কোলের উপর আসিস! পড়িয়া আমাকে 
তাহার প্রী-অঙ্ের আলিঙ্গন স্থথে ও সৌরভে আপাাসিত করিতে 
লাগিলেন । বহির্গতের এ বিপ্লব বদিও হিতে পাদিতাঁম, অন্তর্জগ- 
তের বিপ্লব আর সহিতে পারিলাম না । আমার বৌধ হইল ঘেন আমার 
নাড়ী ও অস্ত্র সকল ছিভিয়! গিয়া! একটা তোলপাড় করিতেছে । অতএব 
কয়েক পদ গিয়াই আমি “্পোহি! ত্রাহি!” কনিতে লাগিলাম ।' 
পৌরাণিক কপিধ্বজ ও গরুড়ধবজ মাথায় থাকুন, আমি ব'ললাম আমি 
ক্ষুদ্র নর, আমার পৈত্রিক অন্ত্রী তন্ত্রী অন্কু্ রাখিয়া আমি হাটিয়া যাইব । 
তাহাই করিলাম | কিন্তু বেশী দুর হীটিতে হইল ন1। কিছু দুর গেলেই 
ভবুরা হইতে পাক্কি তিনখানি ও বেহারা! লইয়া! রক্তুউষ্তীশধারী পুলিস 
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আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । ছূর্গাবতী হইতে স্মরণ হয় আট মাইল 
মোহনিয়া চটি । ঝমনিয়া হইতে যেই শাখা পথটি আসিয়া ট্াক্করোডে 
লাগিয়াছে, তাহা পাকা । মোহনিয়া হইতে যেই শাখা পথ ভবুয়া পর্য্যস্ত 
নয় মাইল গিয়াছে তাহা কাচা । যদিও তখন বর্ষার আরম্ভ, তখনই উহার 
অবস্থা ভয়ানক । আমরা যাহা হউক দ্বিপ্রহর সময় গিয়া সবডিভিসন 
বাজলায় উপস্থিত হইলাম | সঙ্গে মহিম ও দেশীয় পাচক ব্রাহ্মণ মাত্র 
ছিল। তাহারা এক্াওয়ালাদের প্রতি নানাবিধ অভিধান বহিভূ্তি 
সম্বন্ধ ও শিষ্টাচার করিতে করিতে অধিকাংশ পথ হাটিয়া আসিল। 
চারিদিকে বিস্তীর্ণ সমতল শস্ত ক্ষেত্র । মাতা বস্তুন্ধরা নানাবিধ শঙ্কর 
হ্যামল আবরণে প্রাতঃ হুর্য্করে হাসিতেছেন । মধ্যস্থলে এক প্রকাও 
প্রাঙ্গন, প্রীঙ্গনের কেন্দ্রস্থলে ইষ্টক নিশম্মিত খাপরা আবৃত এবং প্রস্তর 
স্তম্তসারতে শোভিত সবভিভিসন আবাসগৃহ । তাহার প্রায় সম্মুখেই 
তদ্রুপ আফিস গৃহ । আবাস গৃহে কেবল হুটি কক্ষ, ছুটি সঙ্জাকক্ষ, 
ছুটি অবগাহন কক্ষ, এবং পুর্ব ও পশ্চিম দিকে ছুই বারাণ্ডা । প্রাঙ্গণের 
চারিসীমায় বাবলার সারি ! তাহাতে বসিয়া নীলক এবং একপ্রকারের 
ঘুঘুক্রীড়া করিতেছে'ও ডাকিতেছে । তভিন্ন সকলই নীরব, নির্জন | 
কোথারও জনমানবের সাড়া শব্ধ নাই । হাতার উত্তর দিকে জেল্‌ঃ 
পশ্চিমদিকে পুলিস ইন্‌্স্পেক্টার লোনি সাহেবের গৃহ, দক্ষিণদিকে বৃক্ষ- 
বেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র দেবালয় । দুই নাইল ব্যবধানে ভবুয়ার বাজার ও 
গ্রাম? এই ব্যবধানের মধ্যে কেবল মাত্র এক ইদারা, এক মধ্য- 
ইত্রাজি বিদ্যালয়, এবং ভাক্তারখানা। উভগ্ন মুন্ময় এবং শ্রী-হীণ। 
কোথায়ও বাঙ্গালীর নাম মাত্র নাই । বাঙ্গাল! ভাষার নাম নাত্র নাই । 

রাঁজকার্ষ্ের ভাষ! উর্দ, এবং স্থানীয় ভান্তা ভোজপুরী বা গোক্সারি। 
গুহ ও চারিদিকের দৃশ্তাবলী পরিদর্শন করিলাম । পশ্চাতের বারও 
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হইতে অতিদুরে এক দীর্ঘ শৈলমালা নীলাকাশে দীর্থ নীলতর মেঘবৎ 
দেখিয়া মাতৃভূমিকে মনে পড়িল এবং নয়ন ও প্রান যেন জুড়াইল। 
সেই বারাগডায় বসিয়া সেই শৈলমালার দিকে চাহিয়া, একজন 
আরদালীর কাছে উপরোক্ত বিবরণ সকল জ্ঞাত হইলম। কি যেন 
একটা অজ্ঞাত বিষাদে ও অবসাদে হৃদর ডুবিয়া যাইতেছিল। অনেক 
- সময়ে মানবের হৃদয়ে এরূপে ভাবী অমঙ্গলের ছায়া পড়িয়। থাকে । 
আমার জীবনে অনেক বার এরূপ পড়িয়াছে । শিশু ভাই ছুটি চারিদিকে 
ছুটিয়া! বেড়াইতেছে । তাহাদের বড় আনন্দ। কিন্তু সেই আনন্দ 
দেখিয়াও যেন আমার চক্ষু সজল হইতেছিল ! কেবল মনে উদয় 
হইতেছিল--আমি এই পিতৃ-মাতৃ-হীণ শিশু ছুটিকে কোথায় হইতে 
কোথায় আঁনিলাম ! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! গৃহে প্রবেশ করিয়! 
একটি খাটিয়ার উপর পড়িয়। রহিয়াছি, এমন সময় বাহির হইতে একজন 
আরদালী ডাকিয়া বলিল-_“মুন্নি গোকুল চাদ সরকারকে ওয়াস্তে 
ডালি ভেজ দিয়ে ইে।” ব্যাপার খান! কি, কিছুই বুঝলাম না । 
উঠিয়া বাহিরে গেলাম । দেখি নান! রূপ রুটি, পুরী, দাল, তরকারি, 
মাংস-মত্গ্ত এ অঞ্চলে পাওয়া যায় না-ও আচার,__অদৃষ্থপুর্বব 
খাদ্য । বুঝিলাম ডালির অর্থকি? তারপরের সমস্তা হইল আরও 
বিষম । বাঙ্গলায় সরকার বলিতে গবর্ণমেণ্ট অথবা কবিদলে সরকারকে 
বুঝায় জানিতাম | গবর্ণমেন্টের জন্য এই ডালি শুনিলাম। এখন ইহা 
আমি কি করিব? ইহা কি ট্জারিতে রাখিতে হইবে? ন। বেচিয়! 
মূল্য মাত্র ট্জোরিতে জম! দিতে হইবে ? কঠহাকেই বা ভিজ্ঞাস! করি ?. 
ঘটরামের মত আরদালি খুড়ার কাছেই “রেফার? (জিজ্ঞাসা ) করিয়! কি 
পছছিয়াই আপনার অজ্ঞতার পেরিচয় দিব? তাহাত হইবে না। 
কিঞ্চিৎপর সবইন্স্পেক্টীর,ও মুসলমান নেটিব ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত । 
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তাহাদের কেহই ইংরাজি জানেন না। তথাপি জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“এসকল কি করিতে হইবে ?” তাহারা বলিলেন--“তকন ? হুজুর 
কি ইহা গ্রহণ করিবেন না? তাহা হইলে মুন্সিজীত্র বড় অপমান 
হইবে । সকল হাকিমই তাহার ভালি লইয়া থাকেন ।” তখন বুঝিলাম 
হুজুর” যাহ! “সরকারও তাহা । শুধু বুঝিলাম তাহা নহে, মুন্সিজীর 
কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম | পথশ্রমে ও পুর্ব ব্লাত্রতে বেহারের প্রথম 
জলপানে সকলে ক্ষুধার ছট. ফট. করিতেছিলাম । তখন আদেশমতে 
ভৃত্য মহিম ডালি তুলিয়া লইল। €গীরবর্ণ, খর্ধাকার, তীক্ষবুদ্ধ যেন 
ছুটি ক্ষুদ্র সতেজ চক্ষুতে ভাসিতেছে ; পরিধানে চোস্ত সাদা পায়জামা, 
তাহার উপর হিন্দুস্থানীধরণের সাদ। চাপকান, মন্তকে ঢাকাই বুট্রাদার 
সাড়ীর এক প্রকাণ্ড পাগড়ি, তাহার প্রাস্তভাগ পৃষ্ঠদেশে ছুলিতেছে» 
পাদুকা কুঞ্চিতাগ্র দিলী নাঁগরা”__সুন্দী গোকুলটাদ আমিলেন । ইহাদের 
সঙ্গে কিঞ্খ আলাপ করিক়। বিদায় দিলাম । আমি কখনও পশ্চিম 
অঞ্চলে পদ্দার্পন করি নাই শুনিয়া তাহারা বিস্মিত হইয়া বলিলেন-_-এত 
অল্প বয়সে আপনি অবাধে এরূপ বিশুদ্ধ উচ্চারণসংঘুক্ত হিন্দি বলিতে 
কি প্রকীরে শিখিলেন % যছ বাবু কি তাহার পুর্ববন্তী বাঙ্গালী হাকিমেরা 
বহুদিন থাকিরাও ত এরপ সুন্দর হিন্দি বলিতে পারিতেন না।” 
আমার উত্তর--“আমার জন্মস্থানের সকলেই হিন্দি ভাল বলিতে পারেন 1” 
ফলতঃই পশ্চিম বঙ্গবাসী আমাদিগকে বাঙ্গাল বলুন, সচরাচর তাহাদের 
হিন্দি বাঙ্গালের বাঙ্গালা অপেক্ষাও হাস্তকর। দেখতে দেখিতে 
এ স্থখ্যাতি সবডিভিসনমক্ু.ছাড়াইয়া পড়িল। তাহাদিগকে বিদার 
করিয়া আমি জঠরাঁনল নির্ধান করিতে লাগিলাম | তাহার পর সে 
দিনই ১৮৬৯ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে ভবুয়ার কাঁধ্যভার গ্রহণ কতলান। 


০ 








প্রথম সবডি ভিসনাল অফিসরি। ১২৯ 


প্রথম সবডিভিসনাল অফিসারি । 


প্রকৃত প্রস্তাবে ভবুয়াই আমার প্রথম সবডিভিনন। আর ভবুধার 
ভারপ্রাণ্ত কর্মচারীর প্রথম কার্য--সমাজ সংস্কারকগণ, একবার জন্ম 
জয়কার করুন-_“জেনাঁনার” প্রাচীর ধ্বংশ | আমার পুর্ন্বন্তাঁ, বাবু 
যছ্ুনাথ বস্থু বস্কিমবাবুর সঙ্গে বি. এ দিয়াছিলেন। তাহারা ছজন 
. বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বি. এ. | তাহা হউক, কিন্তু তিনি 'ম্বাধীন 
জেনানার, কি সৌন্দর্য্যের বড় পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হইল না 
শাসারামের সবডিভিসনাল অফিসারের কাছে চা রাখিয়া আমি 
আসিবার পুর্বে তিনি চলিয়া! গিয়াছিলেন। কিন্তু সবডিভিসন গৃহেনর 
ছইদিকে এক অতি কুত্সিত মৃদ্ধ প্রাচীর প্রস্তত করিয়া যে এক দুর্গ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন তাহা তখনও দণ্ডায়মান ছিল । তিনি কলিকাতাবাসী ; 
অতএব কয়েদীর মত চারি প্রাচীরের মধো বাস কর! তাহার অভান্ত । 
কিন্তু আমর! পাড়াগেঁয়ে, আমাদের নিশ্বান পড়িতেছিল না। তত্ডিন্ন 
এই কদাকার প্রাচীর আমার আশৈশব প্রাকৃতিক শোভামুতে পালিত 
চক্ষু ছুটির পক্ষে বড়ই পীড়াদায়ক হইল | ভবুয়ায় রসিক কি এঁতিহানিক 
কেহই ছিলেন না । তাহা না হইলে চীন দেশীয় প্রাচীরের প্র যছুবাবুর 
এই প্রাচীর পৃথিবীর অষ্টম বিস্ময়কর ব্যাপার বলিয়া বর্ণত হইত। যাহ! 
হউক আমি “হরকুলেশের” (771০8165 ) মত এই মহ! প্রাচীর ধ্বংশ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, ভবুয়ায় একটা ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল । 
ডাক্তার, দারোগা, গোকুলচীদ, ও আমলা, মোক্তারগণ "সকলেই 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন । তাহারা বলিলেন-আপনি করিতেছেন 
কি? যছুবাবু অনেক টাকা ব্যয় করিয়া “এই বাত্তি স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহা ভাঙ্গিয়া ফেলিলে স্ত্রীলোকের একেবারে “বেপার্দ।” 








১৩০ আমার জীবন? 





হইয়া পড়িবে 1” আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে বহুবচন সংজ্ঞার 
কিছুই আমার সঙ্গে নাই । আমার একটি কিশোরী ক্ষুদ্র ভার্ষ্যা । 
তাহার পর্দার জন্য এত বড় মৃত্তিকা নিম্মিত প্রাচীরের আবন্তক নাই । 
তাহার পর্দার জন্য আমি অন্ত ব্যবস্থা করিব | , তাহারা ঘাড় নাড়িয়! ও 
সুখ মলিন করিয়া বলিলেন--পণ্সরকারকি যেয়েছা মর্জি ।” তাহাদের 
ভাবে বোধ হইল যে আমি একট! বড় গহ্হিত কার্য করিতেছি বলিয়া 
তাহারা স্থির করিলেন । কিন্ত যখন সেই বুহৎ প্রাচীর ধ্বংশিত হইয়া 
গৃহের ছুটি দিক আলোকময় ও বাতীসময় হইল, এবং সেই আলোকে 
ও বাতাসে বাশের চিক ও কাপড়ের পর্দা ছুলিতে লাগিল, তখন 
তাহারা বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন-_“হ!1 ইয়ে বন্ুত আচ্ছ! হুয়া |” 
গৃহের পশ্চাৎ ভাগে পুস্পোদাান। তাহার পশ্চাতে একটি স্ন্দর 
ইদারা । বংশ শ্রেণীর দ্বারা ইহার চতুর্দিকেও যছু বাবু আর এক দুর্গ 
নিম্মীণ করিয়াছিলেন । তাহ! উদ্ধে প্রায় পনর কুড়ি হাত। কলিকাতার 
তৃতীয় শ্রেণীর ছক্কর গাড়ীর ঘোড়ার মত বংশরাশির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে বড় 
একখানি সমতা ছিল নাঁ। এমন একট! কুৎসিত বেড়া আমি কখনও 
দেখি নাই। তাহার প্রয়োজন-_স্থুলাঙ্গ যছুবাবুর স্থুলাঙ্গিনী কখনও 
কখনও সেই ইন্দারার পার্্স্থিত হাওজে অবগাহন করিতে যাইতেন । 
এই বেড়া ধবংশ করিবার সময়ে আবার পুর্বমত আর এক আন্দোলন 
উপস্থিত হইল । কিন্ত ধবংশ কার্য শেষ করিয়া! যখন আমি একটি সুন্দর 
ছোট বেড়া দরিয়া তাহাতে নানাবিধ পুম্পলতা তুলিয়া দিলাম, এবং 
ইন্দারার চতুষ্পার্খস্থ বছুদিন সঞ্চিত আবর্জনারাশি পরিষ্কত করিয়! 
সেখানে গোলাপ ইত্যাদি স্গন্ধ পুষ্পবুক্ষ সকল কেয়ারি করিয়া বেড়ার 
ভিতর দিকে রোপণ করিলাম, তখন আর এক বাহব! পড়িয়া গেল, এবং 
কত লোক দেখিতে আসিতে লাগিল । এই কুকবনস্থ “হাওজে' পতিপত্বী 


গ্রথম সবভিভিসনাল অফিসরি । ১৩১ 


অবগাহন করিয়া এই গ্রীষ্ম প্রধান দেশে একটি স্বর্গ স্থখ ভোগ 
করিতাম । 

পুলিস ইন্স্পেক্টার লোনি সাহেবের সঙ্গে অতি সহজেই পরিচয় 
হইল | তিনি “আইরিশম্যান” | যদিও লেখা পড়া ও পুলিসের কার্ধ্য 
কিছুই জানিতেন না, তথাপি বড় ভাল লোক । তাহার এক ঘটোতৎ্কচ- 
রূপিণী ভাঁধ্যা ছিলেন । একটি প্রকাঁও উদর সংঘুক্ত ধবলগিরি সন্পিভ 
'মাংসরাশি । তাহাদের একটি কন্তা “এভিলিনা, (7৮611079 ) ১ নামটি 
যেমন মধুর দেখিতেও তেমনি স্বন্দরী ৷ শাস্ত, স্থির, হাম্তময়ী, চতুরা, 
নবযুবতী। তত্তিন্ন আর ছুটি শিশু পুত্র । ছুই পরিবারের মধ্যে প্রথম 
দিনই আলাপ পরিচয় ও শীঘ্রই এআআ্মীয়তা হইল। এভিলিনা প্রায় 
প্রত্যহই, কি পুর্বাহে কি অপরাহে, আমাদের গৃহে আসিত। ত্ত্রীপুরুব 
অনেক রাত্রি পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ করিয়া কাটাইতান। 
সাহেব আমাকে অশ্বারোহণ শিক্ষা দিলেন । তাহাতে আমি এত 
ক্ষেপিয়া গেলাম যে মাসে মানে নুতন ঘোড়া কিনিভাম । কোথায়ও 
একট| ভাল ঘোড়া আছে শুনিলে তাহ! ষেরূপে হউক হস্তগত করিতাম । 
সবডিভিসনের প্রভূ, ইচ্ছা অপ্রত5ত । কোনও জমিদারের ঘোড়া 
আমার পছন্দ হইয়াছে বলিয়া কেহ একটুক ইঙ্গিত জানাইলে, ঘোড়ার 
অধিকারী আপনি পাঠাইয়া দিতেন । প্রত্যহ সায়া কখন বা সাহেবের 
সঙ্গে, কখনও বা এভিলিনার সঙ্গে, অশ্বারোহণে বেড়াইতে বাহির 
হইতাম) দুজনে বহুদুর বেগে অশ্ব ছুটাইয়া গিয়া বহুক্ষণ ধীরে ধীরে 
সান্ধ্য ছায়া সমাচ্ছন্ন ছুই পার্খস্থ শস্য ক্ষেত্র, ও স্থদূর আকাশপটে চিত্রত 
শেখর মাল! দেখিতে দেখিতে অশ্ব চালাইভাম, এবং প্রাণ খুলিয়া কত 
গল্প করিতাম। জ্যোৎস্না রাত্রি হইলে সে ভ্রমণ কি মনোহরই বোধ 
হইত। চারিদিকে প্রকৃতি কি শোভার ভাগারই খুলিয়! দিতেন। 


১৩২ আমার জীবন । 


কখনও বা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! বল্গ! সহিসের হাতে দিয়া জনে 
কোন বৃক্ষ মূলে, কখনও বা পার্বত্য নদ নদীতীরে জ্যোত্নায় বসিয়া 
প্রাণের উচ্ছাসভর1 কত কথ! কহিতাম । এভিলিনার আনন্দের মধ্যে 
কেমন একটি প্রাচ্ছন্ন নিরানন্দ ছায়া ছিল । (সাহেবের স্ত্রীর প্রথম 
স্বামীর কন্তা ৷ তাঁহার পিতা পরলোকগত | তাহার মাতা বড় ভাল লোক 
ছিলেন না । তিনি এমন পুরুষ প্রকৃতির ও সংসারজ্ঞ ছিলেন যে লোকে 
তাহাকেই ইনৃস্পেক্টার বলিত । ফলতঃ তিনি অনেক পরিমাণে তাহার 
স্বামীকে চালাইয়া লইতেন । তিনি এভিলিনার বড় একটা যত্ব করিতেন 
না। বর্তমান শ্বামীর ওরসজাত পুজদ্িগকে সর্ধস্থ মনে করিতেন । 
আমি কোমল নবতৃণের শ্যামল শধ্যায় নদনদী তীরে শুইয়া পাশ্বস্থিতা 
বালিকার, কি ধীরগামী অশ্রপৃষ্ঠে বসিয়া পার্বস্িতা অশ্বারোহিণীর, কত 
হুঃখের কথা শুনিতাম, তাহাকে সুখের আঁশ দিতাম, কত সাত্বনাঁর কথ 
বলিতাম ৷ স্ত্রীর সঙ্গে তাহার বড় বন্ধুতা হইয়াছিল । অনেক সময়ে 
আমি কাচারি চলিয়া গেলেই সে বাসায় আসিয়া! জুটিত। এবং রাত্রি 
নয়টা দশটা পর্যন্ত তাহার সঙ্গে হাতাহাতি ছোটাছুটি করিত এবং 
হাসির ও আমোদের তরঙ্ষে গৃহ মুখরিত হইত । অপরাহ্ু ও সন্ধ্যা এরপে 
সুখে ধাইত। প্রাতঃকালটা উর্দ, পড়িয়া কাঁটাইতাম | মাগুরা হইতে 
উচ্চতর ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা দিয়া সকল বিষয়ে প্রথমবাঁতেই উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলাম । কেবল, উর্দ্ংতে এক মার্কের. জন্য পরীক্ষক প্রভূরা “ফেল; 
করিয়া দিয়াছিলেন | যদ্দিও যছু বাবু, শুনিয়াছিলাম, সমন্তদ্দিন এবং 
রাত্রি আটটা পর্য্যন্ত কাচারিতে থাকিতেন, আমার প্রথম কয়েকদিন ভিন্ন 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক থারিকুতে হয় নাই । তাহার কারণ তিনি অনর্থক 
কাষ স্থষ্টি করিতেন, এবং ডাল পাল! বাড়াইতেন । যত প্রকারের 
দেওয়ানি বিবাদ ছলে কৌশলে গ্রহণ করিয়া অপরিমিত কাধ্য বুদ্ধি 
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করিয়াছিলেন । কেবল তাহা নহে, লোকেরও সর্বনাশ করিতেছিলেন । 
তাহার মত ফর্ক। সেরেস্তা একট। সাড়ে আঠার ভাজার ডালা । তাহাতে 
নাই, এমন কিছুই নাই । আমি ক্রমে ক্রমে ডালাখানি নিঃশেষ 
করিলাম । ইহাতে চারিদিকে আমার জয় জয়কার পড়িয়া গেল, এবং 
স্থবিচার প্রশংসার ত সীমাই নাই । 

ফলতঃ লোকেরা সেই “লর্কা হাকিমকে? একটা ছোট খাট কষ্ 
বিষুণ করিয়া তুলিল। শুধু তাহা নহে, সকলেই কমন একটা সন্গেহ 
ব্যবহার করিতে লাগিল। দলে দলে মফঃস্বল হইতে জমিদারগণ 
চিত্রিত হস্ভী ও অশ্থে আরোহণ করিয়া “মোলাকাত” করিতে আসিতে 
লাগিলেন । অল্প দিন হইল ভবুয়াতে সবডিভিসন খুলিয়াছিল। 
লোকেরা এখনও সরলপ্রকতি ছিল । ধন্মীধিকরণ ও ধন্মীবতার 
এখনও তাহাদের ধন্শজ্ঞান বড় বেশা নষ্ট করিতে পারেন নাই। 
তাহাদের সরল ও সন্সেহ ব্যবহারে আমার সময়ে সময়ে বড়ই আনন্দ 
হইত । জমীদার দেখা করিতে আসিয়াছেন। কুমালে বাধা এক 
পুটলি উত্কৃষ্ট জিনারা, কি অন্ত প্রকারের শম্য আমার টেবিলের 
উপর রাখিরা বলিলেন--“হুজুরকে ওয়াস্তে হামার! ক্ষেতছে থোড়া 
আচ্ছা জিনারা লে আয়ে ইে।” আমি অনেক উৎকৃষ্ট ডালি ইহার পর 
পাইয়াছি, কিন্ত এমন আনন্দ কখনও পাই নাই। ইন্কম টেক্স 
করিতে কোনও - জমিদার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া ষাইতেছি, অমনি 
জমিদার বাহির হইয়া! আসিয়া! ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া দঈাঁড়াইলেন। 
মাথাক্স সেই হিন্দৃস্থানী ধরণের যুত-তানুকা-মধ্য বাবরিছাটা চুল, 
পরিধান মালকোচামার। গেরুয়া রঙ্গের ধুতি, গায়ে সামান্য আঙ্গরথা । 
চিনিবার যে নাই। কারণ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে 
ইহারা বহুমূল্য বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া যাইতেন। আঁমি বিস্মিত 
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হইয়| চাহিয়! রহিক়াছি দেখিয়া বলিলেন--“হাম মেঘনারায়ণ সিং” 
আমি শ্রতিসস্ভাষণ করিলে অমনি ঘোড়া হইতে নামিতে জিদ 
করিলেন । বলিলেন__“সে কি! আপনি আমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়! 
যাইতেছেন । আমার বাড়ীতে একটুক বসিয়া আমার পুক্রকন্থার্দিগকে 
দেখিয়া যাঁইবেন না?” আমি চিরদিন ছেলেপুুলে বড় ভালবানি । 
এ প্রলোভন এবং ইহাদিগের বাড়ীর আভ্যন্তরীণ অবস্থা দেখিবার 
সাধ সম্বরণ করিতে পারিলাম না । কেহ কেহ বা আমাকে শিশুটির 
মত জড়াইয়া ধরিয়া ঘোড়ার উপর হইতে বলপুর্বক হাসিয়া হাসিয়া 
নামাইয়। লইতেন । সেই হাসি কত সরল, কত শীতল । আত্মীয়- 
হীন বিদেশে কত প্রীতিপ্রদ । একখানি খাটিয়ার উপর উৎকৃষ্ট 
কাশ্শীরী শাল পাতিয়া আমাকে বসান হইত । জমিদারের পুক্র, 
পৌভ্র, কন্তা, দৌহিত্র সকলকে ভাকান হইত, এবং তাহাদের জনে 
জনে পরিচয় দেওয়া হইত। আমি শিশুদের আমার অস্কে ও পার্খে 
বসাইতাম, এবং তাহাদের সঙ্গে সন্বেহে আলাপ করিতাম । বিদেশে 
এই শিশু সংসর্গ কি সুখের! তাহার পর নানারূপ কাবুলি মেওয়া, 
এবং ছুধের সরবত উপস্থিত হইত | কিছুক্ষণ এরূপে নিন্দল আনন্দ 
লাভ করিয়া ও বিশ্রাম করিয়! চলিয়া আসিবার সময়ে জমীদার ও তাহার 
আত্মীয় স্বজন এমন কি শিশুগণ পর্যন্ত, আমার অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামের বাহির পর্যযস্ত আসিত। বিদায়ের সময়ে শিশুদের সেই 
“সেলাম সাহেব” অভিবাদন, ও ক্ষুদ্র হত্তের সেলাম পাইয়া! আমি 
সন্গেহে শ্রতিসেলাম করিয়। হাসিতে হাসিতে অশ্ব ছাড়িয়া! দিতাম । 
যতদুর দেখা যায় তাহারা আমার দিকে চাহিয়! থাকিত। 

এইরূপে বড় আদরে ও আনন্দে দ্রিন কাটিতেছে । এমন সময় 
ইন্স্পেক্টার সাহেবের বল্সার বদলির খবর আসিল । ছুটি পরিবারের 
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প্রাণে দীরুণ ব্যথা লাঁগিল। বজ্সার যদ্দিও ভবুয়া অপেক্ষা অনেক ভাল 
স্থান, তথাপি তাহারা যাইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক হইলেন । আমার দ্বারা 
ম্যাজিষ্টেটের কাছে বদলি রহিত করিবার জন্ত তাহার! বিশেষ অনুরোধ 
করাইলেন। কিন্ত ম্যাজিষ্ট্রেট লিখিলেন যে বক্সারে একজন ইউরোপীয়ান 
অফপারের বিশেষ প্রয়োজন | কাষেই তাহাদের চলিয়া! যাইতে 
হইল। তাহারা বড় কীাদিলেন ও আমরা বড় কাদিলাম। বলিয়াছি 
সাহেব “আইরিশম্যান” | কিন্ত মানব হ্বদয় যে এক; দেশ ভেদে, 
অবস্থা ভেদে, জাতি তেদেও যে তাহীর স্বাভাবিক গতি রোধ করিতে 
পারে না, এই আমি প্রথম বুঝিলাম। “এভিলিনা” স্ত্রীর গল! জড়াইয়া 
কাদিল, এবং সাশ্রনয়নে আমার কাছে একখানি বহি আমার হস্তলিপি- 
সহ নিদর্শন চাহিল। আমি একখানি "বাইবেলে, তাহার নাম লিখিয়! 
উপহার দিলাম। এজীবনে আর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই। 
কিছুদ্দিন তাহারা বড় স্নেহমাথ! পত্র লিখিয়াছিল। তাহার পর আর 
তাহাদের কোনও খবর পাই নাই। মনুষ্য জীবন এমনিই অনিত্য 
মেঘ চক্রালোকময় ! 


১৩৬ আমার জীবন। 


জ্রাতৃশোক । 


যেই অজ্ঞাত বিষাদের ছায়া যাহা এই পরিবারের সম্মিলনে কথঞ্চি 
অপসারিত হইয়াছিল তাহাদের স্থানত্তরের সহিত যেন আবার ভাসিরা 
উঠিল। স্ত্রী ও ছেলেরা শুনিয়াছিল বে সবডিভিসন গৃহ ও হাতা পুর্বে 
একটি সমাধিস্থান ছিল । তাহাতে সকলের মনে এমন একট! ভীতি 
সঞ্চারিত হইয়া ছল ষে রাত্রতে কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে পর্যযস্ত কেহ এক! 
যাইতে ভয় করিত। তাহার উপর ভূত্যগণ পাঁচরকম রূপকথাও 
তুলিয়াছিল । তাহারাও ভয়ে রাত্রিতে জড়সড় থাকিত। একদিকে 
এক মাইলের মধ্যে, এবং তিনণ্দকে ছু এক ক্রোশের মধ্যেও জনপ্রাণী 
ন1 থাকাতে, রত্রতে সে নিজ্জনতা ভয়াবহ বোধ হইত। এমন কি 
কাচারির তিন চারি ঘণ্টা সময় ভিন্ন আর চতুর্দিকে মানুষের সাড়া- 
শব্দ বড় পাওয়া বাইত না । অতিদুরে দিনে কেবল ক্ষেত্রে কার্ধযরত 
কৃষকদের বিরল মৃত্তি নয়নগোচর হইত । 

আমার কনিষ্ হরকুমারের বয়স তখন অনুমান দশ বৎসর, তৎকনিষ্ঠ 
প্রাণকুমারের আট বসর | ভবুয়াতে একটি উদ্দ, মধ্যইংরাজি হীনাবস্থার 
স্কুল মাত্র ছিল। অতএব তাহাদের বিদ্যাভ্যাসের কোনও রূপ স্থৃবিধা 
নাই দেখিয়া আমি তাহাদিগকে দেশে পাঠাইব স্থির করিলাম । 
কিন্ত হরকুমার কিছুতেই দেশে যাইবে না। যে খুড়ীমা তাহাদিগকে 
পুষিয়াছিলেন, ষাহাকে সে মা বলয়! ডভাকিত এবং বাহাকে ভিন্ন 
এই শিশুরা অন্ত মা যে কেহ ছিল জানিত না, বাহার সঙ্গে বাড়ী 
যাইবার জন্ত তে এতদুর আর্তনাদ করিয়াছিল যে আমি তাহাকে 
ক্ষোভে, ছুঃখে--কারণ “যাহ আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই শিশুদের 
ফেলিয়! যাইতেছিলেন--কত প্রহার করিক়্াছিলাম, গল! টিপিয়। মারিয়। 
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যাইতে স্বীকার হওয়! দুরে থাকুক, তাহার নাম মাত্র শুনতে পারিত না। 

তাহর ক্ষুদ্র শিশুহ্ৃদয় খুড়ীর ব্যবহারে কিরূপ একট গুরুতর আঘাত 
পাইয়াছিল। বাড়ী যাওয়ার কথ! বলিলে সে চটিয়া লাল হইত, স্ত্রীকে 
কত গালি দ্রিত।; এমন কি আমি শুনিতাম বারাগডায় বসিয়া কত 
. শোকের ও ক্রোধের ছন্দে পিতৃমাতৃহীন তাহাদিগকে কাছে না রাখিয়! 
দুরে পাঠাইতেছি বলিয়া আমাকে ভর্খসনা করিত । তাহার ঘত বড় 
চক্ষু, তত বড় অশ্রর ফোটা ক্রোধারক্ত নেত্র হইতে ফেলিত। সে বড় 
কোপনস্থভাব ছিল। একদিন টেবিল, চেয়ার, পালঙ্গ, কাপড় ও বহু 
ইত্যাদির এক দীর্ঘ ফর্দ সে দশ বৎসরের শিশু নিজে প্রস্তুত করিয়া 
আমার হাতে দিল | মুক্তার মত সুন্দর বাঙ্গীলা লেখা । আম একটুক 
হাসিয়া বলিলীম--এ ফর্দ কি জন্য করিয়াছিন্‌ ?” দুড় উন্তর_-“আমাকে 
এ সকল টিনিষ কি'নয়া দিতে হইবে ; আমি হরকুমার বাবুদের বাসার 
এক কামর! ভাড়া করিয়া কলিকাতায় পড়িব। বড় দাদা! আমি 
বাড়ী যাইব না।” আমি বলিলাম--“প্রাণকুমারের পড়ার কি হইবে ? 
তাহাকেও তুই সঙ্গে রাখিতে পারিবি?” সে সেরূপ দৃঢ়স্বরে বলিল--“ওই 
বেকুব্টাকে বাড়ী পাঠাইয়৷ দেও)” প্রাণকুমার জ্ীর গলা জড়াইয়। দীাড়াইয়! 
ছিল। তাহার সেই সুন্বর সুগোল মুখের বিশাল চক্ষু ছুটি আরও বিস্তৃত 
করিয়া বলিল--উ" ! আমি বাড়ী যাইব না” আমি সেই তেজন্বী 
অনাথ শিশু মুত্তিট বুকে লইয়া পিতামাতার শোকে কাদলাম। তাহাকে 
অনেক বুঝাইলাম যে আমার কাছে থারেলে যখন লেখা পড়ার 
সুবিধা হইতেছে না, তখন বাড়ী যাঁওয়। ভাল । সে শিশু, কলিকাতায় 
কেমন করিয়া থাকিবে ! আমরাই বা! ভাহাকে একাকী কিরূপে রাখিব? 
কিন্ত সেই ক্ষুর্র হৃদয়ের কি বল! সে কিছুতেই তাহা শুনিবে না। সে 
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বলিল, কেন, হরকুমার বাবু কলিকাতায় আছেন । তাহাকে একখানি 
ঘর সাজাইয়া দিলে সে বেশ সেখানে থাকিয়। পড়াশুন। করিবে, এবং 
মাগুরার মত বরাবর প্রথম পারিতোধষিক লইবে । আমি অগত্যা 
বলিলাম--“আচ্ছা, হরকুমার বাবুকে আসিতে লিখিব । তাহার সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়া যাহা করিতে হয় করিব |” অনে মনে ভাবিলাম-- 
হরকুমার কলিকাতায় থাকা অসুবিধা বলিলে সে বাড়ী যাইতে ম্বীকার 
হইবে । হরকুমারের সঙ্গে শীতের বন্ধে বাড়ী পাঠাইব । কিন্ত সে 
যেন আমার মন বুঝিয়া, যেন ভবিষাৎ গণিয়া দুট়কণ্ঠে বলিল-- 
“বড দাদা! আমি কিন্তু বাড়ী যাইব না।” শিশুর মনে কি ভবিষ্যৎ 
ছায়া পড়ে ? তাহার কথ! ঠিক হইল । সে বাড়ী গেল না। 

কিছুদিন পরে তাহার, প্রাণকুমারের ও স্ত্রীর ভয়ানক জর হইল । 
এক কক্ষে স্ত্রী এক খাটিয়ায়, ছুই শিশু অন্য কক্ষে ছুই খাটিয়ায় পড়িয়া! 
ছট্‌ ফট্‌ করিতেছে । দেখিবার লোক মাত্র আমি । ভৃত্য মহিম সেউ 
ছুই মাইল ব্যবধানে বাজারে একবার গেলে অর্ধেক, দিন যাইতে কাটিয়। 
যায়। একজন ইংরাজি অনভিজ্ঞ নেটিব ডাক্তার মাত্র ভরসা, তাহাতে 
ওঁষধাদি কিছুই নাই । কেবল “সব জেলের' জন্য নাম মাত্র যাহ! আছে । 
সেকি দিয়াই বাচিকিৎস করিবে? তাহার ওষধে ছুদ্িনে কিছুই 
কাহারও উপশম হইল না। ইতিমধ্যেই পুজার বন্ধে যখন কাশী 
গিয়াছিলাম, সেখানে স্ত্রীর জর হইলে ৬ বাবু লোকনাথ মৈত্র হোমিও- 
প্যাথি মতে চিকিৎসা করিক্লাছিলেন । আসিবার সময়ে আমাকে জ্বর 
ইত্যাদি সাঁমান্ত সামান্য ,রোগের জন্য তিনি কিছু ওষধ দিয়াছিলেন । 
আমি তিন প্লাসে “একোনাইট” কয়েক ফেৌটা! জলে দিয়! তিন জনের 
কাছে রাখিয়া দ্রিলাম, এবং এ ঘর সে ঘর করিতে লাগিলাম । ডাক্তার 
বলিয়াছিল সামান্য জর, কোনও রূপ জটিলত! নাই । একোনাইটেই 
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ছুর্দিনে ভাল হইবে । অতএব আমিও বড় চিন্তিত হই নাই | হরকুমারকে 
একমাত্রা ওষধ ছুপরের সময়ে খাওয়াইয়! গ্লাস তাহার খাটিয়ার নীচে ঢাকা 
দিয়া রাখিয়া দিলাম । বলিলাম ছুঘণ্ট। পর এক 0োক খাইতে হইবে । 
তিন চারি মাত্রা ওষধ রহিল । সে বলিল-_-“হোমিওপ্যাথিক ওষধ ত? 
আমি উহার খাওয়ার নিয়ম জানি। ঘড়ি দেখিয়া ছুঘণ্টা পরে পরে 
খাইব। আপনি বউঠাকুরাণীর কাছে যান। তাহার বড় বেশীজর 
হইয়াছে ।” তাহার মনে কোনও ভয় নাই । বুক মেই তেজ ও সাহসে 
ভরা। সেক্ত্রীর জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে। স্ত্রীর বাস্তবিক জর বড় বেশী 
হইয়াছিল । তিনি ভয়ানক ছট্ ফটু করিতেছিলেন। আমি তাহার 
কাছে বসিয়া একখান বহি পড়িতেছিলাম । সেদিন রবিবার কি 
অন্ত কোনও বন্ধ ছিল। আফিস ছিল না। সমস্ত হাতায় এক 
আরদালি ভিন্ন অপর লোক কেহই নাই । আমি বহি পড়িতে চেষ্টা 
করিলাম । পরিলাম না। যদ্দি ইহাদের রোগ বৃদ্ধি হয়, কি করিব 
ভাবিতেছিলাম । ছুঘণ্টা পরে উঠিয়া স্ত্রীকে ও প্রাণকুমারকে ওষধ 
খাওয়াইয়া হরকুমারের কক্ষে গেলাম । সে তখন বড় ছটফট, এবং 
এপাশ ওপাশ করিতেছে । জিজ্ঞানা করিলাম--“তুই ওষধ খাইয়াছিন্‌ 
কি?” পে আমার মুখের দিকে কি এক দীন ভাবে চাহিয়া! হাতে কি 
ঈষারা করিল। আমি কিছু বুঝলাম না। ছুইবার, তিনবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, কিছুই উত্তর দিল না । কেবল ছট ফট. করিতেছে, আর এক 
একবার মুখের দিকে চাহিতেছে । তখন থাটিয়ার নীচে হইতে প্লাসের 
টাকা ফেলিয়া দেখিলাম তাহাতে ওষধ মাত্র নাই । আমি বলিলাম-_- 
“ওঁষধধ কি হইল ? তুই কি সকল ওষধ একেবারে খাইয়! ফেলিয়াছিম্‌।” 
আমি মাথা কুটিয়া ভ্সনা করিতে লাগিলাম। কিন্ত সে কিছুই 
বলিতেছে না। কেবল সেন্ূপ ছটফট. করিতেছে । আমার তখন 
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ভয় হইল । আমি চীৎকার ছাড়িয়া মহিমকে ভাঁকিলাম । সস ছুটিয়। 
আসিল । সে বলিল-__“কেবল ছুষ্টামি করিতেছে । এখনই আমার 
কাছে জল চাহিয়াছে। আমি দিই নাই বলিয়া, জিদ করিয়া সমস্ত 
ওষধ কবোধ হয় খাইয়শছে । আরও জল খাইবার জন্য এ হছুষ্টামি 
করিতেছে ।” বাস্তবিক দে বড় হুষ্ট ছিল। অনেক সময়ে নানা 
প্রকারের ভল করিত । মহিম হাসিয়া বলিল-__“কি দুষ্ট ! জল খাবি ?” 
শিশু কোনও উত্তর দিল না। কেবল শব্যায় এপাশ ওপাশ করিয়া 
ছট ফট করিতেছিল এবং এক প্রকার হৃদয়বিদারক যাতনাবাঞ্জক শব্দ 
করিতেছিল ৷ তাহার চক্ষু ছুটি যেন রক্তজবার মত হইয়শছে । উহাদের 
কিরূপ বিস্তৃত অস্বাভাবিক লক্ষ্যহীন দৃষ্টি! পহ্রকুমার ! কেন এমন 
করিতেছিস্”__বলিয়া আমি উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া তাহার খাটিয়'র পার্থে 
জান্ুর উপর পড়িয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিলাম । তখন তাহার 
আর বাহাজ্ঞান নাঁই । আরদালি ডাক্তারকে ডাকিতে ছুটিল। জ্ত্রী ও 
প্রাণকুমার আমার কান্না শুনিয়া আর্তনাদ করিয়া কাদ্দিরা আসিয়া 
পড়িলেন । মহিম বলিল--“আপনারা খামোকা এরূপ অস্থির 
হইতেছেন। এ কেবল জলের জন্য এ ছুষ্টামি করিতেছে 1” সে ছুটিয়া 
গিয়া জল আনিল । মুখে জল ঢালিয়! দিল । জল বাহিরে পড়িরা গেল। 
তাহার জলের পিপাসা এ জীবনে আর মিটিল না। ক্রমে তাহার ছটফটি 
বাড়তে লাগিল, যন্ত্রণা আরও বেশী হইল, চক্ষু আরও বিস্তৃত হইল! 
আমার বুকে সে যে কি করিতেছিল, আজও মনে হইলে ০ বুক ফাটিতে 
চাহে। জ্ীও উন্মাদিনীর মত তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া! উচ্চৈঃস্বরে 
কাঁদিতে লাগলেন । মহিম বলিল--“ভাহাঁর হে নিশ্বীস বন্ধ হইয়] 
যাইতেছে । আপনার! সরিয়া যান |” €৫স আমাকে টানিয়া ফেলিয়া 
দিল। তখন তাহার মুখও গম্ভীর হইল ৷ কিছুক্ষণ পরে ডাক্তার আসিল । 


ভ্রাতৃ-শাক । ১৪১ 


কপ 


তাহার অবস্থা পরীক্ষা করিয়া গম্ভীরমুখে নীরব রহিল | বলিল--“এই 
মাত্র এগারটার সময়ে আমি দেখিয়া গিয়াছি | হঠাৎ এরূপ অবস্থ। 
ঘে কেমন করিয়া হইল বুঝিতে পারিতেছি না1” সে ষেতিনচার 
মাত্রা একোনাইট খাইয়াছে তাহা বললাম । ডাক্তার বলিল হোমিও- 
প্াথিক ওষধ একশিশি খাইলেও কোনও রূপ অনিষ্ট হয় না! ডাক্তার 
মহিমকে কি বলিল । মহিম কাঁদিতে কাঁদিতে শিশুকে কোলে করিয়। 
বারাগাযর় লইয়া গিয়া কোঁলে লইয়! বসিল। তখন বেল! পাঁচউ। । 
এতক্ষণে তবুয়ার বস্তিতে খবর গিয়াছল। হাতা লোকে লোকারণা 
হইয়া গেল । আমলা, মৌঁক্তার, পুলশ, জমিদার ছুটিয়া আসিল । 
দাই ও পাচক ব্রাঙ্গণ স্ত্রীকে টানয়! ঘরের মধ্যে লইয়া গেল । আম 
এ জীবনের জন্য জীবনপ্রতিম স্নেহের ফুলটিকে বুকে লইলাম। সে 
চলিয়া গেল । আমাকে ঠেলিয়া ফেলিয়৷ মহিম তাহাকে আমার বুক 
হইতে এ জীবনের জন্ত কাড়িক়! লইয়া গেল । আমার আর মনে নাই । 
সন্ধ্যার পর দেখিলাম চারি দিক অন্ধকার । গৃহ অন্ধকার । আ্ত্ীও 
প্রাণকুমার তখন ও ক্রান্তন্বরে গৃহের মধ্যে কীারদদিতেছেন। আমার 
চারিদিকে ভদ্রলোকগণ নীরবে শোকার্তভাবে বসিয়া দাঁড়াইয়া অশ্রু- 
বিসজ্জন করিতেছেন । গোকুলটাদ আনার মাথা তাহার অঙ্কে রাখির! 
বসিয় আছেন । তিনি বলিলেন--“ঈশ্বরের যাহ! ইচ্ছা! তাহা ঘটিয়াছে। 
বিদেশ | এখানে আপনার আত্মীয় আত্মীয়া কেহ নাই । আপনি 
এরূপ অধীর হইলে চলিবে কেন? আপনি এই অল্প বয়সে একটি 
সবডিভিসন শাসন করিতেছেন । আম আপনাকে অধিক কি বলিব? 
আপনি মাতাজীর কাছে যান । আপনি, পুরুষ, তিনি স্ত্রীলোক 1৮ 
আমার শোচনীয় অবস্থা, আমার কর্তব্য,--তাহার এইকয়টি কথায় হৃদয়ে 
অক্ষিত হইল । আমি কেবল একটি মাত্র কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
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“তাহাকে কি করিলেন? আমি সেখানে যাইব ।” গোকুলঠাদ 
বলিলেন যে তিনি সকল ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । আমি সেখানে 
গেলে আরও অধিক অস্থির হইব মাত্র। আমার প্রাণে সে তৃষ্ত 
সহিবে না। তাহারা আমাকে যাইতে দিবেন না) তখন বিধাতার 
এই সদ্য বজ্‌ সম্বরণ করিয়! গৃহে শ্রবেশ করিলাম 1 গৃহে-ন। আমার 
জীবন্ত শ্বশানে প্রবেশ করিলাম | বুকের মধ্যে যেন সেই সুকুমার শিশুর 
চিতার আগুন জিতেছিল । সে আগুন যেন এখনও নিবে নাই । 
কিন্ত তাহার উপর পাষাণ চাপাইয়! শিশু প্রাণকুমারকে বুকে লইয়া সমস্ত 
রাত্রি স্ত্রীকে সাত্বনা দিলাম 1 মহিম রাত্রি নয়টার সময়ে ফিরিয়। আসিল । 
আমার জীবনের প্রথম আশা ফুরাইল) স্নেহ মন্দিরের প্রথম কক্ষ 
বিচুর্ণিত হইল | সে বাচিয়া থাকিলে বোধ হয় আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
খর্ব হইত । অন্তথা আমারই আকৃতি, আমার প্রকৃতি । আমার 
মানসিক শক্তি, আমার তেজশ্যিতা, এমন কি আমার বিলাসপ্প্রিয়তা 
পর্ধ্যস্ত সকলই তাহার ছিল । সেষেরূপ কলিকাতায় কক্ষ সাজাইয়া 
থাকিতে চাহিয়াছিল, আমিও শৈশবে সেরূপ আমার কক্ষ সাজাইয়া 
রাখিতাম ৷ কিন্ত আমি শিশুর সেই সাধ মিটাইতে পারিলাম না। সে 
বুঝিয়াছিল যে আমি মনে মনে তাহাকে বাড়ী পাঠাইব স্থির করিয়া- 
ছিলাম, তাই কি সে এরূপে চলিয়া গেল ? খুড়ী তাহার স্সেহ পর্য্যস্ত 
কাটাইসা, তাহাকে ফেলিয়া! মাগুরা হইতে চলিয়া গিয়াছিলেন, তাই কি 
সে একেবারে সেই চিরপ্রেমধামে আমার প্রেমময়ী জননীর কাছে, 
প্রেমস্বর্গ জনকের কাছে চলিয়া গেল? আাহাকে জীবনে আমি সেই 
একদিন মারিয়াছিলাম, গলা টিপিয়া খুন করিতে চাহিয়াছিলাম--তাই 
কি চলিয়া গেল? এ স্থতি হৃদয়ে মৃহুমুছ বিষদস্ত বসাইতে লাগিল। 
কিন্ত আমি তাহাও ত অন্সেহে করি নাই | খুড়ীর নিষ্ঠুরতার পিতৃ-মাতৃ- 
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শোকে বিহ্বল হইয়া! করিয়াছিলাম 1? এরূপ কতকথা মনে পড়িতে 
লাগিল । আমার জীবনের প্রথম আশ! তাহার উপর--একমান্ত 
তাহাই উপর-স্থাপিত করিয়াছিলাম 1 প্রাণকুমার তখনই এক প্রকার 
সরল ও নির্রোধ ছিল | আর ছুটির আকৃতি প্রকৃতি দেখিয়। বড় যে 
ভাল ছেলে হইবে বলিয়া! বোধ হইত না। কিন্তু তাহার মানসিক শক্তি 
আমার অপেক্ষাও যেন প্রখরা ছিল। স্মরণশভ্তি আমার অপেক্ষাও 
" গ্রাথরতরা ছিল । সমস্ত দিন খেলিয়! তেড়াইত, ও আমার মত ছুষ্টামি 
করিত । অন্পক্ষণ মাত্র সন্ধ্যা ও সন্জালে পড়িত। কোনও গৃহ শিক্ষকও 
ছিল ন'। তথাপি মাগুরাতে পরীক্ষায় সমস্ত বিষয়েই প্রথম পারি- 
তোধিক পাইয়াছিল । সমস্ত বিষয়ে সে প্রথম হইয়াছিল । বযশোহরে 
তাহার তাঁতের লেখা দেখিয়া আমার মনে যে আশ! হইয়াছিল, এই 
পরীক্ষার ফলে তাহা বর্ধিত ও স্থায়ী হইয়াছিল । আমার ভরসায় ও 
সাহসে বুক ভরিয়া গিয়াছিল । আমার পরে এ শিশু নিচয় এ পরিবারে 
মাথা তুলিয়া দাড়ীইবে। অতএব আমার মনে কিছুমাত্র ভবিষাৎ চিন্তা 
ছিল না) যাহা উপার্জন করিতেছিলাম, তাহাই উড়াইতেছিলাম । 
আমি যৌবনের সেই প্রথম উচ্ছাসে যেন একটি বিহঙ্গের মত নির্মল 
মধুরালোকে পূর্ণ স্থখের নীলাকাশে কল্পনার পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে- 
ছিলাম । অকন্মাৎ চক্ষুর আড়ালে বিনা মেঘে আমার উপর এই বজুপাত 
হইল । আমি আকাশ হইতে ভূতলে পড়িলাম। আমার সকল আশা 
ভরসা ফুরাইল। 
তাহার উপর মনে একট। দারুণ যন্ত্রণ! উপস্থিত হইয়াছিল। ঢেই 
তিন চারি মাত্রা ওঁষধ খাওয়াতে কি এরূপ হইল? আমিই কি তাহার 
অকাল মৃত্যু ঘটাইলাম ? এই মনস্তাপে আমার হৃদয়ে অনিবার বৃশ্চিক- 
ংশন হইতেছিল। লোকনাথবাবুর কাছে সকল অবস্থা বিবৃত করিয়া 
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পত্র লিখিলাম। উত্তর পাইলাম আমার সন্দেহ অমূলক) ভাক্তার 
যাহী বলিয়াছিল তিনিও তাহাই লিখিলেন। এরূপ এক শিশি ওষধ 
খাইলেও এরূপ কোনও অনিষ্ট হইবার কথা নহে। তখন এই মনক্তাপা- 
নল নিবিল; হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইল'ম । 

তখন আমার বয়স চব্বিশ বৎসর এবং স্ত্রীর চৌদ্দ ব্সর। সঙ্গে 
একটি আট বৎসরের শিশু এবং দেশীয় একটি ব্রাহ্মণ বালক । আর 
দেশীয় কেহ সঙ্গে নাই। ভবুয়! বাঙ্গালীর লেফ্টেনান্ট গবর্ণরের 
অধিকারের পশ্চিম প্রান্ত । তাহার পর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের অধিকার । 
মধ্যে কর্মনাশ! নদী । আর চট্টগ্রাম বাঙ্গালার অধিকারের পুর্ব-প্রান্ত। 
অবস্থা ভাবিয়া বুকে পাষাণ চাঁপা দিয়! ধৈর্য্য অবলম্বন করিলাম । স্ত্রীকে 
সাত্বনা দিতে লাগিলাম। যখন হৃদয়ের আবেগ সে পাষাণকে ঠেলিয়া 
ফেলিত, তখন অশ্খে ছুটিয়া গিয়। অশ্ববল্গা বাহুতে জড়াইয়া “শুরা নদীর” 
তীরে, সেই্ষুত্র শ্বশানের পারে, সেই নিজ্জন অশ্বথ মূলে, ধরাতলে বুক 
রাখিয়া বহুক্ষণ সায়াহ গগনতলে শিশুটির মত আর্তনাদ করিয়া কাদিতাম। 
উচ্ছাস প্রশমিত হইলে অস্র মুছিয়া স্থির শান্তভাবে গৃহে ফিরিয়া 
আসিতাম, স্ত্রী যেন শোকচিহু মাত্র দেখিতে না পান] ইহাপেক্ষাও 
কঠিনতর পরীক্ষা সম্মুখে ছিল বলিয়াই বোধ হয় ভগবান আমাকে এরূপে 
আত্মসন্বরণে দীক্ষিত করিলেন । 
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এই দারুণ শোক বুকে চাপিয়া বিদীর্ণ হৃদয়ে আবার ডিপার্টমেন্টাল 
উচ্চতর পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল । মাগুরা হইতে যশোহরে 
গিয়! পুর্ব্ব পরীক্ষার ছয় মাপ পরে এই পরীক্ষা দিয়াছিলাম । যশোহরে 
আইনের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম | উর্দঃতে কেবল এক মার্কের 
জন্য পরীক্ষক প্রভূগণ আমাকে ধরাশায়ী করিয়াছিলেন । তথাপি 
বার্টন সাহেব আমার পরীক্ষার ফল দেখিয়া লিখিয়াছিলেন যে আমি 
যেন তজ্জন্য ছুঃখিত না হই । কারণ কর্মে প্রবেশ করিয়া নয় মাসের 
মধ্যে উভদ্ন পরীক্ষ।, কেবল উদ্দ,তে ভিন্ন, উত্তীর্ণ হওয়া সামান্য প্রশংসার 
কথ। নহে । অতএব ভবুয়। আপিয়া আবার সে অপুর্ব ভাষায় অপূর্ব 
কবিকৃতিপূর্ণ বর্ণমালাসংঘুক্ত প্রেতলোকের গনপুর্ণ অপুর্ব গ্রস্থাদি ও 
মোকদ্দমার কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলাম । এখানে আদালতের 
ভাষাই তখন উর্দদ, ছিল । শিক্ষা করিবার কিশেষ সুবিধা হইল | 
উদ্দতে সমস্ত পুলিস রিপোর্ট আমি নিজে পড়িতাম। এবং নিজে 
তাহাতে উন্দতে হুকুন লিখিতে এবং স্থানীয় ভদ্রলোকদের কাছে 
পত্রাদিও উদ্দতে লিখিতে আরম্ভ করিলাম । ইহাতে আমি তাহাদের 
চক্ষে একটা ক্ষুদ্র অবন্ার বলিয়া প্রতিপন্ন হইলান। এই শোকের 
অল্প দিন পরেই পরীক্ষার সময় আদিল । পরীক্ষা দিতে আমাকে 
আরা যাইতে হইবে । তেই প্রকাণ্ড প্রান্তরের মধো, সেই সমাধি- 
ভূমিস্থ গৃহে, রোগ ও শোকগ্রন্ত একটা বাণিক। স্ত্রীও শিশু ভ্রাহাটিকে 
কিরূপে রাখিয়! যাইব? তাই চন্দ্রকুমারের ভাই হরকুনারকে কপিকাতা 
হইতে আসিতে পত্র লিখিশাম 1 তাহার পৌছিবার পুর্বে আমি আর 
চলিয়া গেলাম । 

ও ১০ 


১৪৬ অআশমার জীবন । 


পরীক্ষা হইতেছে জজ লাউইস্‌ সাহেবের ঘরে । কয়েকজন ইংরাজ 
ও আমি একমাত্র বঙ্গচজ্দ্র পরীন্ষিত শ্রেণীতে উপস্থিত । আমাকে 
কেবল উর্দুর পরীক্ষার দিন উপস্থিত হইতে হইয়াছিল । প্রশ্নের উর 
হাতে আসিল। আমি উত্তর লিখিতেছি । পেনের কলমে ও ইংরাজী 
কালিতে উদ্দ, লিখিতে সুবিধা হয় না। তাই ওয়াস্তির কলম এবং 
এক বৃহৎ হিন্দুস্থানী “দস্তান” লইয়া গিয়াছি। মস্থণ অমল ধবলা 
ফুলিস্কেপ্‌ কাগজে লেখনী বামবাহিনী হইয়া চলিতেছে, আর অমল 
ধবলমুত্তি জজ সাহেব আমার পশ্চাতে ফীড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছেন । 
তিনি তাহার অমলা ধবলা অদ্ধাঙ্গিনীকে ভাকির়া আনিলেন, এবং 
উভয়ে আমার পশ্চাতে দাড়াইয়া আমার লেখা দেখিতে লাগিলেন । 
কৌতুহল আর চাপিয়া রাখিতে ন। পারিয়া জজ-মহিল! বীশরীবিনিন্দিত 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন-বাবু ! তুমি কি মুন্সি ৮ কানে অসৃতিবষণ 
হইল ৰটে, কিন্ত প্রশ্ন কিছু বুঝিলাম না। আমি মুখ তুলিরা তাহার 
দিকে চাহিয়! মস্তক নত করিয়া অভিবাদন করিয়! ক্ষম। ভিদ্গা করিলাম । 
তখন জজ নিজে জিজ্ঞাস, করিলেন--“তুমি কি বেহারের লোক ?" 
উত্তর__না, মহাশয় ! মামি বাঙ্গালী !” তখন মেম সাহেব মধুর হাস্ত 
করিয়া বলিলেন--বাবু! এমন সুন্দর উর্দ, লিখিতে কেমন করিয়া 
শিখিলে ? তুমি,ষে .ঠিক একজন মুন্সির মত লিখিতেছ ।” আমি মুখ- 
ভঙ্গীতে এবং তাহার..প্রতি ঈষৎ হস্তে কৃতজ্ঞতা জানাইয়। নিরুভ্তর 
রহিলাম । জজ বলিলেন-_-“আপাি বোধ হয় অনেক দ্রিন বেহারে 
আছেন ?” উত্তর_ অনুম্টান চারি মাস” তিনি বিস্মিত হইলেন, 
এবং আমার উদদদ, অভিজ্ঞতার বিটেষ প্রশংসা . করিয়া মেমসাহেব 
বলিলেন-_-বাবু! তুমি নিশ্চই পাস হইবে 1” আমি তাহাকে এই 
শুভ কামনার জন্য ধন্তবাধ..দিলাম। তখন জজ বলিলেন--“ইহারা ত 
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কিছুই পড়িতে পারিতেছেন না । বড় খারাপ লেখা । আপনি পড়িতে 

পারিয়াছেন কি ?” বাস্তবিকই বিষম ব্াযাপার। একে উর্দু, একটা 
“নোক্তা” এ দিক সে দিক হইলেই মহাবিভ্রাট | তাহাতে টান! হাতের 
লেখা ৷ তাঁহার উপর আবার টান। লেখ! হইতে “লিখো” করিয়া প্রশ্নের 
কাগজ ছাপা হইয়াছে । এবং আমাদের তাহা ইংরাজী অক্ষরে লিখিতে 
. (0210511651855) করিতে হইতেছে | হাতের লেখার “নৌক্ত।” যাহা ছিল 
তাহাও “লিথোতে” উঠে নাই । চারিদিকে পরীক্ষিত সাহেব মণ্ডলী 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছেন। কেহ বা পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। আমি বলিলাম আমি দুইটা স্থান ভিন্ন আর সকল পড়িতে 
পারিয়াছি। একটী একজন এপ্রণ্টেসের দরখাস্ত, এবং অন্তটী একজন 
মৃত ব্যক্তির পুলিসের “ছরত, হাল” বা শরীরের অবস্থ! বর্ণনা । জজ 
সাহেব তাহার একক্গন আমলাকে কাছারী হইতে ডাকাইলেন ; এবং 
বারগায় প্রশ্নের কাগজ তাহার হাতে দিয়া বলিলেন_-“জোর্সে পড়ো । 

উদ্দেশ যেন আমর! শুনিতে পাই । আমলা মহাশয় একজন পশ্চিমে 
কারেত” ; চুড়ান্ত ফাজিল । সে মনে করিল সাহেব আর ছাই ভক্ম 
কি বুঝিবে | তাহার বাহ! খুসি পড়িয়া গেল। : সাহেব ঘরে আসিয়া 
বলিলেন--“এখন তুমি সেই ছুই স্থান ঠিক করিতে পারিয়াছ ?” আমি 
বলিলাম-না | এ ব্যক্তি সেই ছুই স্থান ছাড়া আক্ষও স্থানে স্থানে ভূল 
পড়িয়াছে ,» সে আমার উপর চটির লাল হইল। যে যে স্থানে সে ভুল 
পড়িয়াছিল আমি ধরিয়৷ দিলে সে মাথ। চুল্কাইয়া য়ের ! খয়ের !”-- 
ঠিক ঠিক--বলিল | সাহেব মহলে একটা হাসি*পড়িয়া, গেল। জজ সাহেব 
আমার পিট চাপড়াইতে লাগিলে&) তাহার পর আমি যেই ছুই স্থান 
পড়িতে পারি নাই, সেই ছুই স্থানে সে যাহা পড়িয়াছে তাহাতে কোনও 
অর্থহয় না বলিলে সে আমার উপর আরও টটিয়া গেল। বলিল-- 


১৪৮ আমার জীবন । 








“আপনি বাঙ্গালী হইয়া! এরূপ বলিলে তি করিব ?” আমি বলিলাম-_ 
“তুমি অর্থ বুঝাইয়া দেও 1” তখন সে বড় মুদ্ষিলে পড়িল । খানিকটা__ 
“কেয়া বদ্খ২! কেয়া বদখৎ1”--কি খারাপ লেখা! কি খারাপ 
লেখা 1--করিয়া এবং লেখক ও তাহার কনম্তার সঙ্গে অটৈধ সম্পর্ক 
ঘটাইয়া বলিল-_-খযষের! আপ্‌ যো ফরমায়ে হে, এ ঠিক হায়! 
'সায়েদ আউর দোছর! কুচ. হোগা ।” আবার সাহেবরা উচ্চ হাসি হাসিয়া 
উঠিলেন | হাসির রগড় শুনিয়া মেম সাহেব ছুটিয়া আসিয়া তাহাতে 
যোগদান করিলেন এবং 735৮5 99৮ 1 13152৮০10০5 1--বাহাছর 
ছেলে! বাহাছুর ছেলে !--বলিয়া আমাকে বাহবা দিতে লাগিলেন । 
আমলা মহাশয় আরও খানিকক্ষণ চেষ্টা করিয়! পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । জজ 
সাহেব বলিলেন_-“সে ছুই স্থানের জন্য কিছু আসিবে যাইবে না। আমি 
পরীক্ষকদিগের কাছে আমার রিপোর্টে শুই হান্তকর উপাখ্যান লিখিয়। 
পাঠাই ৷ তাহাদের এরূপ প্রশ্ন দেওয়। বড় অন্তার 1” ডেপুটার দল 
আমার কাছে কৃতজ্ঞ হওয়। উচিত । শুনিরাছি তাহার পর বত্সর 
হইতে আর এরূপ উর্দ, লেখ! দেওয়া বন্ধ হইয়াছে! উল্তর কাগজ 
আমি যথাসময়ে জজ "সাহেবের হাতে দিলে তিনি উদ্, হইতে ইত্রাজী 
ভাষান্তর ও অনুবাদ ভাগ পড়িলেন এবং নিশ্চয় পাস হইব বলিলেন । 
আমি জয়পতাকা মাথায় বাঁধিয়। সুহৃদ্বর অন্য এক ডেপুটা মাজিগ্ঁটের 
আবাসে ফিরিলাম ৷ ন্জজ সাহেব প্রশ্নের কাগজ কাছারীতে গিয়া অন্ত 
আমলার দ্বারা পড়াইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং আমার উদ্দ; ভাষ। 
জ্ঞানের গল্প করিয়াছিলেন ॥ মুহুর্তমধ্যে এই গল্প আরা ছড়াইর। পড়িল । 
তাহ! শুনিয়া পরদিন প্রাতে কালেক্টারির সেরেস্তাদার বাবু হরিহর- 
চরণ আসর! উপস্থিত। মধ্যম বয়স্ক, অতি হ্ন্দর পুরুষ । বেন এক 
টুকরা মাজ্জিত হীরকখণ্ড | তিনি বেহারী। আরা জেলায় তাহার 
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অসামান্ত প্রতিপত্তি) তিনি বলিলেন, যে ভবুয়ার লোকের মুখে আমার 

এত অল্প বয়স এবং এরূপ প্রশংসা শুনিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
দেখিতে আনসিয়াছেন | তাহার সঙ্গে কি যে শুভক্ষণে সাক্ষাৎ হইল, 
তিনি আমাকে লইর1 ক্ষেপিয়া গেলেন । (দেই রাত্রিতে তাহার বাড়ীতে 
আমার নিমন্ত্রণ হইল | সন্ধ্যার পর তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । 
এমন সুন্দর সজ্জিত বাড়ী আমি তখন যাবৎ দেখি নাই) তাহার ছুটি 
পুত্র । পুত্র ত নহে ছধবে ৷ বড়টির নাম, স্মরণ হয়, লাঁলবাবু। তাহার 
বয়স বৎসর চৌদ্দ পনর এবং তাহার কনিষ্টির বয়স নয় দশ 
ব্সর । তাহারা ছুই ভাই আমাকে পাইয়া বসিল। আমি চিরদিন 
ছেলেদের ভালবাসি । আমিও তাহাদের পাইয়া বড় সুখী হইলাম । 
আহারের ইংরাজি মতে ব্যবস্থ! হইয়াছে । আমরা! কয়েকটি নিমন্ত্রিত 
বাঙ্গালী খাইতে বসলাম । ছেলে ছুটি আমার দুপাশে চেয়ার ধরিয়া 
দাঁড়াইয়।! রহিল | বাবু হরিহরচরণ একখান চেয়ার লইয়া আমার পার্খে 
বসিলেন ৷ তাহারা ইতরাজি আহার স্পশ করেন না। আমার বড়ই 
কষ্ট বোধ হইল । আমি বলিলাম--“আপনি. তবে এরূপ আহারের 
বন্দোবস্ত করিলেন কেন % আমি আপনার ও ছেলে ছুটির সঙ্গে বসিয়া 

খাইতে পারিলে বড় স্থখী হইতাম । আমার কিছুই ভাল বোধ হইতেছে 
না।” তিনি বলিলেন--“আমি ত আপনার মনের ভাব যে এরূপ তাহ! 
জানিতাম না। বাঙ্গালী বাবুরা এরূপ আহার ভাল বাসেন, তাই এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছি । ছেলেদের প্রতি আপনার যেরূপ আদর 
দেখিতেছ, ও আপনাকে পাইয়া তাহারা ষের।প ক্ষেপিযাছে, আপনার 
কথা শুনিয়া আমারও বড় ছুঃখ হইতেছে 1” তাহার ছোটছেলে তাহার 
গলা জড়াইয়! ধরিয়া বলিল-_“বাবা ! বাবু ইহার পর আবার আমাদের 
সঙ্গে খাইবেন 1” সকলে তাহার এই সরল স্নেহের কথা শুনিয়া হাসিয়া 


১৫০ | আমার জীবন । 


উঠিলেন । আহারের পর আবার স্থসজ্জিত বৈঠকখানা কক্ষে 0012/1775 
£০০2) গেলাম । আমরা চারিদিকে কৌচে ও কুসনবুক্ত হুকোমল 
মকমল চেয়ারে বসিলাম । মধ্যস্থলে আরার বিখ্যাত “ওকাওয়ালি? 
(বাইজি) বসিয়া গাইতে লাগিলেন । মধ্যম-যৌবনা, বিস্তৃত-বিলাস- 
বিলোল-নয়না, ছায়াচ্ছন্ন-জ্যোত্স্াবরণা, স্থুগোল ফুল তন্বী, গৈরিক 
বর্ণের বসনে সেই তরঙ্গারিত চারু দেহলতা আবৃত করিয়া অস্ফট, দর্শনীয় 
ও অন্ুভবনীয়, কি সৌন্দর্য্য ও মাধুর্ষ/ই বিকীর্ণ করিতেছিল। (সই 
উদাসিনী বেশে, সেউ উদাসীন নয়নে, স্থুগোল মুখচন্দ্রের স্থুগোল 
স্গঠিত সুন্দর ললাটের উপর ছুই এক গুচ্ছ মস্থণ কেশ অধত্বে দোলাইয়। 
ফুল্ললীলাকমল সদৃশ আরক্ত করকমল সঞ্চালিত করিয়া, সে গাইতেছে 
“যেয়ছা যোগিনী কা সামান ফিরে 1৮” তাহার কখন উভয় চক্ষে অশ্রু- 
ধারা । কখন বা একচক্ষে অশ্রু, একচক্ষে হাসি । কখন বা উভয় 
ভ্রু, কখন বা একের পর অন্ত ভ্রলতা ক্ষুদ্র সর্পশিশুর মত সঞ্চলিত ও 
প্রকম্পিত হইতেছে । আমরা চিত্রার্পিতের মত নীরব নিশ্চল ভাবে 
বসিয়া তাহার সেই অতুলনীয় রূপের অনস্ত আন্দোলন ও বিস্ফরণ 
দেখিতেছি, এবং অতৃপুপ্রাণে তাহার ই সঙ্গীত স্থধা পাঁন করিতেছি ) 
কেবল মধ্যে মধ্যে আমি পার্থস্থিত, লালবাবুকে গানের অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম | সে কোন পর্দেঅর্থ বলিতে পারিতেছিল, কোনও 
পদ “ঠেট হিন্দি” বলিয়া বলিতে পারিতেছিল না । রজনী দ্বিতীয় শ্রহর 
পর্যযস্ত এই সঙ্গীত মুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করিয়া আমি আত্মহারা হইয়! বন্ধু 
ডেপুটি বাবুর সঙ্গে তাহার গুঁহে ফিরিয়া আসিলাম । আমি এমন সঙ্গীত 
ইতিপুর্ধে আর শুনি নাই । আমি অবশিষ্ট নিও স্বপ্পে সেই সঙ্গীত 
শুলিলাম । 

পরদিন প্রাতে আমি আটটার টেপে আব হইতে বাকিপুরে কমিশনার 
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দর্শনে যাইব । প্রস্তত হইয়াছি, এমন সময়ে বাবু হরিহয চরণ আসিয়া 
উপস্থিত । তিনি বলিলেন, যে তাহার ছেলে ছুটি কাদাকাটি করিতেছে । 
তাহার ও তীহার স্ত্রীরও নিতান্ত ইচ্ছ। আমি প্রাতে তাহার ছেলে ছুটির 
সঙ্গে আহার করিয়া! অপরাহ্ছের ৫ট্ণে বীকিপুত্র ঘাইব। কিন্তু আনার 
সময় নাই । কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার, ও তোনপুরের মেলা 
দেখিবার জন্ত, ম্যাজিষ্ট্রেট ডর়েলি সাহেব কেবল আর একদিনের ছুটি 
দিয়াছেন । তিনি বলিলেন তিনি নিজে গিয়া আর একদিনের ছুটি 
লইযা আসিবেন । কিস্তু সবডিভিপনে কেহ নাই | যদি ম্যাজিষ্রেট 
ছুটি না দেন। শেষে অগত্যা তিনি বলিলেন, তাহার বাড়ী হইয়া, 
ছেলেদের আর একটিবার দেখাইয়। আমাকে ষ্টেশনে তীহার গাড়ীতে 
করিয়া! পুছাইয়! দিবেন। টেণ হারাইবার আশঙ্কায় তাভাতেও আমি 
ছলছল নেত্র অসম্মত হইলাম । ছেলেদের ন্েহে আমার প্রাণ পর্ধ্যস্ত 
আর হইয়াছিল । তাহাদের আর একটিবার দেখতে আমার হৃদয়ও 
আকুল হইয়াছিল । শেষে ছেলেদের ষ্টেশনে যাইতে সংবাদ দিয়া তিনি 
আমাকে তাহার টম্টমে তুলিয়। লইয়। ষ্টেশনে চলিলেন । তিনি কত 
আদরের, কত প্রশংসার কথ। বলিতে লাগিলেন ৷ তিনি বলিলেন, তিনি 
বিশ বদর চাকরি করিতেছেন, কিন্তু কোনও বাঙ্গালী কি কোনও 
কম্মচারীকে এরূপে সকলের পি হহতে দেখেন নাই; আমাকে 
দেখিয়া তিনি এইট লোকপ্রিয় তায় বিস্মিত হন নাই | কিন্ত কোন্‌ 
পথে, কোথায় যাইতেছি ? নক্ষত্রবেগে তাহার ঘোড়া ছুটিয়াছে, কিন্তু 
ষ্টেশন কই £ আমি বলিলাম, আমার স্বেদিন আসিতে ত এত বিলম্ব 
হয় নাই। এপথেও বেল আমি আসি নাই। তিনি বলিলেন, সহরের 
দৃশ্তাবলী দেখাইবার জন্ট্তিনি আমাকে অন্ত পথে লইতেছেন। ভয় 
নাই, ঠিক সময়ে রেশন পহুছিব। তিনি নানা উদ্যান অক্টরালিক! 


২৫২ আমার জীবন । 


দেখাইয়া আমাকে &্শনে লইন্ভা উপস্থিত হইলেন । দেখিলাম, টণ 
ছাড়ে ছাড়ে । আমি ছুটিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিলাম । আরদালি 
পুর্বে গিয়া টিকিট করিয়াছিল । তাহার মুখ বিষম হইল ) তিনি 
বলিলেন--টেণ একটুক দেরীতে আসিয়াছে তা না হইলে টেণ 
পাইতেন না। আমি ইচ্ছ। করিয়া দেরী করিয়া আনিয়াছিলাম 1” 
টণ ছাড়িল, এমন সময় তাহার পুত্র ছটি আসিল । পিতা-পুত্র তিন জন 
সজলনয়নে আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন । আমি অশ্রুপুর্ণ নয়নে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিতে করিতে যতদুর দেখা বায় চাহিয়া 
রহিলাম । তাহারা অদৃম্ত হইলে আদি অশ্রু মুদ্িয়া অবসন্ন ও বিষণ 
হৃদয়ে বসিয়া পড়লাম । তাহাদিগকে এ জীবনে কখনও আর দেখি- 
নাই, অথচ সেই কয় ঘণ্টার পরিচয়ে তাহারা আমার হৃদয়ে চিরপরিচিন্ 
পরম আত্মীয়ের মত অঙস্কত হইয়া রহিয়াছেন । ইহার তাৎপর্য কি? 
কাহারও সঙ্গে বহুকা” সাক্ষাতেও কোনওরূপ আত্মীয়তা হয় না, আর 
কাহারও সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই এইরূপ চির আত্মীয়তা হয, আবার 
কাহারও প্র:ত প্রথম দর্শনেই কিরপ একটা অশ্রদ্ধা জন্মে, ইহার 
অর্থকি? ইহা কি শুধুই শরীরস্থ রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল, না 
জন্মাস্তরীণ ল্রীতি অগ্রীতির ফল ? আমার বিশ্বাস--উভর । 
গাড়ীতে অশ্রমোচন করিয়া এবিধ বিষয় চিস্তা করিতেছি, অন্য!দক 
হইতে একজন ভদ্রমুণ্তি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন-__“আরায় কি আপনার 
বাড়ী? আপনি কি আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া কোনও দুর দেশে 
বাইতেছেন ?” আমি বলিল্মম-না। তিনি বিশেষ কৌতুহল প্রকাশ 
করাতে আমি সকল কথা খুলয়া বলিলাম । তিনি বলিলেন, আমার 
হদয় অযথা কোমল । আমি ভবুফ্জার সব ডিঃ অফিসার শুনিয়াই তিনি 
আমার নাম বলিলেন ও “এডুকেশন গেজেটে” আমার কবিতা 
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পড়িয়াছেন বলিলেন | আমি প্রথম মনে করিলাম, লোকটি মিশনারি । | 
কিন্ত তিনি ধেরূপ ভাবে আমাদের অফিসিয়াল বিষয়ে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, তাহা কোনও মিশনারির জানিবার কথা নহে । আমাদের 
সামাজিক বিষয়ে, সাহিত্য বিষয়ে, বেশভূষ! বিষয়েও অনেক আলাপ ও 
তর্ক বিতর্ক করিলেন । আমার পরিচ্ছদ্ের ও ব্যবহারের অনেক প্রশংসা 
করিলেন, এবং বলিলেন বে আরার কলেকৃটার ডয়েলি সাহেব আমার 
উপবুক্ত প্রশংসাই তাহার কাছে করিয়াছিলেন। আমি কয়েকবার 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন যে বাঙ্গালীর এই একটি গুরুতর 
দোষ--তাহার। বড় কুতৃহলপরবশ _-1779701510152 । আমি বলিঙাম--- 
“আপনি আমার বাড়ীঘর জন্মবুত্তাস্ত পর্্যস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, আর 
আমি আপনার পরিচর মাত্র জিজ্ঞাস! করিয়া কি অপরাধী হইলাম ?” 
তিনি হাসিতে লাগিলেন । ৫৭ বাকিপুরে পঁহুছিলে তিনি আমার সঙ্গে 
পথটা বড় সুখে কাটাইয়াছেন বলিয়া বিদায় দিলেন, এবৎ বলিলেন, যে 
আমি সোনপুরের মেলাতে না গেলে কমিশনর ]501109 সাহেবের 
সাক্ষাৎ পাইব না। তিনি কেমন করিয়া জানিলেন-_-তিনি কোথায় 
ষাইতেছেন-_জিজ্ঞাসা করিলেও বলিলেন, বাঙ্গালী বড় [17901576৮51 
কিছুদিন পরে তিনি চট্টগ্রামে গিয়া একজন বন্ধুর কাছে এ গল্প করেন । 
বন্ধুর কাছে জানিলাম তিনি 11. 0110155 1 তখন স্কুল ইন্স্পেক্টার 
ছিলেন । পরে 'বোডের” মেম্বর হইয়াছিলেন । 

আমি বাস্তবিক )০200105 সাহেবকে বাকিপুরে পাইলাম না । গঙ্গ 
পার হইয়া সোনপুৰরে গেলাম । সোনপুৰ একমাস যাবৎ পশ্চিম 
অঞ্চলের প্রভূদের বিলাসক্ষেত্র হইরা থাকে । সেখানেও তিনি দর্শন 
দিলেন না । আমি চক্ষুর নিমিষে সেই শত শত শ্বেতাঙ্গের শোভনীয় 
ক্রোটনটক্‌ সজ্জিত, শিবির সজ্জিত, সহল্র সহশ্র তুর বারণ সমাবুত, 
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মহামেলংক্ষেত্র দর্শন করিয়া ভবুয়া ফিরিলাম। শুনিয়াছি ভারতে এত 
' বড় মেলা আর নাই । ূ 

ভবুয়া৷ আসিয়া সেই উর্দর কাগজ আমলাদিগকে পড়িতে দিলাম । 
তাহারা বহুদিন পর্য্যস্ত চেষ্টা করিয়া এবং লেখক ও পরীক্ষককে “ছচ্ছুরা” 
সাব্যস্ত করিয়া শেষে একরূপ পাঠ স্থির করিল | এপ্রিন্টিসের দরখাস্তের 
অপাঠ্য স্থানে লেখাছিল--“ফাকৃকা' পর ফাকৃকাছে বমকজান বাকি 
হায়” অর্থ বলিলেন-_-অনাহারের উপর অনাহারে কিঞ্চিৎ জীবন মাত্র 
অবশিষ্ট আছে । আর পুলিস “ছরৎহালের' অপাঠাস্থান স্থির করিলেন 
_-“পাঞ্জরাকে হাড্ডি নেকাল! হার ”” অর্থ--পার্থের হাড় বাহির 
হইয়ান্ছে। যাহা হউক কিছুদিন পরে গেজেটে দেখিলাম পরীক্ষায় 
উতীর্ণ হইয়াছি। এতদিন পরে এই তেইশ চবিবশ বৎসর বয়সে 
পরীক্ষার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইলাম । 
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শপ পিপি পাটি শিিশীশিশীশিশীপিশিিশিটিটিপাশীশীশপেশ পাটি লাশ শটিতিটী। 


সেরগড় । 
আরা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই শীতের প্রারস্তে মফঃস্বলে নির্গত হইলাম । 
অক্টোবর শেষ না হইতেই এ অঞ্চলে শীতের আবির্ভাব হয়। স্ত্রী, 
কনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতা প্রাণকুমার সঙ্গে শিবিরে চলিল । ভ্রাত্ৃপ্রতিম হর- 
কুমারও কলিকাতায় ফিরিয়া ন। গিয়া আমাদের সঙ্গে চলিল। জীবনের 
এই প্রথম শিবিরবাঁস বড়ই নুতন, বড়ই আনন্দদায়ক বোধ হইল) 
এ একপ্রকার সন্ত্ান্ত বেদিয়া জীবন । একখানি 17311 €০70 পশ্চিমের 
সুন্দর সুবিস্তৃত আত্রবাগানেন্ন কেন্ত্রস্থলে ঘননিবিড় আঅছায়ায় সংস্থা- 
পিত। কারণ এখনও ছুপরের সময় রৌদ্রের বেশ একটুক উত্তাপ 
হইয়া! থাকে । তাহার কিঞ্চিৎ পশ্চাতে একটী “রাউটি” এবং এই ব্যব- 
ধানের উভয় পার্খে জনৈক জমিদার হইতে ধার করা কাপড়ের পর্দা | 
মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র প্রাণ । আমি সঙ্্রীক ক্ষুদ্র শিবিরটীতে এবং 
আর সকলে রাউটিতে থাকিত । ইগার কিঞ্চিৎ দূরে আর একটা ।শবিরে 
কাছারি হইত, এবং এখানে স্থানীয় জমিদা্বর্গের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
তাম। স্থান হইতে স্থানীস্তরে যাইবার সময়ে আবাস-শিবির প্রাতে 
মহাদেবের মত বুষভবাহনে চলিয়া যাইত] অন্ত উপায়ে যাইবার 
পশ্থাভাব। আহারের পর রাউটি লইয়া! পরিবারবর্গ চলিয়া! ষাইতেন । 
আমি কাচারির পর অশ্বীরোহণে চলিয়৷ গেলে দ্বিতীয় শিবির আমার 
পশ্চাতে যাইত । এরূপে সমস্ত সবডিভিসন চারিমাস কাল পরিভ্রমণ 
করিরাছিলাম । বেহার অঞ্চল এ সময় অতীত মনোহর! শ্রী ধারণ করিয়। 
থাকে। যতদুর দ্রেখা যায় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শুষ্ক প্রীস্তর নির্মল নীল 
শীতাকাঁশের নীচে দিগন্তব্যাগী এবং নানাবিধ হৈমস্তিক শম্ত-ক্ষেত্রে 
বিচিত্রিত ও পরিশোভিত । স্থানে স্থানে অহিফেন ক্ষেত্রে মনোহর শ্বেত 
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রক্ত কুম্থমরাশি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফুটিয় রহিয়াছে । ইহার যে কি শোভা, 
না দেখিলে হৃদয়ঙগম কর! যায় না। প্রীস্তরের মধ্যে মধ্যে স্করোপিত ও 
স্থরক্ষিত আজবন 1 তত্িন্ন আর কোথায়ও বৃক্ষের চিহ গাত্র নাউ । 
আত্কাননের অনতিদুরে গ্রাম । গ্রামে গৃহের উপর গৃহ, তাহার উপর 
গৃহ । গৃহাঁবলী মুন্ময় ; পুক প্রাচীরের উপর খাপরা ও খড় । দেখিতে 
অতি কদর্য | গ্রামের প্রাস্তভাগে জমিদারের ইষ্টকালর ; তাহারও 
সন্মুখদিক মাত্র ইষ্টক, পশ্চাংভাগ কর্দম-নিশ্মিত। দীন কুটার-মালার 
পার্খে এই অষ্টালিকা এক অপুর্ব তুলনাব্যঞজক | দরিদ্রতার মধো যেন 
কি এক এশ্বর্যের গর্ব । যেখানে জমিদারের “মোকামের” অভাব, 
অর্থাৎ স্থানীয় জমিদার নাই, সেখানে স্ামান্ত একটুক প্রাঙ্গণবুক্ত 
জর্মদারের কাচারি আছে, গ্রামের কোনও স্থানে একটা উষ্টক-নিন্মিত 
“ইন্দারা” এবং তাহার। পার্খে একটী বিশাল-ছায় পিপ্লল তরু । শ্রাম- 
খানি একটা ক্ষুদ্র জগৎখ। ইহাতে গ্রামবাসীর প্রয়োজনীয় সকলই 
আছে । শ্ত্রধর আছে, কন্মকার আছে, চ্মাকার আছে, পোপা, 
নাপিত, কুমার, কাচারিতে জল তুলিবার কীধু, এব 'চামাইন” ( ধাত্রী ) 
পর্য্যস্ত আছে । এমন কি প্রত্যেক গ্রামে এক একটি “ডাউন” (ডাঁকিনী) 
পর্ধ্যস্ত আছে । কাহারও ছেলে মারা গেলে তাহারই কার্য বলিয়া স্থিরী- 
কৃত হয়, ও তজ্জন্ত তাহাকে সময়ে সময়ে বড়ই লাঞ্চিত হইতে ভয়। 
প্রত্যেক গ্রামে জমিদারের. বাড়ীতে কি কাচারিতে পাটোয়ারি আছে । 
এই ব্যক্তি গ্রামের প্রজাদের কর আদায় করিয়া, জমিদার যে যেখানে 
আছেন, তাহার অংশ তাহার কাছে পাঠাইয়া দেয় । গ্রামগুলি স্থন্দর 
দরিদ্রতাপূর্ণ শান্তির ছবি । দেখিলে [10121756075 তাহার ভার বর্ষের 
ইতিহাসে ষে গ্রাম্যসমিতির চিত্র দিয়াছেন তাহ! মনে হয়। আমি যে 
সময়ে দেখিয়াছি তখনও তাহারা পুর্ণমাত্রায় ইংরাজি সভ্যতা শিক্ষা করে 
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নাই । সমস্ত সবডিভিপনে একজনও ইংরাজি জানিত না । একটী 
মুন্সেফও ছিল নাঁ। ফৌজদারী কোর্টেও সামান্ত মোকদ্দম। মাত্র । 
তাহাঁও বড় বেশী হইত না। গ্রামের প্রাচীনেরা পিপ্লল ছায়ায় বসিয়া 
গ্রামের সকল বিবাদ মিটাইরা দ্িত। কিন্ত দেশ যেমন পরিক্ষার 
গ্রামগুলি তেমনই কদর্য । তাহার মধ্য দিয়া একটি কি হুইটি ক্ষুদ্র 
অপরিসর গ্রামা-পথ চলিয়া গিয়াছে | তাঁহাতে ছুই পার্খ হইতে গৃহের 
পয়ঃনালী আসিরা পড়িয়াছে। - গ্রামের চারিদিকে কদর্যযতার একশেষ। 
অনেক গ্রামে প্রবেশ করিতেই নাসিক গীড়িত হইয়া উঠিত। ফলতঃ 
দেশ যেমন পরিঞার পরিচ্ছন্ন জল যেমন নিন্মল, গ্রামগুলি তেমনিই 
নরক বিশেষ। সমস্ত প্রাতঃকাল ও অপরাহৃ অশ্বপৃছে পরিভ্রমনে ও 
পরিদশনে কাটাইতাম । সেই অনস্ত প্রাস্তরের মধ্যে শীতকালে অশ্ব 
সঞ্চালন বে কি প্রীতি ও স্বাস্থাপরদ তাহ! ভাবায় প্রকাশ করা যায় না। 
বোধ হইত যেন সমস্ত দেহে কি এক সঞ্জীবনী স্থধা সঞ্চালিত হইত। 
ভবুয়ার এলেকায় ১৪ মাইল পর্বত | শুনিরাছি তাহার উপরে উঠিলে 
ঠিক যেন সমতল ক্ষেত্র । আমি সেঈ পার্বত্য দেশ ভিন্ন আর সমস্ত 
স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলাম । পব্বতভূমি পরের বত্সর দর্শনের জন্য 
রাখিরাছিলাম । মানুষের গণনা ; সকল সময়ে সফল হয়না । যে 
সকল স্থান দেখিয়াছিলাম, সব্ধবস্থানে জামদার ও প্রজাবর্গের যে 'অপরি- 
সীম আদর পাইয়াছিলাম, চইনপুরের সেই প্রাচীন গগনস্পশী সমাধি 
গৃহ, ভগবান পুরের ও যোধপুরের সেই পার্ধভা-শোভা, যোধপুরের সেই 
স্থন্দর শৈলশ্রেণী ও তাহার পাদমূলস্থ আজবনে আমাত্দর মনোহর শিবির 
সন্নিবেশ, শৈলস্থতা নীলনিম্মলসলিলা হুর্গাবতী ও কনম্মনাঁশ! নদী নদ 
তীরে সন্ধ্যায় ও জ্যোতক্াত্ধ প্রথম জীবনের শিবির বিহার, আমার হৃদয়ে 
চির্নাঙ্কিত হইয়! রহিয়াছে । ভবুয়া উপরিভাগের একটী সীমীন্ত স্থানে 
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একদিন সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পঁহছিপ়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলাম, 
স্ত্রী পুর্ধবেই শিবিরে পহুছিয়াঁছিলেন, এবং উপস্থিত পুলিশ কন্ুচারীর 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলাম । শ্রামের জমিদার একটা 
স্ত্রীলোক । তিনি “বহুরিয়া” বলিয়া পরিচিত। তিনি বধূ অবস্থায়ই 
শ্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীহীনা হইয়! জমিদারির ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
তাহার কম্মচারিগণ একটি প্রকাগ নানাবিধ খাদ্যের ডালি লইয়! উপাস্থত 
ছিলেন । সমবেত সকলেই এই রমণীরত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন । 
শিবির সমীপবর্তী স্কানে দেখিবার বোগ্য কিছু আছে কিন! জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহারা বলিলেন, নিকটে কিছুই নাই । তবে সেখান হইতে দশ 
মাইল ব্যবধানে সসারাম উপবিভাগের অন্তর্গত “সেরগড়” স্থানটী দেখিবার 
€ধোগ্য । কিন্তু পথ নাই, জঙ্গল কাটিয়! পথ করিয়া স্থানটী দেখতে পারা 
যায়, তাহারা কেহই দেখেন নাই। তবে যাহ! শুনিয়াছেন তাহা আমাকে 
বলিলেন । আমি স্থানটি দেখিবার জন্য বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিলে, 
তাহারা বলিলেন, যে তাহারা তথার যাইবার বন্দোবস্ত করবেন । 
শীতকাল, নীলনিন্মল পুর্বাকাশে উষার তণগ্ড কাঞ্চনাভা 
উন্মেষিত হইতেছে, এমন সময়ে পুলিশ কর্সচারী ও “বহুরিয়ার” প্রধান- 
কম্মচারী একটা হন্ডী ও বহুতর লোকজন সমভিব্যাহারে উপস্থিত । 
আমি বলিয়াছি যে, ভবুয়ার সাধারণ লোক আমাকে কিরূপ একটা 
অপত্যন্সেহের ভাবে দেখিত। আমি সেই বয়সে শাসন কার্য্য কিছুই 
জাঁনিতাম না বলিলেই হয়। শিশু যেরূপ ধুল! লইয়া খেলা! করে, 
আমিও যেন তাহাই করিত্রামূ। তথাপি লোকের মুখে প্রশংসা বরিত 
না। যেখানে যাইতেছি, সেখানে লোকে আমাকে হৃদয়ের সহিত আদর 
দেখাইতেছে | “বহুরিপার* কন্মগারী বপিলেন ষে আম ছেলে মানুষ । 
এরূপ ছুর্গম স্থানে বাইব শুনিয়! “বহুরির।” বড় চিস্তিতা হইয়াছেন, 
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এবং আমাকে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন । যদি নিতান্ত তাহার বাধা 
ঠেলিয়! আঁম যাই, তবে যেন তিনি যে সকল লোক পাঠাইয়াছেন 
তাহাদিগকে সঙ্গে লওয়া হয় । রমণীহ্ৃদয় ভিন্ন এমন আদর কোথায় 
সম্ভব? আমার চক্ষে জল আসিল। আমি দেখিলাম প্রকাণ্ড লাঠি, 
বড়সা, বললম, তরবারি এবং পুরাতন আগ্মেয়ান্ত্র হস্তে একটা ক্ষুদ্র সৈম্ত 
উপস্থিত ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়। যাইতে হইলে আমাকেও দাক্ষিণাত্য 
যাত্রী একটা ক্ষুদ্র আরঙ্গজেব হইতে হইবে । পুলিশ কন্মচারীও বলিল, 
যে এত লোক সঙ্গে লইবার কিছুই প্রয়োজন নাই। লইলে বরং 
অন্ুবিধা হইবে । আমি বলিলাম যে এম্থানে শিবিরে আসা পর্য্স্ত 
বহুরিয়া, আমাকে যেরূপ স্নেহ করিতেছেন, মাতাও পুত্রের প্রতি তাহার 
অধিক স্নেহ করিতে পারে না, অতএব তাহার কথা আমি অবহেলা 
করিতে পারি না। তবে “০সরগড়” দেখিবার আমার একাস্ত ইচ্ছ! 
হইয়াছে । তাহার আনশীর্বাদে কোনও বিদ্ব হইবে না । শেষে কন্মচারী 
মহাশয় বলিলেন, বে অন্ততঃ তাহাকে আমার সঙ্গে যাইতে িহুরিয়।” 
বিশেষ আদেশ করিয়াছেন । অগতা। তাহাতে স্বীকৃত হইলাম । তিনি, 
আম ও পু**শ কম্মচারী একটি সুন্দর সুসজ্জিত ক্ষুদ্র হস্তী-পৃষ্ঠে যাত্রা 
করিলাম । আমি এত হস্তী দেখিয়াছ কিন্তু এমন ক্ষন্দর ছোট হাতী 
দেখি নাই । একটা বৃহ্জ “ওয়েলার অপেক্ষা বড় বেশী বড় হইবে না! । 
শুনিলাম হাতীটি এ অঞ্চলের হস্তীদিগের মধ্যে রায় বাহাদুর বিশেষ । 
পশ্চিম অঞ্চল-বাসীর! ঘোড়ার কদম চাঁল বড়ই বাঞ্চনীয় মনে করেন । 
কিন্ত হাতীর কদম চাল যে সম্ভবে আমার বিশ্বাস ছিলনা । এই 
হাতীটি কদম চালের জন্য প্রসিদ্ধ । এ্ররাবত" দেবরাজের বাহন হউক, 
কিন্ত এমন অস্ুখকর বাহন আর কিছুই হইত পারে না। কিন্তু এই 
হাতীটি এমন স্রন্দর কদমে প| ফেলিয়! দ্রুত বেগে চলিল, যে এক অপুব্ব 
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আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। কিছুদূর গেলেই জঙ্গলে উপস্থিত 
হইলাম! তখন পশ্চাশ হইতে সকুগঠারকর পরশুরামগণ আমাদের 
অগ্রবর্তী হইলে উহার জঙ্গল কাটিক্া পথ কবিয়। দিয়া আগে আগে 
চলিল, হস্তীও ডাল ভাঙ্গিয়! দিয়া তাহাদের সাহায্য করিতে লাগিল । 
এক্ধপে আমরা জনমানবশূন্ত বনপথে চলিলাম | স্থানে স্থানে বন-ঘুঘুর 
গম্ভীর কণ্ঠ, বন-কুকুটের পঞ্চম পবনি, গোঁমহিষের কণ্ঠ-লগ্ন বংশ-ঘন্টা, 
রাখালগণের উচ্চ সম্ভাষণ ও গীত, সেই নিজ্জনত! বক্ষে ভামিয়া উঠিত্ে- 
ছিল । কোথায় বা হরিণকণে শিখরমালা প্রতিধ্বনিত হইতেছে এবং 
শার্দ,লের ভূত্তণে হৃৎকম্প উপস্থিত করিতেছে । আমাদের তিনজনের 
হস্তস্থিত আগ্নেয়াস্ত্র তখন অজ্ঞাতসারে হাত পড়িতেছে | কিন্তু অগ্রবন্তাঁ 
কুঠারধারী বন-কাঠুরিয়াগণ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেছে না| নির্ভয়ে 
স্থস্থ কাধ্য করিয়া বন আলোড়িত করিয়। চলিয়া যাইতেছে । আমর! 
ক্রমে “সেরগড়? পর্বতের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । একটি এরূপ 
বিস্তৃত পথ স্থকৌশলে গিরি-অঙ্গ কাটিয়া €নম্মিত হইয়াছে ষে আমরা 
অনায়াসে হস্তীর পৃষ্ঠে গিরিশেখরে উল্ভীর্ণ হইলাম । সেরগড় একটি 
মনোহর পার্বত্য-ছূর্গ। শিখরের শ্রাস্তভাগে যেখানে যেখানে শত্রুর 
আরোহণ করিবার সম্ভবনা, সেখানে দুর্গপ্রাচীর নিশ্ধিত হইয়াছে । 
শিখরের মধ্যস্থলে কলিকাতার চকমিলন বাড়ীর মত অতি বিস্তৃত রাঁজ 
প্রসাদ ৷ তাহার প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে একটি স্বর্গ | স্থন্দর স্থনিশম্মিত 
সোপানাবলীর দ্বারা স্ুরক্ষ পথে অবতীর্ণ হইয়া যাহা দেখিলাম তাহা 
আর ভুলিবার নহে । উপরে যেরূপ শ্রাসাদ নির্মিত হইয়াছে, গিরি- 
গর্ভের ও উপরিস্থ প্রাসাদের নিয়ে সেরূপ একটি বৃহৎ প্রাঙ্গণের চারি 
পাশে প্রাসাদ নিম্মিত হইয়াছে । স্থানে স্থানে সুরঙ্গ পথে তাহাতে স্থন্দর 
আলোক প্রবেশ করিতেছিল, এবং গৃহাবলী পরিস্কার দেখা, ধাঁইতে- 
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যখন বিবর হইতে বহির্গত হইলাম তখন ঠিক যেন একট! অগ্রিপরীক্ষা 
শেষ হইল । আমার সমস্ত পরিচ্ছদ এরূপ ঘম্মাক্ত হইয়াছে যে ঠিক 
যেন স্নান করিয়াছি । কিছুক্ষণ বিবব মুখ ব'সয়! প্রচুর বিশ্রাম ও 
খাদ্য যাহা “বহুরিয়া” সঙ্গে দরিয়া ছিলেন তাহ! উদরস্থ করিয়া আমরা অন্ত 
পথে শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিলাম । সমস্ত পথ পব্বতময়, প্রাকৃতিক 
.শোভার রঙ্গভূমি । অপরাহ্ন ও সান্ধা ছায়ায় সেই গিরিপাদ মূলে, কথন 
বা গিরিপুষ্ঠে, শৈলনির্বরিনী-তীর-বাহী পথে, হস্তীপৃষ্ঠে পর্যটনে নব- 
ষৌবনোচ্ছাসিত হৃদয়ে যে আনন্দ অন্গুভব করিয়াছিলাম তাহা আজিও 
যেন হৃদয়ে জাগিয়া রহিয়াছে । রা প্রায় আট ঘটিকার সমনে 
শিবিরে উপস্থিত হইলাম । দেখলাম শিবিরে কিশোরী পত্বী ও 
পার্খস্থ অট্ালিকায় “বহুরিয়া” চিস্তান্বিতা হইয়া রহিয়াছেন । তাহার 
(লোক প্রতি মুহূর্তে আসিয়া সংবাদ লইতেছিল। তিনি সমস্তদিন 
অনাহারে আমার নিরাপদ প্রত্যাবর্তনের অধহনুকে বসিয়৷ শ্রীভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন। রাত্রি হওয়াতে তিনি বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছিলেন । 
সপ্তাহ কাল এখানে অবস্থিতি করিয়া “বহুরিয়ার” অপর্যাপ্ত ক্নেহ ভোগ 
করিয়া স্থানান্তরে চলিলাম | “বহুরিয়ার একটি মাত্র স্ত্রীর সমবয়স্ক। 
কন্তা ছিল। তিনি মাতৃহৃদয় শুন করিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন। তাহার 
দেশের ও বংশের নিয়মানুসারে আমার শিবিরে আদা সাধ্যাতীত ! 
অথচ তিনি স্ত্রীকে দেখিতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
তাহার দ্রাপীগণ সমস্ত দিন শিবিরে যাতায়াত করিত এবং তাহার 
স্বহস্তের কতই খাদ্য আনিত। কিন্ত আমি এমনিই অঙ্গদের সিংহাসনা- 
রূঢ় যে আমলাগণ বলিলেন স্ত্রী “বহুরিয়ার” বাড়ীতে গেলে হাকিমি 
সম্মানের বহিভূতি কার্য হইবে । আমরা যখন চলিয়া আনি শুনিলাদ 
তিনি বাতায়নে বসিয়া অশ্রু বিসঙ্ঞন করিতেছিলেন। তিনি বলিয়া 


১৬৪ আমার জীবন । 





পাঠাইলেন স্ত্রীর পাক্কি তাহার দেউড়ির সম্মুখে একবার এক মুহুর্তের 
জন্ট লইলে তিনি তাহাকে দেখিয়া তাহার কন্তার শোক ভুলিবেন। 
হাকিমত্ব অতল সলিলে ভুবুক! আমি আর থাকিতে পারিলাম না। 
স্ত্রীর পান্কি সেখানে পাঠাইলাম। তিনি মাতার মত স্ত্রীকে বুকে লইয়! 
কি একটা বহুমুল্য উপহার দিয়াছিলেন। স্ত্রীতাহা লইলেন না। 
তিনি কাদিতেছিলেন | আমরাও তাহার স্নেহরাঁজ্য হইতে শুফচক্ষে 
আসিতে পারি নাঁই। 


রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় । ১৬৪৫ 


রোটাসগড় বা রকুহিদাসগড় । 


ভবুয়া উপ-বিভাগে জেহানাবাদ নামক একটি গ্রাম দিলী রাজপথের 
উপর অবশ্থিত। তাহার সন্নিকটে রাজপন্থ পার্খে সৈনিক দিগের শিবির 
সন্নিবেশের জন্ত একটি বিস্তীর্ণ ও পরিষ্কত আত্রকানন আছে । এই 
কাননে শিবিরে থাকিবার সময় শুনিলাম যে সেখান হইতে পঁচিশ মাইল 
ব্যবধানে সাসারাম উপ-বিভাগের রাজধানী পুরাতন সাসারাম । সেখান 
হইতে আরও পঁচিশ মাইল ব্যবধানে ইতিহাসখ্যাত “রুহিদাসগড়” বা 
“রোটাসগড়” ॥ উভয় স্থান দেখিতে বড়ই কৌতুহল হইল । ঘোড়ার ভাক 
বসাইয়৷ আহারের পর বাত্র। করিলাম, এবং অপরাহ্ন সাসারামের পুলিস 
ইন্সপেক্টারের বাড়ীতে উপনীত হইলাম । তাহার একখানি খাটিয়ার 
উপর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আবার অশ্বপৃষ্ঠে নগরদর্শনে বহিভূর্তি হউ- 
লাম। সাসারাম এ্রতিহাসিক পুরাতন নগর | মুসলমান সাজ্রাজ্যে ইহা 
এ অঞ্চলের রাজধানী ছিল, এবং সুসলমান ইতিহাসের নান স্থানে ইহার 
ছায়। পড়িয়াছে । পুরাতন নগরের মত রাজপথ অতি সঙ্কীর্ণ এবং নগর 
অপরিষ্ষার। এক সময়ে ইহার বেশ উন্নত অবস্থা ছিল। অতীত 
গৌরবের চিহ্ন নগরের স্থানে স্থানে শোকপুর্ণ সাক্ষীর স্বরূপ রহিয়াছে । 
সাসারাম সআাট হুমাষুন-পরাভবী এবং মোগল সাআজ্য বিপ্লাবী সের- 
সাহার সমাধিস্থান বলিয়া খ্যাত। একটি প্রকাও দীর্ধিকা। তাহার 
কেন্দ্রস্থলে চারিদিকে সলিলরাশি বেষ্টিত একটি স্থচারু সপ্পাঙ্গন সমাধি- 
ভবন । একটি দীর্ঘ সেতুর দ্বার উহ! তীরের সহিত যেন শৃঙ্খলিত রহি- 
য়াছে। সমাধির চারিদিকে অনতিবিস্তৃত প্রন্তরাবৃত প্রাঙ্গণ; প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে নীল নিম্মল সলিলরাশি; তাহার চারিদিকে শ্যামল তৃণাবৃত 
'অনতিগ্রশস্ত প্রান্তর ভূমি ১ তাহার চারিদিকে চতুফোণ সমন্বিত দীর্ঘিকার 


১৬৬ আমার জীবন । 





শ্রাচীরবৎ উচ্চ পাঁড়। পাড়ের উপরে স্থ্নে স্থানে পুরাতন কামান । 
শুনিলাম সিপাহী-বিপ্রবের সময়েও উহা দুর্গরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
সেই বিদ্রোহের সময়ে এ অঞ্চলে ছইমাস যাঁবত ইংরাজ-রাক্তত্ব তিরোহিত 
হইয়া বীর প্রবর কুমার সিংহের রাজ্য প্রচলিত হইয়াছিল । তাহার কার- 
খানার নিন্মিত বন্দুক ও বিচারাদালতের ফরমুলাদি আমি দেখিয়াছি । 
এখন যাবৎ এ অঞ্চল কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যানে কললায়িত। 
কত গ্রাম্য কবিতা ও গীত এখনও কথিত ও গীত হইতেছে । কুমার 

ংহের বাসস্থান ভগদীশপুর এই আরা জেলায় । এই সমাধি ভবনের 
প্রাণে ও প্রান্তরে বেড়াইন্ে বেড়াইতে সান্ধাছায়ায় স্তম্ভিত হৃদয়ে 
সঙ্গীদের কণ্ে তাহার কত বীর্ধ্য গাথাই শুনিলাম । তিনি রাজদ্রোহী ও 
আস্ত হউন, তিনি একজন প্রত তভাশালী বীরপুররুষ ছিলেন । গল্প শুনি- 
ক্াছি তিনি প্রথম বিদ্রোহে যোগ দেন না । আরার ম্যাজিছ্্েট কি জন্ত 
তাহাকে “তলব” দেন। তিনি অপমান ভয়ে তাহা গ্রাহ্হ করেন না । 
পরে যখন দেখিলেন যে আঁর না যাইয়া রক্ষা নাই, তখন একখানি 
চারপায়! সহ একেবারে ম্যাজিছ্রেটের খাসকামরায় গিয়া উপস্থিত হন । 
তিনি জানিতেন যে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে বসিতে আসন দিবেন না এবং 
দিলেও তাঁহার সেই বীর-দেহ ক্ষুত্র কাষ্ঠাসনে সন্নিবিষ্ট হইবার নহে। 
উপস্থিত হইয়াইি ম্যাজিষ্টরেটের টেবিলের পার্খে তাহার চারপারা স্থাপন 
করিতে আঁদেশ দিলেন, এবং তছুপরে আসীন হইয়া বলিলেন-_-“আপনি 
আমাকে 'কেন বারম্বার ডাকিতেছেন ?” তাহার ব্যবহার, সেই বৃহৎ 
চারপায়া, তাহাতে বিন। অনুমতিতে উপবেশন, এবং এই প্রশ্ন । জেলার 
মহাপ্রভুর শ্বেতমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল | তিনি বলিলেন__“তুমি জান 
ঘেআমি তোমাকে ইচ্ছা করিলে এখনই ত্রিশ বেত্রাঘাতে দণ্ডিত 
করিতে পারি ?” আর না। জতুস্তরপে অগ্নি বিক্ষিপ্ত হইল । কুমার সিংহ 


রোটাসগড় ব1 রুহিদা সগড় । ১৬৭ 


ব্যান্ববৎ বাঁমহস্তে তাহার শ্রীবা গ্রহণ করিয়া তাহাকে চেয়ার হইতে উঠা- 
ইয়। বলিলেন--তব. তিস বেত গিণ লেও !”-_তবে ত্রিশ বেত গণিয়! 
লও | হস্তের প্রকাণ্ড বেত্রের দ্বারা এক তুই করিয়৷ ত্রিশ বেত্রাঘাত 
গণিয়া প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন । সই সময়ে বিদ্রোহীরা তাহার 
কাছে সাহায্যের জন্ত উপস্থিত হইল । তখন তিনি অতিবুদ্ধ । ক্রোধান্ধ 
. বীরপুরুষ বলিলেন_-“কেন তোমরা আর ত্রিশ বৎসর পুর্বে আস নাই ? 
তথাপি এই বৃদ্ধবয়সে এই শাল! ইংরাজদিগকে ক্ষত্রিয়ের বীরত্ব কি তাহা 
দেখাইব।” তাহার পর তিনি অদ্ভুত বারত্ব দেখাইয়া এ অঞ্চল হইতে 
কিছুকালের জন্য ইংরাজ রাজত্ব ভারতের মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত করেন। 
শুনিয়াছি শেষে সিপাইদিগের স্বেচ্ছাচারিতায় পরাভূত হইয়া যখন 
শত্রু সমক্ষে গঙ্গা পার হইতে থাকেন, তখন তাহার দক্ষিণ হস্ত শত্রুর 
গুলিতে গুরুতররূপে ক্ষত হয় । সেই হস্ত কাটিয়া ফেলিবার জন্য তিনি 
একজন সৈনিককে আদেশ করেন। সে এ নির্দয় কার্ধ্য করিতে অস্বী- 
কৃত হইলে বামহস্তে তরবারি লইয়া দক্ষিণ হস্ত অস্্রান মুখে কাটিয়া 
ফেলেন । শুনিয়াছি পালিয়ামেন্ট মহাসভ'য় সার চাললন্‌ টুভিলিয়ান 
বলিষাছিলেন--“বুটিশ সাআাজ্যের সৌভাঁগা যে কুমার সিংহের বয়স ত্রিশ 
বৎসর কম ছিল না” 

সাসারাম দর্শন করিয়া, কুমার সিংহের বীরত্বের উপাখ্যান শুনিতে 
শুনিতে সেই পুলিশ ইন্স্পেক্টার মহাঁশয়ের বাড়ীতে রাত্রিতে দালরুটি 
আহার করিয়া আমরা রোটাসগড় অভিমুখে সেই অপুর্ব বান এক্ায় 
যাত্রা করি। তাহার সঙ্গীত নিনাদে পরিতৃপ্ত; ,এবং তাহার আন্দোলনে 
সর্ধা্গ ব্যখিত অবস্থায় রাঁত্র অতিবাহিত করি । একটুক তন্দ্রা আসিলে 
হয়ত স্থুলকায় ইন্সৃপেক্টার মহাশয় আমাব অস্কের উপর পড়িয়া আমাকে 
অব্প্যায়িত করিতেছেন, না হয় আমি তাহার অঙ্কের উপর পড়িক্া তাহার 


১৬৮ আমার জীবন । 


শা পশীশিশিশশিশ ০০ শী ৮ শিট শি টা ীশি্শীিটিিিীশীশি 


তৈলাক্ত অঙ্গের ও বসনের স্পর্শে ও সৌরভে কৃতার্থ হইতোঁছ ৷ এরূপ 
স্থখ সম্ভোগে জাত্রি অতিবাহিত করিয়া প্রদোষ সময়ে আমরা রোটাস- 
গড়ের পাদমূলে উপস্থিত হইলাম । শীত কালের শিশিরাচ্ছন্ন রোটাস- 
শৈল, এবং পাদমুলস্থ শেণনদ কি স্ুন্দরই দেখাইতেছিল ! আমরা 
কিঞ্চিৎ ছুক্ধের সরবত পান করিয়| পর্ধত আরোহণ করিতে আরম্ভ করি । 
আমি পাব্ধতী মাতার সন্তান। শৈশব হইতে পর্বতারোহণ আমার 
অভ্যস্থ ও আনন্দ । বহুদিন পরে ভবুয়ার স্থানে স্থানে পর্বওারেহণে 
আমার আনন্দের সীমা ছলনা । কিন্তু কাহারও পৌষমাস, কাহারও 
বা সর্ধনাশ। ইন্সৃপেক্টার মহাশয় একে স্থুলকায়, মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে 
উৎ্পীড়িত। ভাহাতে আবার কখনও পর্বতারোহণ করেন নাই | মাঘ. 
মাসের শীতেও তিনি গলদঘন্ম, এবং তাহার ঘন ঘন নিশ্বাস প্রশ্বাসে 
একটা ক্ষুদ্র ঝটিকা বহিতেছিল । ভিনি বড়ই বিপদগ্রস্ত । আৰ 
খানিক দুর উঠিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করি, তিনি আসিয়া কিঞ্িৎ _ 
বিশ্রাম করিলে ও শ্বাস প্রশ্বাসের ঝড় কিঞ্চিৎ থামিলে আবার উঠিতে 
আরম্ভ করি । এরূপে গিরিপার্্ব বহিয়া একটি সন্কীর্ণ ও সঙ্কটণপন্ন পথে 
আরোহণ করি । শুলাম আর একটি বক্র এরূপ বিস্তৃত ও সহজ পথ 
আছে যে তাহাতে ভাতী, গাড়ী, ঘোড়! পর্য্যস্ত অনায়াসে উঠিতে পারে । 
আমরা প্রার নয়টার সময়ে শৃঙ্গ প্রান্তস্থ প্রথম তোরণে উপস্থিত হইলাম । 
যেখানে যেখানে শৃরঙ্গে উঠিবাঁর সম্ভাবনা! আছে সেখানে উচ্চ ও দৃঢ় 
তোরণ কৌশলে প্রস্তর দ্বারা নির্মিত হইয়াছে । বল বাহুল্য পর্বত 
শরস্তরময়! প্রথম তোরণ পার হইয়া কিঞ্চিৎ দুর গিয়া! দুর্গপ্রাচীরের 
তোরণে প্রবেশ করিলাম । এই প্রাচীরের দ্বারা একটি বিস্তৃত পর্বত সানু 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে । ছুই দ্রিকে স্মরণ হয় কেবল ছুইটি মাত্র তোরণ ব৷ 
প্রবেশ দ্বার । দ্বার অতিক্রম করিলে সুন্দর ও স্থবিন্যস্ত উদ্যানের 





রোটাসগড় বা রুহিদাসগড় । ১৬৯ 


কেয়ারি সকল দেখা ষাইতে ছিল) প্রাস্তরের কেন্দ্রস্থলে বুগল সরোবর । 
নিশ্মল সলিল টল টল করিতেছে । এত উচ্চ শৈল পর্বতশিরে -যে 
সরোবর হইতে পারে আগার শিশ্বাস ছিল না। সরোবর তীরে 
বিচিত্র প্রস্তরময়ী রাজপুরী । স্মরণ হয় প্রায় সর্ধত্র দ্বিতল, কোথায় বা 
ত্রিতল | ভড়াগ সলিলে পুরী প্রতিবিষ্বিত হইয়া পরস্পরে পরস্পরের 
. অপুর্ব শোভ। সম্পাদন করিতেছে । বাপী জলে জলজ কুস্থদ সকল 
ফুটিয়া রহিয়াছে, এবং জলচর পক্ষীগণ ক্রীড়া করিতেছে । শুনিলাম 
শরত্কালে পদ্ম কুটিলে সরসী-ঘুগলের নিরূপম শোভা হইয়া থাকে । 
রুহিদাস পতী এই পকন্সকুলে বসয়া অবগাহন ও জলক্রীড়া করিতেন । 
তিনি এরূপ লঘুভার স্থন্দরী, সতী ও পুণাবতী ছিলেন যে তাহার ভারে 
পদ্ঘুকুল পর্যাস্ত নামিত না। রাজপুতীতে ছোট বড় এত কক্ষ বে ঘাহা 
সংখ্যা করিয়া! উঠা যার না । এখনও কক্ষ সকল পরিষ্কৃত ও সুরক্ষিত | 
কোনও কক্ষে কপাট নাই । কখনও যে ছিল তাহাও বোধ হয় না। 
প্রস্তরের দেয়াল, প্রস্তরের ছাদ, প্রস্তরের চৌকাট ) বোধ হয় সে 
চৌকাটে বহুমুলায বসনের পুরু পদ্দ। ঝুলান থাকিত। কেবল একটি 
কক্ষে ইংরাজ কপাট লাগাইয়া, উহা! সামান্ত উপকরণে “রোটাস; যাত্রীর 
বিশ্রামের জন্ত সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। দুর্গসান্থ এত বিস্তৃত যে 
এখনও তাহার উপর পার্বত্য জাতি বিশেষের একটি ক্ষুত্র গ্রাম আছে। 
সেখান হইতে ইন্স্‌পেক্টার ছুপ্ধ আনাইয়। লইলেন । তিনি আমাদের 
মধ্যাহ্ব আহারের জন্ঠ রুটি হালুয়া ইত্যাদি প্রস্তত করিয়া! আনিয়াছিলেন । 
আমরা সরোবরের নিম্মল সলিলে অবগাহন কৃন্য়া অতিশয় তৃপ্তির সহিত 
জঠরানল নির্বাণ করিলাম, এবং বেলা তিনট] পর্য্যন্ত বিশ্রাম করিয়া 
পর্বত হইতে নিতান্ত অনিচ্ছায় অবতরণ করিতে লাগিলাম । স্থানটি 
এত স্থন্দর ও শ্াস্তিপুর্ণ যে ছাড়িয়া আসিতে ইচ্ছা ফরিতেছিল না। 
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রাজপুরীর ছাদ হইতে চারিদিকে যেই বন ও গ্রাম্য শোভা, ততোধিক 
শোণ নদের ধবল বালুকাঁধারে সেই নীলমণিহার শোভ! দেখিয়াছিলাম, 
তাহা অবর্ণনীয়! আমর! প্রদোষ সময়ে অবতীর্ণ হইয়া গিরিমূলস্থ 
পুলিস আউটপোষ্টে রাত্রির আহার নির্বধহ করিয়া সাসারাঁম ফিরিলাম । 
আবার সেই এক্বা, সেই কৌতুক পথবাহন, এবং সেই অনিদ্রা! । 
প্রাতে সাসারাম পুছিয়া আমি তখনই আবার অশ্বারোহণে আমার 
শিবিরে ফিরিলাম | ছুইদিনে একশত মাইল পথ অশ্বপৃষ্ঠে ও এক্কাপৃষ্ঠে 
পরিভ্রমণ করিয়া আসিলাম বলিয়া আমল!, মোক্তার মহলে আমার 
একটা বাহাদুরির তরঙ্গ ছুটিল। প্রশংস! আর তাহাদের মুখে ধরে না। 
আমি এই অন্নদিনে এক জন “বহুত. আচ্ছা! সোয়ারের” সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলাম ; 
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নবীন কবি--অআবকাশরজিনী । ১৭১ 





নবীন কবি__-অবকাশরক্িনী | 


“মন্দঃ কবি যশহপ্রার্থী গমিষ্যাম্যুপহাস্যতাম্‌ 1” 

আমি যশোহরে সংসার জীবনে প্রবেশ করিবার কিছুদ্দিন পত্রে 
স্বনামখ্যাত শ্রীবুক্ত বাবু দীনবন্ধু মিত্র যশোহরে আদিলেন | দীনবন্ধুর 
তখন বঙ্গসাহিত্যে একাধিপত্য । বঙ্কিম বাবুর কেবল “ছুর্গেশ নন্দিনী? 
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । দীনবন্ধুর নাটক সকল উগ্র হাস্যরসাত্মক 
হইলেও তাহার আলাপ ততোধিক উগ্র হাস্টোদ্দীপক ছিল। তাহার কাছে 
আধঘণ্ট। বসিলে পার্বব্যথা উপস্থিত হইত | তিনি আসিতেছেন, এসংবাদে 
যেন যশোহরে একটী আনন্দধবনি উঠিাছিল। একদিন আমি আফিস 
হইতে অপরান্কে গৃহে ফিরিয়া আসিলে, ডেপুটি ম্যাজিছ্রেট দিদার 
মহাশয়ের এক ভৃত্য আসিয়া বলিল-__“দীনবন্ধু বাবু আসিয়াছেন। 
কর্তী আপনাকে এখনই যাইতে ৰলিয়াছেন ।” আমি শুনিবামাত্রই 
আগ্রহের সহিত দীনবন্ধু দর্শনে ছুটিলাম। বিদ্যারত্র মহাশয়ের গৃহে 
উপস্থিত হইলে দেখিলাম, দীনবন্ধু বাঁবুর শ্যামবর্ণ, স্ব,ল দেহ, মধ্যমা- 
কৃতি, চক্ষু ক্ষুদ্র কোটরস্থ, কিন্তু তীক্ষ জ্যোতিঃ সম্পন্ন । সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়ের বিষয় তাহার গম্ভীর মুপ্তি। তাহার কথা শুনিয়া লোকে 
হাসিয়। গড়াগড়ি দিত কিন্ত তিনি নিজে কদাচিৎ হাসিতেন । আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন--“এষে একেবারে ছেলে মানুষ!” তিনি কর- 
মদ্দনের জন্তঠ হস্ত প্রসারণ করিলে আমি তাহা গ্রহণ না করিয়া ভক্তি 
ভরে তাহাকে নমস্কার করিলাম । বিদ্যারত্ব একটু ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন 
-__“কেমন দীনবন্ধু!» দীনবন্ধু বলিলেন_-“এরূপ না হইলে, এত অল্প 
বয়সে এবং এত অল্প স্ময়ের মধ্যে লোকের কাছে এত স্খ্যাতি হইবে 
কেন! ৰনগাঁয়ের ভেপুট্টী ম্যাজিষ্ট্রেট মহিম বাবুর মুখে পর্যাস্ত ইহার 


১৭২ আমার জীবন। 


গ্রশংসা ধরে নাঁ।” তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমার সঙ্গে 
মহিম বাবুর আলাপ আছে কি?” আমি বলিলাম_না |” তিনি 
বলিলেন--“তোমাকে একবার দেখিতে তাহার বড় ইচ্ছা । যশোহরের 
জইন্ট ম্যাজিষ্ট্রেট কুইন সাহেব তাহার কাছে তোমার বড় প্রশংসা 
করিয়াছেন 1” দেখিতে দেখিতে হেড মাষ্টার বাবু ও এঃ এঞ্জিনিয়ার 
বাবু আসিয়া জুটিলেন। তিনিও তে সময়ে পরিদর্শনে যশোহরে 
আসিয়াছিলেন ৷ সাহিত্য বিষয়ের আলাপে সন্ধ্যা হইল । এন্জিনিয়ার 
বাবু আমাকে কবিতার হস্তলিপি বহিখানি আনিতে নিতান্ত পীড়াপীড়ি 
করিলে আমি বাসায় গিয়া ভাহা আনলাম ৷ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাসা 
ও আমার বাসা প্রার পাশাপাশি ছিল। 

পাঠক এন্জনিরার বাবু; পড়িতে লাগিলেন আমার “পিতৃহীন বুবক” 
কবিতাটা । তাহার মত এমন সুন্দর বাঙ্গালা কবিতা পড়িতে আমি 
কখনও শুনি নাই । তিনি এরূপ ধীরে ধীরে তাহার অপুর্ব আবুত্তির 
দ্বারা প্রত্যেক শব্দ সজীব করিয়া পড়িতে লাগিলেন যে কবিভাটা 
শেষ করিতে প্রায় তিন ঘণ্টা অতীত হইল 7 সন্ধ্যা হইতে তিন ঘণ্ট। কাল 
বিদ্যারত্ব, হেডমাষ্টার এবং দীনবন্ধু বাবু মন্ত্রমুগ্ধ মত শুনিতেছিলেন । 
কেহ একটী কথা কহেন নাই । আবৃত্তি শেষ হইল । তখনও সকলে 
নীরব । ভূৃত্য আসিয়া বলিল--আহার প্রস্তুত । সকলে নীরবে 
উঠিলেন, নীরবে আহার করিতে লাগিলেন । তাহাদের মুখে কি 
যেন এক গাস্তীধধ্যঃ হৃদয়ে কি যেন উচ্ছাস, কি যেন বিষাদ। 
তাহারা কিরূপ যেন আত্মহারা । এই নীরবতা আমার পক্ষে অসহনীয় 
হইল । কিছুক্ষণ পরে এন্জিনিয়ার বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কবিতাটি 
কেমন লাগিল ?” বিদ্যারত্ব বলিলেন--“কেমন লাগিল আর কি 
বলিব ?--আমি এই মাত্র বলিতে পারি যে আমি নবীনকে এতদিনে 
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চিনিলাম।৮ দ্রীনবন্থু বলিলেন--এই প্রথম বয়স। কল্পনা যেন 
ছুটিঘ্া বেড়াঠয়াছে । ডালপালা ছাটিয়া ফেলিলে একটা অপুর্ব কবিতা 
হইবে । হস্তলিপিটি আমি লইয়া যাইব |” এন্জনিয়এর বাবু অমনি 
বলিলেন--দীনবন্ধু! এ তোমার মুরু'ববন্নান। কথক্রিহইল । আমি 
উহার একটী অক্ষরও বাদ দিতে দিব ন11” হেডমাষ্টার বাবু প্রতিবাঁদট। 
আরও এক ডিগ্রি চড়াইয়া বলিলেন-_-কচুপোড়া খাও! সাধে কল- 
কত্তিয়ার সঙ্গে বাঙ্গালের পটে না । ছেড়া যদি ইহার একটি অক্ষরও 
পরিবর্তন করে, আমি ঠেঙ্গাইয়! তাহার হাড় গুঁড়া করিয়া দ্বিব।” 
দুর্গাদাস বাবু তখন কিছুই বলিলেন না । আহারের পর বাড়ী যাইবার 
সময বলিলেন--নবীন ! আমি কবিতা টবিতা বাপু বুঝি না তাই 
কিছু বলি নাই । কিন্তু কবিতাট! শুনিয়া আমার প্রাণ কেমন আকুল 
হইয়াছে । তুই একবার আমার বুকে আয় ।” আমাকে পুভ্রবৎ বুকে 
লইয়। শির চুম্বন করিলেন । আমার চক্ষু সজল হইল ) এঞ্জিনিয়ার বাবু 
নিজ ব্যয়ে বহথানি নকল করাইয়। রাখিয়। দীনবন্ধু বাবুর কাছে 
পাঠাইয়া! দিলেন । 

আমি যশোহর আসিবার সময়ে “পিতৃহীন যুবক” কবিতাটি 
“এডুকেশন গেজেটে" ছাপিবার জন্য প্যারী বাবুকে দিয়া আসি। কথা 
ছিল তিনি সম্যক কবিতাটি ছুই সংখ্যায় ছাপিবেন। কিন্তু তিনি 
আটটি দশটি শ্লোক মাত্র এক এক সংখায় ছাপিতে লাগিলেন ৷ ছুই 
সংখ্যায় এরূপ ছাপা হইলে প্পেসিডেন্নি কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
পৃক্তনীয় শ্রীযুক্ত ক্বঞ্চকমল ভট্টাচার্য্য মহাশয়, একদিন এম, এ শ্রেণীতে 
পড়াইবার সময়ে এই কবিতাটির লেখক কে, কেহ জানেন কি না, 
এম, এ, শ্রণীর ছাত্রর্দিগকে জিজ্ঞাসা করেন । তখন চক্্রকুমার আমার 
নাম করিলে তিনি চক্দ্রকুমারকে আমার কাছে লিখিয় পাঠাইতে 
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বলেন যে এমন স্থন্দর কবিভাটিকে এরূপ খণ্ড খণ্ড করিয়। না ছাপাইয়া 
যেন একখানি বই করিয়া ছাপান হয়। তাহ! ন! হইলে কবিতাটার 
সৌন্দর্ধ্য ও বস সক অনুভূত হইবে না। তিনি নাকি কবিতাটির 
অত্যন্ত প্রশংস! করিয়াছলেন । একদিকে চন্দ্রকুমারের এ পত্র পাইলাম! 
অন্যদিকে দীনবন্ধু বাবু9ও হস্তলিপির সমস্ত কবিতার বড় প্রশংসা 
করিয়! উহা! পুস্তকাকারে ছাপাইতে অন্থরোধ করিলেন। তিনি এপর্যন্ত 
লিখিয়াছিলেন যে ক্ৃষ্ণনগরের রাজার দেওয়ান কার্তিকবাবু গলদ শ্রুনয়নে 
কবিতা গুলির প্রশংসা করিয়াছিলেন ৷ ইদানীং “এডুকেশন গেজেটে, 
যশোহর হইতে যে কয়েক কবিতা পাঠাইয়াছিলাম, তদানীস্তন সম্পাদক 
স্বনামখ্যাত শ্রীবুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহাদের অত্যন্ত প্রশংসা 
করিয়া উপদেশ-পুর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। তিন সেই সঙ্গে স্কুলের 
পাঠোপযোণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা লিখিয়! একখান বহি ছাপিতে অনুরোন্ব 
করেন এবং উহা স্কুলের পাঠ্য পুস্তক করিয়া! দিতে প্রতশ্রত হন । তিনি 
লেখেন যে ইহাতে স্বদেশীয় সাহিত্যের ও বালক বালিকার উপকার 
হইবে এমন নহে, আমিও কিছু অর্থ পাইব | কিন্তু তখন নব যৌবন ; 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া এতবড় রাজপদ পাইয়াছি ; তাহাতে চারি- 

দিকে আবার কবিত্বের এত প্রশংস! 7; একেবারে অঙ্গদের সিংহাসনে | 
আসীন; আমাকে পায় কে? কপালে অনেক ছুঃখ ছিল। মনে 
করিলাম-_কি ! এত বড় লোক হইয়! ও করি হইয়া! কি কাক বিড়া- 
লের উপর কবিতা লিখিতে যাইব? ভূদের বাবু কাছে তীব্র ভাষায় 
অস্বীকার করিয়! পত্র লিখলাম । ভূদেব বাবু বোধ হয় পত্র খানি 
পাইয়া! হানসয়াছিলেন । পিতা গল্প করিতেন ছুই ককির সিরাজদ্দৌলার 
কাছে ভিক্ষা করিতে যাইত । একজন বলিত--*দে দেলাবে, সিরাজ- 
দেল! দেলাবে 1” “দেবে ত সিরাজদ্দৌল! দেবে ।” অন্তজন বলিত-_ 
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টিিনিিরিকি রা ালাজেজ 
“দে দেলাবে, মৌল্লা দ্রেলাবে 1৮ দেবে ত ঈশ্বর দেবে 1” সিরাজ- 
দৌলা একটা কুমড়াঁতে সোণা ভরিয়া উহা! প্রথমৌক্ত ফকিরকে 
দিলেন, এবং একটি কুমড়ামাত্র শেযোক্তবে দিলেন ৷ প্রথে প্রথমৌক্ত 
দেখিল ষে তাহার কুমড়াটি বড় ভারি। সেস্থির করিল তাহারটা 
কাচা ও দ্বিতীয় ফকিরেরটা পাকা, তাই হালকা । সে বলিল__ 
“ভাই আমার কুমড়াটি তুমি লও এবং তোমারটা আমাকে 
দাও |” দ্বিতীয় ফকির বলিল__“ছুটাই কুমড়া, ঈশ্বর দিয়াছেন । 
তোমার যেটা খুনি লও 1” পরদিন তাহারা আবার নগরের কাছে 
উপস্থিত হইল এবং পূর্ববৎ একজন বলিল--দে দেলাঁবে, সিরাজদ্দৌলা 
দেলীবে 1” অপরাঁট ঝলিল-“দে €দলাঁবে, মৌল্লা দেলাবে ৮ কুমড়া! 
ছুটি কেমন সিরাজদ্দৌল! জিজ্ঞাসা করিলে প্রথমোক্ত ফকির বলিল-_ 
“সিরাজদ্দৌলার অতুল মহিম!, এমন কুমড়া কখনও খাই নাই 1” দ্বিতীয় 
ফকির বলিল-_“সৌভানালা ! আলার অতুল মহিমা । কুমড়াটা সোণা- 
পুর্ণ ছিল 1” তখন সিরাজদ্দৌলা বলিলেন_নাহি দেনেছে মৌল্লা, 
কেয়া দেগা সিরাজদ্দৌল। ।৮_ ঈশ্বর না দিলে সিরাজদৌলা কি দিবেন ? 
বোধ হয় ভূদেব বাবু এরূপ মনে করিয়। খাকিবেন । ষাহাকে বিশ্বদেব 
দিবেন না, তাহাকে ভূদেব কিরূপে দিবেন ? পাঠ্য পুস্তকের দ্বারা 
যে এক একজন দোভাল। তেতালা! বাড়ী কলিকাতায় করিতে পারে, 
তখন জানিতাম না? ভূদ্দেব বাবু তখন 1শক্ষা বিভাগের জর্বেসববা 
নিনি যাঁচিরা এই কুবেরের ভাগার আমাকে দিতে চীহিলেন, আমি 
লইলাম না । যদি তাহার অনুরোধ পালন করিতাম, তবে এই দীর্থ 
দাঁসত্বে নিষ্পেষিত না হইয়। শিক্ষা বিভাগের পালিত কুটুম্ব দলের মধ্যে 
আমিও একজন শিগুমুণ্ডমালী মহাগতু হয়া বসিতে পারিতাম । পিতার 
গল্পটি এ ভীবনে অনেক বার মনে পড়িরাচছ। 
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ষাহা হউক এত প্রশংসায় হিমানিসমাবৃত স্বয়ং হিমাচলই স্থির 
থাকিতে পারিতেন নাঁ। একটি নবধুবকের কথ! কি? দীনবন্কুবাবু 
হস্তলিপি-খানি বিদ্যাসাগর মহাঁশয়কে দেখিতে দিয়াছিলেন। তিনি 
উহ একেবারে তাহার “সংস্কতপ্রেসে ছাপিতে দিলেন । আমি এরপে 
“মন্দঃ কবি যশঃ প্রার্থী” হইয়া লৌহ কবলে, অমরত্বের বা উপহাসের ভন 
প্রথম নিপতিত হইলাম । 

ভবুয়া হইতে একবার কাশীর বুড়ামঙ্গলের মেলা দেখিতে যাই । 
এই মেল| দোঁলের পরবন্তী মঙ্গলবারে হইয়া থাকে । ভবুয়ার লোকের! 
ইহার বড় গল্প করিত। কলিকাতার বর্তমান র্জভূমির রসিক চুড়ামণি 
এবং প্রহসনের খনি শ্রীধুক্ত অমৃত লাল বস্থুর সঙ্গে সেইবার কাশীতে 
লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে সাক্ষাৎ হয়। উভয়ের এক বরস, একই 
প্রকৃতি, একই প্রাণের গতি ৷ প্রথম পরিচয়েই উভয়ের হৃদয় সলিলে 
সলিলের মত মিলিয়া মিশিয়া "গল | তাহার পর বদ্দিও এ জীবনে 
উভয়ের অন্নই সাক্ষাৎ হইয়াছে তথাপি অমুতের বন্ধুতা আমার 
এ জীবন সন্ধ্যায়ও “অমৃত ও মদ্দিরা” । আমর! একট! দল বাধিরা বুড়া - 
মঙ্গলের মেলা দেখিতে সন্ধ্যার. পর গঙ্গার তীরে আসিলাম । মরি মরি 
কি মনোহর দৃশ্য! শত শত তরণ্ী, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কি একত্র 
গ্রথিত; পুণ্পে, পল্লবে, পতাকায় ও নানা বর্ণের আলোকে খচিত, ও 
সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া ভাঁগীরখী গর্ভে ধীরে মস্রে ভাসিতেছে। বিশ 
ত্রিশ খান নৌকা একত্র করিয়া! বিজয় নগরের মহারাঁজার ও কাশীর 
মহারাজার-_কাশী বাসীর! ইহাকে কাশীনরেশ বলে__বিহার-তরী সজ্জিত 
হইয়াছে । আমরা প্রথম বিজয় নগরের মহারাকার তরীতে উঠিলাম । 
তখন বিরাট পর্বের অভিনয় হইতেছিল। অতি কদধ্য অভিনয় ১. 
কিছুই ভাল লাগিল না । বিশেষতঃ রিওয়ার মহারাজা শুভাগমন 
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করিলে তাহার মোসাঁহেবদের মন্ত্রণায় আমাদিগকে চম্পট দিতে হইল । 
তখন কাশী নরেশের তরী হইতে কাশীর বিখ্যাত গায়িকা ময়নার 
কলকঞ তীরস্থিত দর্শক শ্রেণীর কর্ণে পর্যন্ত অমৃত বর্ষণ করিতেছে । 
আমরা এই তরীতে উঠিলাম; এখং তাহার অতুলনীয় ক প্রাণ 
ভরিয়া শুনিলাম । এমন আর শুনি নাই। গৃহে ফিরিবার সময়ে অমৃত, 
প্রমুখ বন্ধুগণ “বুড়ামঙ্গল” সম্বন্ধে একটি কিতা লিখিতে আমাকে বারম্বার 
অনুরোধ করিলেন । শ্রাতে আম আবার শিবিরে ফিরিলাম । 
সে দিন বড় বাতাস বহিতে লাগিল কাচারির তাবুতে কাজকম্ম 
করা অসাধ্য হইল 1 বিশেষতঃ রাত্র জাগরণে কার্যেও বড় প্রবুত্তি 
হইল না । কাচারি বন্ধ করিয়া আনার আবাস শিবিরে গেলাম । কিগ্ত 
দ্রা হইল না। দিবানিদ্র/ অভ্যাস নাই । রাত্রির সই দৃশ্া নয়নে 
তেছিল । বন্ধুদের অন্ুরোধও কর্ণে বাদছিতেছিল। তখন এক 
কাগজ লইয়া রাত্রি জাগরণের অনিবার্য ফল, হাই তুলিতে 
লতে 'বুড়ামঙগল” কবিতাটি লিখিলান, এবং সন্ধার টেণে কাশী 
রা গিয়। সেই কবিতাটি বন্ধুদিগকে শুনাইলাম | তাহারা এত প্রীত 
হইলেন যে লোকনাথ বাবু সেই সন্ধার আমাকে কত জায়গায় লইয়। 
গেলেন, এবং কবিতাটি আবৃন্ত করাইলেন । উহা আমার মুখস্থ হইয়া 
গেল । “কবি বচন সুধা” নামক পত্রের সম্পাদক কাশার খ্যাতনাম। 
হরিশ্চন্দ্র উহা শুনয়া এতদুর ক্ষেপিরা গেলেন, যে তিনি উহা তখনই 
লিখির়া লইলেন, এবং শুনিক়াছিলাম তাহার হিন্দি অনুবাদ তাহার 
পত্রের পরের সংখ্যায় ছাপিয়াছিল্ন । 
“নিরাশ প্রণয়”, “পতিপ্রেমে ছঃখিনী কামিনীর, প্রায় সমস্ত অং 
এবৎ ন্মুমূর্য, শয্যায় বাঙ্গালী বুবক” ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ষশোহরে লিখিত হয় 1 
শশাঙ্ক দূত' মাগুরায় এবং “ডিউক অব এডিনবরার প্রতি” নড়াইলে 
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রাহি রিয়ার ররর 8757 জা দরকার 
১৮৬৯ খুষ্টাবে, এবং “হৃদয় উচ্ছাস? ভবুয়াতে (মফঃস্বল যাইবার সময় 
হস্ডী পৃষ্ঠে ), “বুড়ামঙ্গল” এবং “কি লিখব” ১৮৭০ ৃষ্টান্দে ভবুয়াতে 
রচিত হয়। শেষ তিন স্থানের লিখিত কবিতাও উক্ত পুস্তকের সহিত 
ছাঁপিবার জন্য সংস্কৃত প্রেসে প্রেরিত হয়। বোধ হয় ১৮৭১ খৃষ্টানদের 
প্রথম ভাগে ভবুয়! থাকিতে, উক্ত পুস্তক “অবকাশ রঞ্জিনী” নামে 
প্রকাশিত হয়। ইহার অবশষ্ট কবিতা কলিকাতায় পঠদ্দশায় রচিত 
হইয়ান্ছল। “অবকাশ রঞ্জনীর” প্রথম ভাগের সমস্ত কবিতাই আমার 
আগার হইতে তেইশ বৎসর বয়সের মধ্যে লিখিত । পিতার পক্ষে 
প্রথম সন্তানের এবং গ্রন্থকারের পক্ষে প্রথম গ্রন্থের, মুখ দর্শন একই 
সমান |! কিন্তু সন্তান প্রস্থত হইলেই যেমন এ শিশু বাঁচিবে কি না 
পিতার মনে একটা আশঙ্কা হয়, গ্রন্থ মুদ্রিত হইলেও প্রথম আনন্দের 
পর সেরূপ উনার প্র্তপন্তি সম্বন্ধে আশঙ্কা গ্রস্থকারের মনে উদয় 
হয়? তবে আমাকে বহুদিন এ আশঙ্কায় থাকিতে হয় নাই । 
“অবকাশ রঞ্জনী প্রকাশিত হবার অন্প্দন পরেই নান! দিক হইতে 
ভাহার প্রশংসাশ্তচক পত্র পাইতে লাগিলাম। একজন প্রেসিডেন্সি 
কলেজের সহপাঠী লেখেন বে তাহারা কয়েকজন বন্ধু একত্র হইয়। 
কাবাখারনি পাঠ করেন এবং সকলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন বে “এ 
মধু মধুন্ছদনের না হইয় যায় না। তিনিই কোনও কারণে নাম না দিয়া 
ইভা চাঁপপ্বান্ছেন 7” কাব্যে কাব্যকারের নাম ছিলনা) কিন্তু পরে 
সহপাঠী শুনলেন যে এ “নবীন মধু নবীন কবির 1” ভাই সন্দেত 
ভগ্তনার্ঘ আমাকে পত্র লিখিয়াছেন ) বল! বাহুল্য আমি যেন আকাশের 
চাদ ভাতে পাউলান । সে*সমক়্ বাঙ্গলায় মাসিক পত্র কিশ্বা এডুকেশন 
গেজেট” ছাড়া ভাল সাপ্তাহিক পত্রও ছিল না। কিছুকাল পরে বঞ্চম 
বাবু “বঙ্গদর্শন, খুলিয়া বদসাহিত্যে বুগান্তর উপস্থিত করেন! 
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বঙ্গদর্শনে “অবকাশরঞ্িনী”গই বোধ হয় প্রথম স্বতন্ সমালোচনার 
সম্মান লাভ করে । সে সমালোচনাও স্বয়ং বঙ্কিম বাবুর রচিত । তখন 
আমি তাহার কাছে সম্পূর্ণরূপে অপরিচিত 

“অবকাশ রঞ্জিনী” সম্বন্ধে ছুটি কথ| বোধ হয় আমি বলিতে পারি) 
প্রথমতঃ আমি “এডুকেশন গেজেটে? লিখিতে আরস্ত করিবার পুর্বে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিষয়ে খণ্ড কবিতা বঙ্গভাষার ছিলনা । মধুস্থদনের 
“বীরাঙ্গন1” ও পত্রজাঙ্গ নায়” খণ্ড কবিতা থাকিলেও তাহারা এক বিষে | 
চতুদ্দশপদী কবিতাবলা স্মরণ হয়, আমার “এডুকেশনে” লিখিতে আরম্ভ 
করিবার পরে প্রকাশিত হয়। তাহাও সমস্ত এক ছন্দে । এ সম্বন্ধে 
এক মাত্র পথ প্রদশক 'প্রভাকর” | তবে প্্রভাকরও কাঁবাঁকারে 
প্রকাশিত হয় নাই । হেন বাবু স্মরণ হয়, তখনও খণ্ড কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন নাই । আম পপ্রভাকরের” অনুকরণে শৈশব হইতে এরূপ 
কবিতা লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলান | বাহা হউক, “অবকাশরঞ্জিনী” 
বৌধ হয় বঙ্গভাবষার এরূপ ভাবের প্রথম খগ্ডকাব্য । দ্বিতীয়তঃ আমি 
“এডুকেশন গেজেটে” লিখিবার পুব্ৰে স্মরণ হর স্বদেশ-প্রেমের নামগন্ধ 
বাংলার কাব্যেকি কবিতায় ছিল না। হেম বাবুর “ভারতসঙ্গীত” 
আমার স্বদেশপ্রেনব্যঞজক বহু কবিত৷ প্রকাশের পরে প্রকাশিত হয়। 
এই নুতন সুর এমনই একটা নূতন উচ্ছান সকলের প্রাণে সঞ্চারিত 
করিয়াছিল, যে যশোহরের বন্ধুরা আমার কোনও কোনও কবিতা মুখস্থ 
করিয়াছিলেন এবং সর্বদা আওড়াইতেন। তাহার একটি কবিতা__ 

“ভারতের ইতিহাস শোকের স্টপ 
কেন পড়িলাম ? আহা ! কেন পাইলাম 
আপনার পরিচয় ? 
আধ্যবংশ কীর্তিচয়__- 


২৮০ আমার জীবন | 
২ স্টপ 
কেন দেখিলাম ? আহা! কেন জন্মিলাম 


স্বাধীন বংশেতে মোরা অধীন পামর ?” 

এ কবিতাটি বন্ধুরা মুহুমূছ আবৃত্তি করিতেন । এ স্বদেশ-প্রেম কলেজে 
অধ্যয়ন সময়ে আমার হৃদয়ে 'ঙ্কুরিত হয়, এবং যশোহরে শিশির বাবুর 
সংস্পর্শে আয়! উহা! দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকে । বোধ হয় 
শিশির বাবুগদো “নমৃতবাজার পত্রিকার” এবং আমি পদ্যো "এডুকেশন 
€গজেটে” প্রথম স্বদেশের ছুরবস্থার অশ্রবর্ষণ করি। চত্বারিংশ বৎসর 
পর সেই স্বদেশ-প্রেমের ক্ষুদ্র নির্বর-ধারা কলনাদিনী ভাগীরখীরূপে কর্ন 
এ্াবতকে উড়াইয়া ছুটিয়াছে। এত দিনে আমরা প্ররুতরূপে ম। 
পতিত পাঁবশীত্র দর্শন পাইয়াছি | না তুই সগরবংশের ধ্বংসপ্রাপ্ত ষাট 
ভাজার সন্তানকে উদ্ধার করিয়াছিলি। আজ মা মহাভারত সাগর 
বেষ্টত সগরবংশের তোর ত্রিশকোটা অধহপতিত সন্তানকে উদ্ধীর করিয়া 
ভোর পতিত পাঁবনী নাম সার্থক কর ম!' 
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ভবুয় ত্যাগ । 

নান! স্থান পরিদর্শন করির! শিবির জীবন শেষ করিয়া শীত অস্তে 
দোলের সময়ে ভবুয়া ফিরিলাম । পশ্চিমের দারুণ শীত দোল আসিছেউ 
যেন অকস্মাৎ শেষ হইয়া যায় |] সেখানে দারুণ শীত শেষ হইবামাত্রত 
দারুণ গ্রীপ্ম, আবার দারুণ গ্রীষ্ম শেষ হইবামাত্রই দারুণ নীত। অন্ত 
চারি খু নাই বলিলেও চলে ৷) কেবল বর্ধার সময়ে মধ্যে মধ্যে সামান্ত 
বর্ধা হইয়! থাকে মাত্র । তাহাতে পার্ধত্য ক্ষুদ্র নদ নদীতে ছুই চার 
দিনের জন্ত তীব্র স্রোত বহিয়! থাকে, এবং ইহাতেই একদিকে গৃহ পতনে 
ও অন্ত দিকে “ছিয়লাভে” (প্লাবনে ) ডুবিয়া মান্য মরিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে যেরূপ বুষ্টি হয়,-_অন্ততহঃ আমাদের শৈশবে যেরূপ 
হইত,_-সেরূপ বৃষ্টি হইলে বোধ হয় পশ্চিমাঞ্চল গুহ শুন্ত ও জনশূন্য 
হইয়। পড়িত। 

দোল পশ্চিমের ছগৌঙ্সব | “হোলি? “হোলি? করিয়। সমস্ত দেশ 
ক্ষেপিয়! উঠে; এবং তাঁড়ির শোতে নর নারী ভাসিয়। যায় । এ সময়ে 
দ্বাদশটি ভূত্য রাখিলেও এক একদিন নিরম্বু উপবাস করিতে হয়, কারণ 
সকলেই তাড়ির নেশায় অচেতন | পথে, ঘাটে মাঠে, হাটে, বাজানে 
গৃহে, পর্বত শিখরে, নদী নিঝঁর তীরে, দলে দলে রঞ্জিত বাস পরিহিত, 
স্থুরা তাঁড়ি পানে উন্মন্ত, বিচিত্র পুরুষ পুষ্গবদিগের অপুর্ব নৃত্য ও গীত। 
কদাচিৎ নির্ঝর ও ইন্দারার পার্থে ভদ্র মণ্ডলীর “মোহুয়” পুষ্পাসব ও 
তয়ফাওয়া!লী লইয়। বসস্তোৎসব। দোলের দিন-আমলা, মোক্তার, পুলিস 
ও জমিদার একদল আমার বাঞ্গলায় আয়! উপস্থিত । সঙ্গে সণম্প্রদায়্ 
এক নর্তকী বা বাইজি । তাহারা বলিলেন ঘে তাহারা আমাকে ফাগুয়া 
ন৷ দিয়া ছাঁড়িবেন না । পাছে সবডিভিসন গৃহের কক্ষ লাল হইয়। যা, 
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তেইজন্ত তাহারা আমাকে বারাগায় বাহির হইতে বলিলেন । তাহাদের 
তখন সুরা দেবীর ক্লপায় যেরূপ অবস্থা, দেখিলাম উপায়াস্তর নাই । আমি 
বারাগায় বাহির হইবামাত্র ভীন্মাজ্ঞুনর শরজালের মত অসংখ্য কুঙ্কুম 
পিও ও আবির ধারা আমার উপর বর্ষত হইল । ইহাতেও পরিতৃপ্ত না 
হইয়া ব্রাহ্মণেরা মুখ মস্তক, এবং অন্ত জাতীয়ের! পাদপদ্মদ্ধয়,় আবির 
কুঙ্কুমে রঞ্জিত করিলেন | বারাগার দেয়াল ও মেজে রক্তবর্ণ ইসা 
ক্ষুদ্র বুদ্ধ ক্ষেত্রের মুণ্তি ধারণ করিল । আমার যে অপুব্ব শোভা হইক্সা- 
ছিল-__চুল গৌঁপ পর্য্স্ত লাল-_তাহা সহজে অনুমিত হইতে পারে। কিন্তু 
তাহার একবাক্যে বলিলেন যে আমার এরূপ অল্প বয়ন ও এমন সুন্দর 
রূপ যে আমাকে ঠিক “বুন্নাবনের কানাইর” মত দেখাইতেছিল | তাহার 
পর বারাগডাতে সতরঞ্চি পাঠা হইল, এবং তাহাতে বেলা পাঁচটা হইতে 
রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত নৃত্য গীত হইল । বাইজি ছাড়া আরও ছুই একটি 
ভদ্র লোক গাইলেন । তাহার মন্া দেখিলাম আমার মুসলমান পেস্কার 
একজন উত্কৃষ্ট গারক | 

কিন্ত শিবির হইতে সেই শোকের রঙ্গভুমি গৃহে ফিরিয়া আমাদের 
প্রাণ আবার বিষাদে ডুবিরা গেল । চারিমাস মফঃস্বল পরিভ্রঘণে বে 
শোক কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়াছিল তাহা আবার জাগিয় উঠিল । আবার 
পূর্বের মত গৃহ ভীতিও উপস্থিত হইল । একা কক্ষ হইতে কক্ষাস্তরে 
ধাইতে আরও বেশী ভয় হইতে লাগিল । তখন্‌ অগত্যা তদানীত্তন 
সেক্রেটারি সেই টম্সন্‌ সাহেৰ মহোদয়ের কাছে আমার ভ্রাতৃ-বিয়োঁগের 
কথা জানাইয়! স্থানাস্তংর্র প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখিলাম । তিনি 
লিখিলেন কটক ও চট্টগ্রামে অফিসারের প্রয়োজন, এবং এই ছই স্থানের 
মধ্যে কোথায় বাইতে আমি ইচ্ছ। করি । আমি লিখিলাম আমি এই 
শোকগ্রন্ত অবস্থায় কটক যাইতে চাহি না ॥ চট্টগ্রাম আমার জন্মস্থান, 
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সেখানে যাইতে পারি, কিন্ত গবর্ণমেণ্ট বোঁধ হয় যাইতে দিবেন না । 
ইহার অব্যবহিত পরে ম্যাজিদ্রেট মিঃ ডইলি পরিদর্শনে আসিলেন । 
তিনি আমাকে অত্যন্ত অনুগ্রহের চক্ষে দেখতেন । তাহাকে সকল 
অবস্থ! খুলিয়া বলিলে তিনি আমার স্থানান্তরের প্রস্তাব সম্বন্ধে ঘোরতর 
আপত্তি করিলেন, এবং অতাঁব স্লেহকণ্ে আরও কিছু দিন ভবুয 
থাঁকতে বলিলেন। তিনি বলিলেন আমার ভবুয়ার শাসনে কেবল ষে 
তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট তাঁহ। নহে, এই অল্প সময়ে আম অত্যন্ত লোকপ্প্িয় 
(9০99818£) হইয়াছি । আমি বললাম ঘখন সেক্রেটারি এরূপ পত্র 
লিখিয়াছেন তখন শ্রীপ্ব আনার বদলির আ.দশ হইতে পারে । তিনি 
বলিলেন তাহাকে জিজ্ঞাস। না করির়। গবর্ণমেন্ট আমাকে বদলি করিতে 
পারেন না) কিন্তু তিনি ঘোড়। ছায়া তিন চারি মাইল যাইতে না 
বাইতে গেজেট আপিলে দেখলাম আমি চট্টগ্রামে বদলি হইয়াছি। 
সবডিভিসনে একটি হাহাঁকার পড়য্! গেল। আঁম তখনই বিনয় 
করিয়া এ বদলির প্রতিবাদ ন। করিতে মিঃ ডইলি-ক লিখিলান | তিনি 
তদুত্তরে আমাকে বিদার দিয়া লিখিলেন-- 

£]15852 10692 ৮০1 12001 10109,500 ৮1010 5০001 ৮৮011 
59107515115 2103 200 51920 0০ তি 500 210 50101) 2 29210905 
905091 255 ঠ০08 18৮3 9110%৮8 50901516609 10210 ৮৮010105 
€০ 005 0956 ০£ ০৬ ৪91050৮0০6৮ ঠা 03910651556 01? 
00৮21010091) 200 001 605 ৮/61972 06 6158 0201919 ০৮৪ 
৮7010 00521000906 093 018050 082 

মিঃ ভইলির এই প্রশংস! তাহার সহ্ৃদরতাঁর পরিচায়ক। আমি তখন 
বালক বলিলেও চলে । তখন আমার বয়স তেইশ চব্বিশ বৎসর 
মাত্র । তাহাতে নয় মাস মাত্র ভবুয়াতে ছিলাম। তাহাতে কি কাজ 
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কর! যায়, আর কিকাজ্জই বাজানিতাম। স্মরণ হয় ভবুয়া যাইবার 
সময়ে মোহনিরা হইতে ভবুষ| পর্ষান্ত রাস্তা! কচ থাকাতে বর্ধার সময়ে 
বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলাম । কার্ধযভার গ্রহণ করিয়াই এ রাস্তাটি পাকা 
করিবার প্রস্তাব করিলাম। বালকের লেখা । রিপোটটা কিছু 
ভগ্র রকমের হইয়াছল। তাহাতে একৃজকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার মহাশয় 
চটয়। লাল হইলেন, এবং আমার প্রস্তাবকে বিদ্রপ করিয়া লিখিলেন, 
যে এই রাস্তা পাকা করিলে পল্লাম পুডঙ্গে” যেরূপ প্লাম্‌ ভুবিয়া যায়, 
পাঁকা খোয়াও ইহাতে সেইরূপ ড্রিল যাইবে । আমি বিজ্রপ শুদ 
সমেত ফেরত দিলে, তিনি সশরীর ভবুয়া আসিয়া আমার সঙ্গে সন্ধি 
করিলেন । বলিলেন দোব তাহার নহে, আমার পুর্বববন্তীদের ৷ তাহারা 
রাস্তার এরূপ শোচনীয় অবস্থার কথা কখনও রিপোর্ট করেন নাই । 
এই সন্ধির ফলে আমি থাকতে থাকিতে রাস্তাটি পাঁকা করিবার কার্ধা 
আরম্ভ হইয়াছিল । আমার দ্বিতীয় কার্য্য-_বর্ধার সময়ে পাহাড়ে সমস্ত 
দেশের গরু মহিৰ “আহিরেরা” জিম্মা লয় এবং ইহারা পরস্পরের 
জিম্মার গরু পরম্পরে চুরি করিয়া লোকের যথেষ্ট ক্ষতি করে। 
'অথচ পাহাড়ে ইহাদের জিম্মায় গরু না পাঠাইয়াঁও উপায়াস্তর নাউ । 
কারণ পশ্চিমে মাটির কদর্ধ্য গৃহ সমষ্টির নাম গ্রাম এবং তাহার বাহিরে 
শশ্ত ক্ষেত্র । বর্ধার সময় উহা জলে ও ফসলে আবৃত থাকে । অতএব 
গরু মহিষ চরিবার স্থানাভাব । এই চুরি নিবারণ করিবার জন্ত আদি 
পাহাড়ে উঠিবার কয়েকটি “ঘাট” বা পথ নির্দিষ্ট করিয়। দ্িয়াছিলাম, 
এবং তাহাতে পুলিসের বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলাম | ইহার ফলে 
এক দ্বিকে গরুমহিষ চুরি ও তৎসম্বলিত ঘমোঁকদ্দমা কমিয়া গিয়াছিল, 
এবং তজ্জন্ক ভবুয়া সবডিভিসনের লোকের বড়ই কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইয়্াছিলাম। আর কি কি করিয়াছিলাম, মনে নাই । (বোধ হয় 
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মিঃ ভইলি এই ছুই কার্যের প্রতিই তাহার পত্রে লক্ষ্য করিয়া আমার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক কাঁর্যভার যথা সময়ে পরবর্তীর হস্তে সমর্পন করিয়া 
মাচ্চ মাসের শেষ ভাগে বেল! চারটার সময়ে ভবুয়! রূপ ভ্রাতৃশ্মশান 
ত্যাগ করিয়া অশ্রুসিক্ত নয়নে চলিলাম | বলিয়াছি আমি নর মাস 
. মাত্র ভবুযাঁতে ছিলাম, এবং তখন আমার বয়স তেইশ চবিবশ মাত্র । 
কি কাজই বা করিয়াছিলাম, কি কার্ধযই ব! জানিতাম । তথাপি সবডি- 
ভিসনাল অফিসারের হাতা লোকারণ্া । আমি কাণা হইয়। কলিকাতায় 
বাইব। স্ত্রী অগ্রেই কাশী যাইয়। আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন । 
চইনপুর নীলকুঠির বাঙ্গালী মেনেজার বিশু বাবু আসিরাছেন। তাহার 
কুঠিতে বাঁত্রি কাটাইয়! প্রভাতে সেখান হইতে ঘোড়ার ডাকে ঝমনিয়া 
বাইয়া কাশী বাইব। পুলিস ইন্স্পেক্টার তেজচক্্রও সেই কুঠি পর্য্্ত 
যাইয়। আমাকে বিদায় দিবেন। তিন জনে ঘোড়ায় উঠিয়1 যাত্রা 
করিলাম | তাহারা আগে, আমি পশ্চাতে । আমাকে বেষ্টন করিয়া ও 
আমার পশ্চাতে দীর্ঘ শোতে সন্ত ভবুয়াবাঁসী পদত্রজে স্থরানদ তীর 
পর্ধ্যস্ত প্রায় ছুই মাইল পথ আপিল । তাঁহাদের সকলেরই চক্ষে জলধারা ও 
মুখে আমার প্রশংসাধারা। তাহার! সকলে কাদিতেছিল। আমিও 
কাদিতেছিলাম । নদীতীরে আসিয়! ভ্রাতৃশ্মশানের কাছে দীড়াইয়! বড় 
কাদিলাম | বিশুবাবু ও তেজচন্্র বাবু আমাকে শিশুটির মত বুকে 
জড়াইয়! সেখান হইতে আনিলেন, এবং সাত্বনা দিয়া ঘোড়ায় তুলিয়া! 
দিলেন । এখানে ভবুয়াবাসীর কাছে বিদায় লইলাম | নদীতীর রোদন 
কোলাহলে পুর্ণ হইল । নদী অতিক্রম করিয়া! বহুদূর আসিলেও দেখিলাম 
তাহারা সমবেত হইয়| আমার দিকে চাহিয়া আছে। শেষে দুরতায় ও 
আসন্ন সান্ধ্ছায়ায় আমি তাহাদের ও তাহারা আমার, দৃষ্টির অন্তর হইল | 


১৮৬ আমার জীবন । 





তখন ঘোড়া ছাড়িয়া আমর! তিনজনে চলিতে লাগিলাম | বিশুবাবুর 
ঘোড়াটি একটি খাসি বলিলেও হয়-_এত ক্ষুদ্র । তেজচন্দরেরও একটা 
অপুর্ব টা । তাহাতে তেজচন্দ্র এরূপ দীর্ঘাক্ৃতি যে তাহার শ্চরণ 
ছুখানি প্রার মাটিস্পর্শ করিয়াছে । দুর হইতে বোধ হইতেছিল যেন 
তেজচন্দ্র ও বিশুবাবু ঘোড়! আশ্রয় করিয়া হাটিয় ধাইতেছিলেন । আমি 
একটি কাটিওয়ার বৃহৎ তেজী এবং বিদ্বাদ্ধেগা অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম । আমি 
স্জেন্ত কিছু পশ্চান্ে থাকিয়া তাহাদিগকে আগে যাইতে দিয়াছিলাম। 
তাহ! না হইলে তাহার! বহু পশ্চাতে পড়িয়! থাকিবেন। তাহারা একে 
ভাল অশ্বারোহী ছিলেন না; তাহাতে তেজচন্দ্র কিছু একটা দেখিলেই 
হঠাৎ ঘোড়া থামাইয়া বিশুবাবুকে দেখাইতে থাকে । আর আমি 
একেবারে তাহাদের উপর গিয়া! পড়ি । বিশেবতঃ তাহাদের উভয়ের 
ঘোড়া দংশন-পট্রু। ছুজন একটুক কাছাকাছি হইলেই ঘোড়ায় 
ঘোড়ায় কামড়াকামড় করিতে চাহে । আমি এজন্ত তাহাদগকে 
সাবধান করিয়া অগ্রে চলিয়া গেলাম । আমার তেজস্বী উচ্চৈঃশ্রবাকে 
পশ্চাতে রাখা অসাপ্য হইয়াছিল । €স যেন এরূপ অপুর্ব ছুই ঘোটকের 
পশ্চাতে থাকা অপমান মনে করিতেছিল । এরূপে কিছু দূর গিয়াছি, 
প্রায় সন্ধ্যা, এমন সময়ে তেজচন্দ্র হঠাৎ ঘোড়া থামাহয়া বলির! 
উঠিল--“৫েখ দেখ বিশু বাবু! কেমন সুন্দর সজনে গাছ । এর ডাটা 
লইতে হইবে ।” কলিকাতা অঞ্চলের লোক শাক সবজির কাঙ্গাল । 
যেই তেজচক্দ্রের ঘোড়। থামির়াছে এবং বিশুবাবুর ঘোড়া তাহার নিকট 
গিয়াছে, অমনি ছই ঘোড়ার দত্তযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, এবং উভয় 
আরোহী চক্ষুর নিমেবে পড়িয়া গিয়াছেন । ঘোড়া ছুটি কামড়াকামড়ি 
করিতে করিতে উচ্চ হ্রেধারবে সান্ধ্য গগণ বিদীর্ণ করিয়। আমার 
ঘোড়ার 'দিকে ছুটিয়াছে। আমি নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছাড়িলাম। 
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কিন্ত আমার ঘোড়ার পুষ্ঠে আরোহী, আর সেই ছুটা শুন্ত-পৃষ্ঠ | 
কাজেই তাহাদের বেগ অধিক; দেখিলাম 'আমার ঘোড়ার উপরে 
প্রায় আনিয়া পড়িল। তখন আমি ঘোড়া হইতে নামিয়া ঘোড়া 
ছাড়িয়। দেওয়া ভিন্ন উপাধান্তর দেখিলাম না। তাহাই করিলাম । 
আমার ঘোড়া তীরবত্ মাঠের মধ্য দিয়া ভবুয়ার দিকে ছুটিল! অন্ত 
ছুই ঘোড়াও তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন বন্ধু ছুই জন যেখানে 
পড়িয়া আছেন আঙ্দি সেদিকে পদক্রজে উর্দশ্বীসে ছুটিলাম। যে 
সকল লোক পথ দিয়া যাইতেছিল তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইলানম। 
বাইয়া দেখি ছুজনেই পড়িয়া আছেন । বিশু বাবুর দক্ষিণ হস্ত তেজচক্জের 
ঘোড়ার দত্তে ক্ষত হইয়াছে, রক্ত ছুটিয়াছে। তেজচন্দ্রের বাহিরে 
কোনও জখম দেখা যাইতেছে না। বিশু বাবু যাতনায় চীৎকার 
করিতেছেন । নিকটের গ্রাম হইতে একখানি চারপার়। আনাইয়া 
তাহাকে অনতিদৃক্ধে একটি পরোবর তীরে লইয়া গেলাম, এবং তাহার 
কোট পিরান ছিড়িয়া ফেলিয়া সেই ভগ্ন ও ক্ষতস্থান বীধিয়া জল 
দিতে লাগিলাম। তিনি প্রায় অজ্ঞান। কিছু পরে খোড়াইতে 
খোড়াইতে তেজচজ্জর ছুইজন লোকের স্বন্ধে ভর করিয়া উপস্থিত হইলে 
আমি তাহাকে বড়ই বকিতে লাগিলাম । তিনি হাঁসিরা বলিলেন__ 
“আমি হতভাগার রক্ত বাহির হয় নাই বলিয়া বুঝি অপরাধ হইয়াছে । 
পা যেন একটা গিয়াছে, তুলিতে পারিতেছি না।” 

একখানি থাটুলির যোগাড় করিয়া বিশুবাবুকে তাহাতে উঠাইলাম। 
কিন্তু তেজচন্দ্রেরও চলিবার শক্তি নাই।, * থাটুলিও আর পাওয়া 
যায় না। কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে বিশুবাবু আমাদের 
অভ্যর্থনার জন্ত যে বাইজি--এ অঞ্চলে “তয়ফাওয়ালী” বলে-_নিধুক্ত 
করিয়াছিলেন, তিনি একখানি “একা” করিয়া উপস্থিত । অনেক ঠাট্রা 
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তামাসার পর বাইজির পার্থে তেজচন্দরকে বসাইয়া দ্রিলাম। ইতিমধ্যে 
আমার সহিস পথে আমার ঘোড়1 পাইয়! ফিরাইয়া লইয়া আসিয়াছে । 
বিশুবাবুর খাটুলির পার্খে আমার ঘোড়া এবং আমাদের পশ্চাতে এক্ায় 
তাহার সঙ্গিণী সহ তেজচন্দ্র। তাহার হস্তে এক ফপি, কখনও তিনি 
তাআকুট সেবন করিতেছেন, কখনও তাহার সঙ্গিনীকে উহ! ০সবন 
করাইতেছেন | সেই দৃশ্য দেখিয়া বিশুবাবু পর্যস্ত আপনার বেদনা 
ভূলিয়! হাসিতে লাগিলেন । তাহার বেদনার দক্ষণ সকলে ধীরে ধীরে 
যাইতেছিলধম ; অনেক রান্রতে চইনপুরের নীলকুঠিতে পঁছুছিলাম | 
কিছুক্ষণ পরে এক্কায় ভবুয়া হইতে নেটিৰব ডাক্তার আনিয়া পুছিলেন, 
এবং আমাদের বিপদের সংবাদ পাইয়া বহুতর লোকও আসিল । 
সর্বনাশ ! নেটিব ডাক্তার বলিলেন বৈশুবাবুর হাত ছুই তিন খণ্ড 
হইয়া ভাঙগিয়। গিয়াছে (0০922009800 £88০691০) 1 অবস্থা বড় 
গুরুতর ; তাহাকে কলিকাতার লইতে হইবে । তাহার পরিবারের মধ্যে 
কানার রোল উঠিল । নাচের চন্য সুসজ্জিত গুহ আমাদের যেন 
উপহাস করিতে লাগিল । তাহার যন্ত্রণা ক্রমে অসহনীর হইয়া উঠিল। 
আমাদের আর সেই রাত্রি আহার নিদ্রা হইল না। প্রাতে তাহার 
কলিকাতা যাওয়ার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আঁম অশ্বারোহণে ঝমনিয়া 
ষ্টেসনে” যাইয়া! কাশী চলিয়া গেলাম । 
কাণার কথা আমি আর নূতন করিয়া কি লিখিব ? কাণা কেই বা 
না দেখিয়াছেনঃ কেই বা ব্যান কাশী হইতে বারানসীর অপুর্ব সোপান- 
সৌধ-খচিত শোভা দর্শন করিয়া মুগ্ধ না হইয়াছেন? ফান্তন মাস। 
বসম্তকাল | জাহ্বা স্বচ্ছ নীলমণি মালানিভ প্রসারিতা । আরশ 
“পড়ি জলনীলে ধবল তৌধ ছবি 


অন্থকারিছে নভ অঞ্জন ও 1” 
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ভবুয়া অবস্থানকালে আমি কয়েকবার কাশী বেড়াতে গিয়াছিলাম । 
প্রথমবার গিয়খছিলাম আশ্বিনমাসে 1 আসিতে ইংরাঁজের ভদ্রতার এবং 
বাঙ্গালীর উতরতার ছুইটি জীবন্ত চিত্র দেখিয়াছিলাম । *ঝমনিষা; 
আসিয়া পুজার বন্ধের ভিড় বলিয়া “রিজার্ভ পাইলাম না। ইতরাজ 
ষ্টেসন মাষ্টার স্ত্রীর পান্কি সঙ্গে করিয়া কক্ষ কক্ষ পরীক্ষা করিয়া 
কোথায়ও স্থান পাউলেন না। একটি প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন 
ইংরাঁজ এক বেঞ্চে শুইয়! একখানি বহ পড়িতেছেন | ষ্রেসন মাষ্টার 
এই কক্ষে আমাকে সন্ত্রীক যাইতে পরামর্শ দিলেন । নিরুপায় হইয়া 
শ্মত হইলাম । স্ত্রীকে কক্ষে উঠিতে দেখিয়া উংরাজ উঠিয়া তাহার 
বেঞ্চের দুরস্থ কোনায় গিয়। মুখ ফিরাইরা পড়তে লাগিলেন । টুণ 
মোগলসরাই পঁছছিলে, আমর! ষখন নামলাম, আর আমরা সে কক্ষে 
ফিরিব না শুনিয়া তিনি কন্ষদ্বার বন্ধ করিয়। আবার পুর্ব শয়ন 
করিলেন । এতক্ষণ তিনি একটাঁবারও মুখ ফিরাইয়া দেখেন নাই । 
০সই টণে কলিকাতা হউন্তে কোনও বিশিষ্ট লোক সপরিবারে কাণী 
নাইন্ডেছিলেন । তাহার ও আমার পরিবার মোগলসরাইর একটা 
প্রকাণ্ড স্তম্ভের আড়ালে বসিয়া কাখীর টেণের অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
এমন সময় স্টেসনের একপাল “ইয়ার” আসিয়া তাহাদের পারে চক্রাকারে 
ঈাড়াইয়া রসিকচার হাট বসাইলেন | ধীরাঁজ ইহাদের কি তৈলচিত্রই 

আঁকিয়াছিলেন-- 

“শালাদের ছুষ্সন চেহারা সব দেখতে পাই । 
হাঁবড় হতে দিল্লী যেতে 
আলপাকার চাপকান গায়ে ষ্টেসনে টীড়ায়ে ভাই 1” 

আমবা দূরে দুরে থাকিয়া এরক্গ দেখিতেছি । এখন. সময়ে কাশীর 
ট্রেণ আনিল। ,ভবুয়ার কয়েকজন জমীদার আমাকে দেখিয়া “ভেপুটি. 


১৯০ আমার জীবন । 


সাহেব! ডেপুটি সাহেব !” বলিয়। ছুটিয় সেলাম করিলে, ইয়ারের দল 
পুউভঙ দিয়। চম্পট দিলেন 1 উক্ত বাবুটি আমাকে বলিলেন-__“মহাশয় ! 
আপনি বড় একটা রসভঙ্গের কাধ্য করিলেন 1” কিন্তু ইহাতেও 
অব্যাহতি পাইলাম না । টেণে যে কক্ষে আমাদের পরিবাবের! উঠিলেল, 
তাহার পার্খের কক্ষে আবার এক ইয়ারের দল দেখা দিলেন । সকলের 
শিরে সুরাদেবী অধিষ্ঠিতা। এক একবার মুখ বাড়াইয়! কক্ষস্থ রমণীদের 
প্রতি অপাঙ্গ বিল্ফারিত কটাক্ষক্ষেপ করিতেছেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বিচির গান ও রসিকতা চলিতেছে | সঙ্গী বাবু একবার নিষেধ করিলে 
অভিনয়ট। আরও €ঘোরাল হইল | তখন আমি “গার্ড ডাকিয়া এ অভিনয় 
দেখাইলাম । স্বদেশীয় ভদ্রলোকের ইতরতা নিবারণ করিতে নালিস 
কণ্রলাম একটি সামান্ত ইংরাজ “গার্ডের, কাছে! ইহার অপেক্ষা 
আমাদের আর গৌরবের কথ! কি হইতে পারে ? সে আসিয়া অদ্ধচন্দ্ 
দিয়া তাহাদিগকে ট্রেণ হইতে নামাইয়া দ্িল। অদ্ধচন্দ্রের বেগে কেহ 
কেহ প্রাাটফশ্মে উপড় হইরা পড়িলেন। টেণ খুলিল এবৎ আমদা 
নিব্বিদ্বে কাশী পঁছছিলাম | 

তখন বাবু লোকনাথ মৈত্র, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার, কাশীর একজন 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী । প্রথমবারেই তাহার সঙ্গে পরিচিত ও তাহাল 
স্েহভাজন হই । এমন মধূরভাবী ও প্েহপরায়ণ ব্যক্ত আমি কন 
দেখিয়াছ । তিনি চিকিৎসা উপলক্ষে আমার স্ত্রীকে দশন করেন, এবং 
মাতৃসন্বোৰন করেন । সে অবর্ধ তিনি আমাদিগকে অত্যন্ত মেহ 
করিতেন | প্রথমবার ভূকৈলাসের রাজার বাড়ীতে,_-অতি মনোহর 
অদ্রালক'»_-ভাহার পর একবার লোকনাথ বাবুর বাড়ীতে ছিলাম । 
এবার স্ত্রী রাণামহলে+ উঠিকাছিলেন। গৃহটি গঙ্জাগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, 
এবং বদ্দিও বড় ভাল নহে, ইহার তিন দিকে গঙ্গার শোভা বড় মনোহর । 


ভবুয়া ত্যাগ । ১৯১ 








,িসপপাটি পাশপাশি 


পেশশশাপশাটী শশী 


আমাদের গৃহের নিয় হইতে অনেকে মিলিয়া সম্তরণ করিয়া লোকনাথ 
বাবুর ঘাটে বাইয়! উঠিতাম। কখন বা সে ঘাট হইতে আমাদের গৃহে 
সম্তরণ করিয়। আসিতাম। ম্মত্রণ হয়, সপ্তাহ কাল কাশীতে ছিলাম, 
এবং লোকনাধ বাবুর আদরে বড় স্থখে ফাটাইয়া ছিলাম। 
নবীন জীবন । সংসার তখন যেন আনন্দ ভবন বলিয়া বোধ হইত। 
স্থথ যেন চারিদিকে উছলিয়া পড়িত। অপ্তাহ পরে কাশীস্থ বন্ধু 
'বান্ধবদের নিকট হইতে সাঞ্নয়নে বিদায় লইয়া! কলিকাতায় আসিলাম, 
এবং পেখানে ছুই এক দিন থাকিয়া চট্টগ্রাম যাত্র। করিলাম | 





১৯২ আমার জীবন । 


্উগ্রীন্ন। 
শ্বেতে কৃষ্ে। 

১৮৭১ খুষ্টাব্দের ১লা এপ্প্রল, বৈশাখি বসন্তানিলে মুছ আন্দোলিত 
বঙ্গোপসাগর অতিক্রম করিয়া চট্টগ্রাম পঁহুছিলাম। আত্মীয্ববর্ 
খুব সমাঁদরে বাম্পীয় তরণী হইতে অবজ্রণ করাইলেন । সমুদ্রগর্ভ 
হইতে দৃশ্ত-চিত্রের মহ চট্টগ্রাম নগরের ৌধ-কীরিট-খচিত শোভা 
সন্র্শন করিয়া অবর্ধি আমার চক্ষে জলধার। বহিতেছিল। জন্মুভূমিতে 
উচ্চপদস্থ হইয়া আর্সিতেছি,_-কিস্ত আমার জনক জননী কোথার ? 
যাহাদের হৃদয় আজ প্রকৃত আনন্দে অপীর হইত, আজ আমার সেই 
প্রেমপ্রতিম জনক ও প্রেমপ্রতিমা জননী কোথায়? জন্মভূমি আজ 
আমার পক্ষে যে মহা শ্বশান ! অশ্রজল মুছিতে মুছিতে বাম্পীরপোত 
হইতে তরীতে, তরী হইতে তীরে আসিলাম । পৈত্রিক বাস! বাটার 
অংশ পর্যন্ত পিতার মৃত্যুর পর তাহার খ:ণর জন্ত বিক্রয় হইয়াছে । 
পিতৃব্যের উহা কিনির়াছিলেন | তাহারা উদারতার সহিত উহা 
বথামূল্যে ছাড়িয়া দিতে চাঁহিলেন, এবং সেখানে গৃহাদি নিম্মাণ করিতে 
বিশেষ অনুরোধ করিলেন 1 কিন্ত স্থানটির উপর আমার চির বিদ্বেষ 
ছিল। আশৈশব শুনিতেছিলাম উহ! একটি অপদেবতার বিহার ভূমি । 
শৈশবে যে ভীতি হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় তাহা পুর্ণবূপে কখন অপসারিত 
হয় না। পিতৃব্গণ প্রার সকলেই এ বাসাতে ওলাউঠায় অকালে 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । এক এক জনের মৃত্যুর শোকময় দৃশ্য আমার 
হৃদয়ে চিত্রের মত প্রকটিত রহিয়াছে । এ বাসাতে একটি বংশের 
অধঃপতন ঘটিয়াছে | স্থানটিও অভি কদর্ধয, ভিজা, সৌঁৎসেতে। 
আমি একরাজি মাত্র এক পিতৃব্যের বাস! বাটাতে অতিবাহিত করিয়। 


শ্বেতে কষে । ১৯৩ 





বর্তমান নব বিধান সমাজের পশ্চাতে একটি বাসা ভাড়া কদ্ধিয়। কিছু- 
দিন সেখানে থাকি । তাহার পর প্রধান মুসলমান জমিদার ফজল 
আলি খার কুঠি ভাড়া করি। 

মিঃ ক্লে (8. 56. 0155) তখন চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট কলেক্টর | 
তিনি ও আমি এক ষ্টিমারে আনি । কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি 
আমাকে মফঃস্বল যাইতে আদেশ করেন | আমি পচ মাস ভবুয়াতে 
মফস্বল পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছি। একারণে বিনীতভাবে 
অব্যাহতির প্রার্থনা করিলাম । কিন্তু ক্লে সাহেব বিনয়ে বশীভূত হইবার 
পাত্র নহেন। শুনিয়াছি এক সিভিলিয়ানের ভূত্য-প্রহার রোগ ছিল । 
অনেকেরই আছে । আর সহা করিতে না পারিয়৷ একদিন একজন ভৃত্য 
তাহাকে প্রতিপ্রহার করিতে আরম্ভ করে। তিনি ঘা কতক খাইয়া 
বলেন-__“বছুত হুয়া, বস্‌” তাহার পর ভূতল হইতে উদিত হইয়া 
ভূত্যকে পারিভোধিক প্রদান করেন এবং সে দিন হইতে ভূত্যদের 
প্রতি শিষ্টাচার অবলম্বন করেন ৷ ক্লে সাহেবও €সরূপ প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তিনি উত্তরে লিখিলেন আমাকে নিশ্চয় মফঃস্বল যাইতে 
হইবে । আমি অগত্যা ষাইতে স্বীকৃত হইয়! তাবু চাহিলাম। তাহার 
উত্তরে কর্কশ ভাষায় লিখিলেন যে এখানের ডেপুটি কালেক্টরের! 
কখনও তাবু পায় নাই । আমিও পাইব না । আমিও তখন একটুক 
সুর চড়াইয়া লিখিলাম যে গবর্ণমেণ্টের নিয়মান্ুসারে স্িনি আমাকে 
তাবু দিতে বাধ্য। অন্য ডেপুট কালেক্টরেরা প্রীয়ই বিদেশী ও পুৰীতন 
সম্প্রদায়ের লোক । তাহারা লোকের দেউড়ি ঘরে গিয়া! থাকেন। 
আমি স্বদেশে সেরূপ থাকিতে গেলে আমার পদ্-গৌরব ও বংশ-গৌরব 
রক্ষিত হইবে না) এবার শিষুলস্তূপে অগ্রিক্ষেপ হইল। তিনি ক্রোধে 
অধীর হইয়া লিখিলেন_-“আপনি আমার আদেশ মানিবেন কিনা ?” 

১৩ 


১৯৪ আমার জীবন । 


আমি লিখিলাম আমাকে তাবু না দিলে আমি মানব নত এবং 
তিনি যদি ইচ্ছা করেন আমার পত্র কম্মতাগের পত্র স্থরূপ গ্রহণ 
করিয়া গবর্ণমেণ্টে উভয়ের পত্রাবলী সহ প্রেরণ করিতে পারেন । তখন 
ক্লেসাহেব বলিলেন--“বছুত হুয়া, বন্‌ 1” লিখিলেন_-“আপনাকে 
তাবু দেওয়ার জন্ত নাজি কে আদেশ করিয়াছি । আপনার শেষ 
পত্র খানি অযথা অসন্মানব্যঞ্রক। আপনি উহা প্রত্গাহার করিবেন 1” 
আমি উহা প্রত্যাহার করিলাম । তখন তিনি ঃলিখিলেন--“আপনার 
এখন মফঃস্বল যাইবার প্রয়োজন নাই 1৮» আফিসময় একট! হাসি 
পড়িয়া গেল। শিবলাল তেওয়ারি তখন কোট ইন্দপেক্টার, আমার 
পিতার বন্ধু, ও অন্তিশয় বিচক্ষণ লোক । তিন হাসতে হাসিতে 
আসিয়! বলিলেন-_-“আচ্ছ! বাপ্কা বেটা! ক্লে সাহেবকে জব্দ করিতে 
পারে এমন লোক বে কেহ আছে আমার বিশ্বাস,ছিল না । যাহা হউক 
তুমি সার্টিফিকেট পাইয়াছ ভাল । সাহেব বলগাছেন--"[7 568773 
(০102 2 9£০:80৫”--”লোকট! একটি অগ্রিম্বলিঙ্গ বোধ হইতেছে 1৮ 
এই যে ফেউ ডাকিল, চট্রগ্রামের সকল ফেউ বা সিবিলিয়ান এ ডাক 
ধরিলেন এবং ক্রমশঃ উহা ব্যাপ্ত হইল । আমার চাকরির শেষ পর্য্ত 
এ ডাক প্রভূদের মুখে ছিল । 

তাহার কিছুদিন পরে আবার আর।এক [লড়াই (0100050৪061 ) 
উপস্থিত হইয়া এ খ্যাতি আরও স্থায়ী করিরা দিল । বলিয়াছি ভবুয়াতে 
আমি কাঙ্গালের ঘোড়৷ রোগ হইয়াঁছিল। কত ঘোড়া সেখানে কিনিয়া- 
ছিলাম ও বেচিয়াছিলামূ। . শেষে আসিবার সময়ে একটি কাঠিওয়ার ও 
একটি হিন্ুস্থানী (০০৪0 79:50 ) ঘোড়া লইয়া আপিয়াছিলাম | 
প্রথমটির নাম ছিল “বিছ্যৎ 0.181,07198)) দ্বিতীষটির নাম 'রামলোচন? | 
উহ রামলোচন নামক একজন পুলিস ইন্‌স্পেক্টার হইতে কিনিয়াছিলাম | 


শ্বেতে কৃঙ্ে। ১৯৫ 


প্রথমটি ধূসরবর্ণ, দ্বিতীয়টি গোল সবজা (কৃষ্ণ গোলাপী )। ছুইটি 
ঘোড়ারই চট্টগ্রামে খুব নাম পড়িয়া গিয়াছিল ৷ বিশেষতঃ প্রথমটি যে 
দিকে যাইত, দেখিবার জন্ত লোক দাঁড়াইয়া যাইত । ঘোড়াটি এমন 
সুন্দর বঙ্কিম গ্রীবা-ভঙগী করিয়া নাচিতে নাচিতে চলিত, তাহার আকৃতি 
এত সুন্দর, এবং তাহার এমন বিছ্যুৎগতি, যে উহ! প্রকৃতই দেখিবার 
যোগ্য ছিল । তাহার উপর আবার “সার্কাসের, ঘোড়ার মত শিক্ষিত 
ছিল। চক্রে, চারি অঙ্কে, এরপ সুন্দর চলিত, আদেশমত সম্মুখের ছুই 
পায়ের উপর এমন সুন্দর নৃত্য করিত। নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছে এমন 
সময়ে আদেশ করিলে সম্মুখের ছুই পায়ের উপর বসিয়া! পড়িত, এবং 
আমি মাথার টুপি বা চাবুক ফেলিয়। দিয়া উঠাইয়া লইলে, তৎক্ষণাৎ 
আবার নক্ষত্রবেগে ছুটিত। আমি হাটিয়া যাইতেছি ঘোড়া শ্রীব! 
বঙ্কিম করিয়া বুক চাটিতে চাটিতে নৃত্যের মত পা ফেলিয়৷ আমার পশ্চাতে 
চলিয়া যাইতেছে | যর্দি বলিলাম--“যাঁও বেটা, ঘর্‌ বাও।” অমনি 
. ছুটির। আন্তাবলে গিয়া উপস্থিত হইত । কোথায় বসিয়া আছি, “খাড়া 
রও বেটা” বলিলে প্রাঙ্গণে গ্রীবা-ভঙ্গী করিয়া দ্রাড়াইয়া বুক চাটিতে 
থাকিত। এজন্য কখনই সঙ্গে সহিস রাখিতে হইত না। ঘোড়াটির 
এমন নাম পড়িয়। গিয়াছিল যে স্থয়ং কমিশনার সাহেবের পক্ষ হইতে 
পাঁচশত টাকাতে উহ! ক্রয় করিবার প্রস্তাব আসিয়াছিল। 
অন্নদা আমার সম্পর্কে খুড়া, কিন্তু সমবয়স্ক ও পরম বন্ধু। তাহার 
একটি অতি সুন্দর “ওয়েলার' ঘুড়ী ছিল । বর্ণ লাল। আমর! ছুজনে 
প্রায় একরূপ পোষাক পরিয়া! পাশাপাশি ঘোড়াযু চড়িয়া বেড়াইতাম । 
লোকে বলিত “মানিকযোড়”। একদিন আফিস হইতে ছুজনে এরূপ 
পাশাপাশি ঘোড়। ছুটাইয়া আসিতেছি, ভিনৃপেন্নারির সম্মুখে 
রাস্তার কিঞ্চিৎ, দুরে ঈীড়াইয়! ডাক্তার সাহেব “এলেন” । তখন পুরাতন 


১৯৬ আমার জীবন । 





ডিস্পেন্সারির পাকা বাড়ী প্রস্তুত হইতেছিল। তিনি দীড়াইয়া৷ উহা 
দেখিতেছিলেন । বেলা প্রায় পাঁচটা । শীতকাল । ছুউটি বাঙ্গালী 
এরূপ ছুই সুন্দর অশ্থে এরূপ বীরভাবে চড়িয়া যাইতেছে, আর তিনি 
তাহার পক্ষীরাজ ঘোটকের পার্খে দীড়াইয়! উহা! দেখিয়। থাকিবেন,_- 
এদৃস্ত কি কখনও গৌরাঙ্গের প্রাণে সহা হইতে পারে? আমর! 
তাহার পার্খ দিয়! যাইতেছি, অন্নদা আমার অপর পার্খে, তিনি ছুটিয়। 
আসিয়া চোক রাঙ্গাইয়া কি বলিয়া একটি ক্ষুত্র ছড়ি দিয়া আমার 
ঘোড়ার মুখের উপর আঘাত করিলেন । ঘোড়া লাফাইয়া উঠিয়! 
তীরবেগে ছুটিল। আমার তেজস্বী ঘোড়া; হাতে চাবুক রাখিবার 
প্রয়োজন হইত না। অতি কষ্টে ঘোড়া থামাইয়া ফিরিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“৬/159 005 05৮11 505. ৪0010 705170159 
01৮ তিনি 2০৮! ০৪ 1” বলিয়া! ছুটিয়। আমার নিকট আপিলে 
শ্বেত ও কৃষ্ণ বর্ণের রাসায়নিক আকর্ষণে আমার বুট্রমণ্ডিত দক্ষিণ 
পাদপদ্ম সরেকাব তাহার বক্ষে উপবুর্পরি ছুইবার সংশ্লিষ্ট হইল) 
তিনি বুকে হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। আমার ঘোড়া আবার ছুটিয়া 
গেল। কিছু দুর গিয়া থামাইয়া আমরা ছুজনে ফিরিলাম । তিনি 
তখন উঠিয়া ঠাড়াইয়া ক্রোধে ফৌন্‌ ফৌন্‌ করিতেছেন । অনেক 
লোক জমিয়া গিরাছে । আমাকে দেখিয়া জাগ্মি-মুস্তি হইয়া বলিলেন-- 
৬০০, 5০০৮ 18668, 5০8. 116 [06৮-তুমি, তুমি, ত্বণিত দেশী 
লোক, আমাকে আঘাত করিলে ?” আমিও তছুপযোগী বাক্যামৃত বর্ষণ 
করিয়া বলিলাম যে-তোমার ভাগা ভাল আমার হাতে চাবুক নাই। 
তুমি এযাত্রা অল্পে অল্পে পার পাইয়া গেলে 1” আমি ঘোড়া চড়িয়। 
চলিয়া! আিলাম । | 

তিনি প্রথম পুলিসে গিয়া নালিশ করিলেন যে আমি তাহাকে “চাবুক 


শ্বেতে কফ । ১৯৭ 


শিশির 








দিয়” অকারণ মারিয়াছি ৷ কৃষ্ণাঙ্গের পদাঘাত সাদামুখে কেমন করিয়া 
স্বীকার করিবেন ? পুল বলিল “মারপিট” পু'লসের গ্রহণীয় অপরাধ 
নহে । তখন তিনি কমিশনরের ঘরে গেলেন । তাহার আদেশ মতে 
সেখান হইতে ম্যাজিষ্ট্রেট ক্লে সাহেবের ঘরে গেলেন । সন্ধার সময়ে 
সেখানে সাহেবদের একটি “প্রিভি-কাউন্সিল” বসিল। করে সাহেব 
বাঘ শীকার করিতে গিয়াছিলেন; কিন্তু বাঘ তাহাকে শীকার 
করিয়াছিল। তিনি ভূমিতলে দাড়াইয়া বাঘকে গুলি করেন। তাহার 
লক্ষাটি ঠিক “পিকউইক সভার শীকারসভ্য মহাশয়ের মত ছিল। গুলি 
বাঘে লাগিল নাঁ। বাঘ ছুটিয়া আসিলে, তিনি তাহাকে বন্দুকের 
বাট দিয়া প্রহার করিতে আর্ত করেন । বাঘ তাহার দক্ষিণ হস্তে ঠাত 
বপাইয়া দ্বেয়। উভয়ের মধ্যে এরূপ মল্লবুদ্ধের পর বাঘ চলিয়া ষায়। 
এ ঘটন| হইতে ক্লে সাহেব এ অঞ্চলে “বলী কলেক্টর উপাধি প্রাপ্ত 
হন। এসময়ে তাহার দক্ষিণ হস্ত অকন্মণ্য ছিল। রাত্রি অনুমান 
দশটার সময়ে তাহার বামহস্তের লিখিত এক পত্র পাইলাম--আমি কেন 
অসাবধানে (15911 ) অশ্ব চালাইয়! ডাক্তার সাহেবের উপর গিয়া! 
পড়িয়াছিলাম এবং তাহাকে “আক্রমণ” করিয়াছিলাম চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে 
তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে। বুঝিলাম সাহেবদের পরামর্শে স্থির হইয়াছে 
ষে ক্ৃষ্ণা্জ বাঙ্গালীর পদাঘাত দূরে থাকুক, কশাঘাত স্বীকার করাও 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে ঘোরতর অবমাননার কথা । অতএব অসতর্ক অশ্বচালন 
(1951) 0115178) ও সাদাসিদা আক্রমণ (5855801) বলিলেই পেনেল 
কোডের ২৪৯ এবং ৩৫২ ধারার অপরাধ হ্ইবে। এদিকে সহরময় 
হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে যে আমি ভাক্তার সাহেবকে মারিয়াছি। 
অদ্ধরাত্রি পর্যস্ত আমার বাস! লোকপুর্ণ। ঘুবকেরা বলিতেছেন-__ 
“বেশ করিয়াছ 1” প্রাচীনের। বলিতেছেন--“কাঁষটি ভাল কর নাই৷ 


১৯৮ আমার জীবন । 


সাহেবী চক্রান্তে ঘোরতর বিপদে পড়িবে । ফৌজদারিতে শাস্তি দিয়! 
পদচাযুত করিবে । ডাক্তার সাহেবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত ।” 
ইহাদের মধ্যে ছুই একজন সাহেবদের গুপ্তচর বলিয়! আমার সন্দেহ 
হইয়াছিল। 

প্রাতে উঠিয়া আমি এই মন্দধে কৈফিয়ৎ দ্বিলাম_-“আমি অসতর্ক 
ভাবে অশ্ব চালাই নাই | যেরূপ সব্বদ! চালাইয়! থাকি সেরূপ চালাইয়া- 
ছিলাম । ডাক্তার সাহেব অকারণে আমার ঘোড়াকে আঘাত করেন; 
তিনি জানেন যে এরূপ অবস্থায় ঘোঁড়াকে সম্মুখ হইতে মুখের উপর 
আঘাত করিলে আরোহীর জীবনের বিদ্ব হইবার সম্ভাবনা! । ঘোড়া 
আঘাত প্রাপ্ত হইয়া যেরূপ লাফাইয়! উঠিয়াছিল আমি দৈবানুগ্রহে রক্ষা 
পাইয়াছি। অতএব ডাক্তার সাহেবই অশ্বকে আঘাত করিয়! 
অশ্বারোহীকে আক্রমণ করিয়াছেন । আমি তজ্জন্ত আইনের আশশ্রয় 
অবলম্বন করিব কিনা বিবেচনা করিতেছি 1” আবার সাহেবী কাউন্সিল 
বসিল। হামিবার কথা--মিউনিসিপাল ওভারসিয়ার রিপোর্ট করিলেন 
আমি লোকের জীৰ্নবিদ্বকর বেগে সর্বদা বৃহ অশ্ব চালাইয়া থাকি 
এবং তন্দ্রা মিউনিনিপাল রাস্তা নষ্ট করিতেছি! বলা বাহুল্য ইনি 
চট্টগ্রামী মুসলমান । ক্লে সাহেব কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিলেন । তাহার মন্দ এই--আমি যে সর্ধদা অসতর্কভাবে অশ্ 
পরিচালন করিয়! থাকি তাহ! মিউনিসিপাল ওভাঁরসিয়ারের রিপোর্ট 
দ্বার! প্রমাণিত) ঘটনার দিন এরূপ ভাবে অশ্খ চালাইয়া আমি ডাক্তার 
সাহেবের উপর গিয়া পড়ি এবং তিনি তাহার হস্তস্থিত ক্ষুত্র ছড়ির দ্বার! 
নিবারণ করিতে চেষ্টা! করিলে তাহাকে আক্রমণ (585891£) করি এবং 
গালি দি। এরূপ ব্যক্তিকে একপ উচ্চ রাজপদে রাখ! উচিত নহে। 
অতএব আমাকে পদচ্যুত করিবার জন্ত কমিশনর গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট 


শ্বেতে কষে । ১৯৪৯ 


করিবেন ।” সেই গুপগ্তচরদের তখন আর আনন্দ হৃদয়ে ধরে না। 
তাঁহারা অতিশর বিজ্ঞতার সহিত বলিতে লাগিলেন-“কেমন আমর! 
বলিয়াছিলাম না যে ক্ষমা না চাহিলে বিপদে পড়িবে ? এ বয়সে এত বড় 
একটি পদ হারান কি সামান্য দুঃখের কথা ?” শুধু ইহার! বলিয়া নহে। 
ট্টগ্রামবাঁপীর মত এমন পরশ্রীকাতর লোক বুঝি আর ভূভারতে নাই। 
পরের স্থখের তুল্য ছুঃখ, এবং পরের হুঃখের তুল্য সখ, ইহাদের কাছে 
এমন আর কিছু নাই | আমি এত বড় বিপদ কাটাইয়া এরূপ উচ্চপদস্থ 
হইয়াছি ইহাতে অনেকরই মন্মবেদন! উপস্থিত হইয়াছিল । যদিও 
ইহারা মুখে সান্ৃভৃতি দেখাইতেছিলেন, কিন্ত দেখিলাম আমার 
পদচাতির সম্ভাবনায় অনেকেই অন্তরে পরম সুখী | এমন কি পরামর্শ 
করিব এমন একটি লোক পাঁইতেছিলাম না। যাহ! হউক মনে মনে 
স্থির করিলাম যে, কমিশনরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। তাহার কক্ষে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম তাহার মুখ ম্লান ও গম্ভীর হইল । কমিশনর 
সাহেব বড় বিষম তোত্লা ছিলেন । আমি বসিবামাত্র কর্কশ কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--*৬19--৮/108--02-%77567-৭---9 
০৭ 80 ?”--তি-তঁতুঁমি কি চাঁচা চাহ ?” 

আমি। ডাক্তার সাহেব এলেনের ব্যাপার সম্বন্ধে আপনি কি 
করিবেন তাহা জানিতে চাহি । 

উ। আমি তোমাকে বলিতে বাধ্য নহি। 

আমি। না! তবে আমি আপনাদের অধীনস্থ কম্মচারী । 
আপনাদের ভয়ে আমি ডাক্তীর এলেনের নামে এ পর্য্যন্ত নালিশ করি 
নাই । কিন্ত আমি আর বিলম্ব করিতে পীরিতেছি না! । আমি কেবল 
উচ্চপদস্থ নহি, আমি এ স্থানের উচ্চবংশজ | ফৌজদারীতে নালিশ 
করিলে আমার আত্মীয়গণ সুবিচার পাইব কি না সন্দেহ করেন । 


২০০ আমার জীবন । 


ডাক্তার এলেন সাহেব আমাকে অবথা আক্রমণ করিয়া আমার ষে 
সম্মানের ক্ষতি করিয়াছেন তজ্জন্য দশ হাজার টাকার ক্ষতি পুরণের 
দেওয়ানী নালিশ করিতে আমার আত্মীয়গণ জিদ করিতেছেন । 

সাহেব বারুদ স্ত,পের মত জলিয়া উঠিলেন এবং ক্রোধে অধীর হইয়া 
ঠাড়াইয়া__কোধে তোত্লামির মাত্রা নব্বই ভিগ্রি বাড়িয়া গেল-_- 
বলিলেন--খ-9--১৮০৭--5--5-75112 ])----0090601 41121) 
০--€-৪ €০০এ 0৮০-_তু--তু-তুমি ডা1_ডা-_ডাক্তার এলেনের 
নামে না_না_নালিশ করিবে! গু--৩ু-গুড. বাই 1৮ 

তিনি মহাক্রোধের এরূপ অভিনয় করিয়া কক্ষাস্তরে প্রবেশ 
করিলেন । আমি গৃহে ফিরিলাম। সে দিন অপরাহ্নে সংবাদ 
পাইলাম যে কমিশনর ম্যাজিষ্রেটের রিপোর্টের উপর মি (সেরেম্তায় 
থাকে) বলিয়! আদেশ দিয়াছেন, এবং তাহার পর দিন শুনিলাম 
ডাক্তার এলেন তারযোঁগে ছয় মাসের ছুটি লইয়া সেই দিন বিলাত ধাত্রা 
করিয়াছেন । আজ এরূপ ঘটনা হইলে আমি নিশ্চয়ই তত্ক্ষণাৎ 
ফৌজদারীতে অভিুক্ত কইতাম এবং পদফচ্যুত হইতাম । গবর্ণমেন্টের 
কি পরিবর্তন ! 

এ ব্যাপার ত এরূপে শেষ হইল । কিন্ত ক্লে সাহেবের আক্রোশ 
তাহাতে থামিল না। তাহার কিছুদিন পরে কোনও জমিদারের গাড়ীতে 
পরাতে সদর ঘাট হইতে আমিতেছি । ক্লে সাহেবের তখনই আফিস 
আরম্ভ হইয়াছে! বশ্মাপনির জুড়ী । গাঁড়ী কিছু বেগে চলিতেছিল। 
তিনি গবাক্ষ দিয়া দেখিলেন, আর তখনই আমাকে পাকড়াও করিতে 
কনেষ্টবল একজন ছুটাইলেন । আমি বাঙ্গালী পোষাকে তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম বলিয়া! ক্ষমা চাহিলে তিনি সেই গোয়ার গণেশ ভাবে 
বলিলেন--2815, 2০০৫ 282 5117 ৯৮ % ০15 ১০৪ 01151107522 


শ্বেতে কষে । ২০১ 
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আপনি কেন এরূপ অসাবধান ভাবে গাড়ী চালাইতেছিলেন ? 
আপনি নিজে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । আপনি জানেন উহা একটি 
অপরাধ 1” 

আমি | তাহা জানি । কিন্তু গাড়ী যে অসাবধাঁনবেগে চলিতেছিল 
আমি তাহা অনুভব করি নাই । বিশেষতঃ গাড়ীও আমি চালাইতে- 
ছিলাম না । কোচম্যান চালাইতেছিল | গাড়ীও আমার নহে। 

ক্লে। আপনি কৈফিয়ৎ দিতে বড় পটু । যাহা হউক আমি 
এবারও ক্ষমা করিলাম । ভবিষ্যতে আর করিব না ।. 

আমি ধন্তরধাদ দিয়া চলিয়া আসিলাম। এদৃশ্ঠ দেখিয়া ও আলাপ 
শুনিয়া আড়ালে ছাড়াইয়া আমলাগণ হাসিতেছিল । 

ইহার কিছুদিন পরে অন্নদার জোন্ট ভ্রাতা হতভাগ্য খুড়া ত্রিপুরাচরণ 
রায় এক ফৌজদারী তোকদ্দমায় পড়েন । সন্ধার সময়ে জইণ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামিনের হুকুম দিয়াছেন । তখন কোথায় লোক পান। 
কোর্ট ইন্স্পেক্টার শিবলাল বাবু আমাকে সংবাদ দিলেন যে আমি 
জামিন না হইলে ত্রিপুরাবাবু জেলে যান। আমি জামিন হইলাম । 
অমনি পরদিন প্রাতে ক্লে সাহেব আমার বিরুদ্ধে আর এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
কমিশনরের কাছে পাঠাইলেন। তখন ককৃবেল (তত ৫৯০ ০০০৮1511) 
কমিশনর । আবার বিপদে পড়িয়! তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি বিচারক হইয়। কেমন কুরিয়া একজন আসামীর 
জামিন হইলে ?” | 

আমি । কোনও আত্মীয় বিপর্দে পড়িলে তাহার সাহাষ্য কর! 
মানুষের ধন্ম। গবর্থমেণ্টের কর্মচারী হইলে আমাদের দয়! ধন্ন বিসর্জন 


২০২ আমার জীবন। 


দিতে হইবে, ভরসা করি আপনাদের মত সদাশয় ব্যক্তি এরূপ 
বলিবেন না। 

ক্লে। মোকদদমাঁটি তোমার কাছেও ত বিচারের জন্ত যাইতে 
পারে? 

আমি। বরং আরম জামিন হইয়াছি বলিয়া তাহা অসম্ভব । 

হিনি তখন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া! বলিলেন-_-“ভবিষ্যতে আর 
এরূপ করিও না।” আমি তাহাকে প্রকৃত শ্রদ্ধার সহিত ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়া আমিলাম | 


কবিতে কবিতে । ২০৩ 


কবিতে কবিতে । 


এ সকল ঘটনার কিছুদিন পুর্বে আমি ফজল আলি খাঁর কুঠিতে 
আমি । বলিয়াছি খাঁসাহেব চট্টগ্রামের সর্বপ্রধান মুনলমান জমিদার, 
কিন্তু বিচিত্র লোক । তাহার পূর্বপুরুষের আফগানিস্থানের দিক 
হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি এবং আর একজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
এক হাজার সৈন্ের অধিনায়ক হইয়! চট্টগ্রাম আসেন, এবং শঙ্খনদের 
উত্তর তীরে একটি বাড়ী নিম্মীণ করেন । সেই জন্য গ্রামটির নাম 
“দোহাজারি” হয়। খ সাহেবের রক্তে এখনও প্রভূ কাবুলি ভাব 
ছিল । বাকি খাজনার নালিশ হইয়াছে । কন্মচারী প্রমাণ স্বরূপ 
দাখিল করিবার জন্ত কবুলিয়ত চাহিল। খা সাহেব তাহা কিছুতেই 
দিবেন না। কন্মচারী বলিল--না দিলে শপ্রমাণাভাবে মোক- 
দ্ধমা ভিস্মিন হইয়া কবুলিয়ত রহিত. হইয়া যাইবে ।” তিনি 
চটিয়া লাঁল। বলিলেন--“কি! কবুলিয়ত আমার বাক্সে রহিয়াছে, 
মুন্সেফের বাপের কি সাধ্য তাহা রহিত করিবে ?” তাহার কুঠিটির অতিশয় 
শোচনীয় অবস্থা । সংস্কারাভাবে জীর্ণ হইয়াছে । সমস্ত ঘরে জল পড়ে । 
পরগাছ! উঠিয়া দেয়াল ও ছাদ ফাটিয়া গিয়াছে । তাহার সঙ্ষে আমার 
পরিচয় নাই, হইবারও যো নাই, কারণ তি'ন পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর মত 
তাহার গ্রামস্থ বাটার একটি ঘরে থাকেন । তাহার বাহিরে পর্যযস্ত কখনও 
পদার্পণ করেন না। অতএব স্থির করিলাম, তাহাকে পত্র লিখিব। 
কিন্ত সেও বড় সহজ ব্যাপার নহে । তিনি পার্শেতে খুব “লায়েক” হইলেও 
বাঙ্গাল! কিছুই জানেন না। বাঙ্গালা একখানি পত্র লিখিয়৷ তাহ! 
পার্শিতে অনুবাদ করিয়া পাঁঠাইতে সংকল্প করিলাম | কিন্ত অনুবাদ করে 
কে? তখন কালেক্টারির বুদ্ধ মোহ্বরের রমজান আলি মুন্সপীকে মনে পড়িল। 
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এ মুন্সী সাহেবও আমাদের চট্টগ্রাম স্কুলের তৃতীয় শিক্ষক মুন্সী 
সাহেবের দ্বিতীয় সংস্করণ । তাহার বিশ্বাস ষে সে একজন বড় “লায়েক' 
লোক । শুধু তাহা নহে, সে একজন কবি । তাহার কবিত্বের নমুনা 

“টেম শুয়োর বল সাহেৰ তাহে নাহি ডর । 
চাঁবুক হাতে লড় চড় তাহে লাগে ডর ॥৮ 

আমরা ভাহাকে লইয়! ও তাহার কবিতা লইয়া, বড় আমোদ করি. 
তাম : তাহাতে তাহার কবিত্বের প্রতি তাহার বিশ্বাস আরও অটল হইয়! 
উঠে। যাহা হউক আমার বাঙ্গাল পত্রখাণন পার্শিতে অনুবাদ করিয়া 
দিবার জন্য মুন্দী সাহেবকে দিলাম ! একদিন, দুদিন, চারিদিন এরূপে 
সপ্তাহ গেল 1 তিনি বলেন কিছু বাকি আছে । অবশেষে আর একদিন 
জুববা পরিহিত হইয়া আমার বাপাঁয় উপস্থিত হইলেন । বলিলেন__“ফজুল 
আলি খা একজন সায়ের (কবি) এবং পার্শিতে বড় লায়েক” । অতএব 
আপনি যেরূপ সিদা সাদা পত্র লিখিয়াছেন, তাহা তাহার পছন্দ হইবে 
না) তাহার কাছে পত্র লিখিতে মুন্সিয়ান! চাঁতি। আমি একটি পার্শি 
কবিতা লিখিয়া আনিয়াছি । ইহাই পাঠাইয়। দেন)” তাহার পর গলা 
ফুলাইয়া, মুখের ও কণ্ঠের নানারূপ বিরত ভঙ্গীর সহিত “আয়েন 
গাঁয়েনের” অপুর্ব উচ্চারণ করিয়া পড়িতে লাগিলেন, এবং আমাকে 
বাঙ্গালায় তাহার ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন ৷ পুষ্ঠা চার পাঁচ 
কেবল উপরোক্ত তীক্ষুবুদ্ধিশালী ও পিঞ্জরাবদ্ধ খ সাঁহেবের গুণ কীর্ভনে 
পরিপূর্ণ তাহা স্বয়ং ঈশ্বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত তোষামোদ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে, পারে । তাহার পর কয়েক পৃষ্ঠা বাড়ীটির 
শোচনীয় অবস্থার বর্ণনা । উহার শেষ ভাগে লেখা আছে যে বাড়ীর 
দেওয়ালে এরূপ বুক্ষা্দি জন্মিয়াছে যে তাহার শিকড় পাতালে গিয়াছে, 
এবং অগ্রভাগ আঁকাশেরও উপরে উঠিক্লাছে। ভবিষ্যতে যদি 
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ভূমিকম্প হয়, কেবল বাড়ীটি ধ্বংস হইবে তাহ! নহে, পৃথিবীটা 
শুদ্ধ উল্টিয়া পড়িবে । গম্ভীর ভাবে এ পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া 
নাসিকাগ্র হইতে চশমা নামাইয়া বলিলেন--এখনও কবিতাটি শেষ 
হয় নাই । আমি বড় পীড়াপীড়ি করিতেছি বলিয় যতটুক লেখা! 
হইয়াছে আমাকে শুনাইতে আসিয়াছেন | আমি দেখিলাম, ঘোরতর 
আতঙ্কের কথা--এ বাড়ীটির জন্য পৃথিবীটা পর্য্যন্ত একদিন ধ্বংস 
হইবে । অথচ পত্র এখনও শেষ হয় নাই। শেষ হইতে হইতে 
বোধ হইল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডটা পর্ষ্যস্ত ধ্বংস হইতে পারে। কারণ 
বৃক্ষের শিকড় পাঁভালের নীচে ও অগ্রভাগ আকাশেরও উপরে উঠিয়াছে। 
অতএব মুন্সী সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম--“বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডটা 
ংস করিয়া কাষ নাই। যদি বাঁড়ীট৷ এরূপই থাকে, তবু একটুক 
থাকিবার স্থান পাইব | পৃথিবীট! উল্টাইয়া গেলে কোথাম্ন থাকিব ! 
আপনার আর ক্রেশ স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি খা 
সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিব 1” মুন্দী সাহেব একেবারে আকাশ 
হইতে পাতালে পড়িলেন এবং স্তম্ভিত ভাবে আমার দিকে চশ্মাঁর 
উপর দিয়! বহুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। এমন কবিত্বশক্তিটার জন্ত 
তিনি মনে করিয়া আসিয়াছিলেন, আমি কতই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিব। আমি যে আমার স্থুলবুদ্ধিতে উহা একেবারে উপলব্ধি করিতে 
পারিলাম না, এ ছুঃখে তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। জগতের 
মহাকবিদ্দিগের এনপ ছুর্গতির দৃষ্টান্ত অল্প নহে। এ সময়ে আর 
একজন মহাকবি আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন যে তাহার 
কবিতা লিখিতে বড় সাধ হইয়াছে । তিনি' এক লাইন লিখিয়াছেনও, 
তবে দ্বিতীয় লাইন স্থির করিতে পারিতেছেন না। লাইনটা এই-_- 
“পিরীতির পেরাঁক প্রাণে ফুটেছে আমার ।” 
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আমি অপর লাইনট! লিখিয়! পাঠাইলাম-_ 
“কবিতা রচনা তবে হবে না তোমার 1” 
মুন্সী সাহেব বড় বিরক্ত হইয়৷ চলিয়া গেলেন। মুখের ভাবট! 
এরূপ-_শুকরের কাছে মুক্তা ছড়াইতে নাই । 
“অরসিকেষু রসন্ত নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ মা লিখ ।” 
ধাহা হউক, আমি খা সাহেবকে বাঙ্গালায় পত্র লিখিলাম ষে 
বাড়ীটি হয় আমাকে তাঁলুক করিয়া দিন, আমি মেরামত করি, না হয় 
তিনি মেরামত করিয়। আমাকে নিয়মিত ভাড়! দ্েন। তিনি একজন 
কর্মচারীর দ্বারা কেবল বলিয়া পাঠাইলেন যে তিনি উভয় প্রস্তাবে 
অসম্মত। তবে আমার যত দিন ইচ্ছ! বাড়ীতে থাকিতে পারি। তখন 
অগত্যা কি করিব, একটা ভাড়া স্থির করিয়া এবং তন্বারা প্রয়োজনান্রূপ 
হঙ্কার কররয়া এ বাড়ীতেই রহিলাম | 


পপ দর 


কবিতে অকবিতে । ২০৪ 





কবিতে অকবিতে । 


এ সময়ে দেবীদাস দত্ত আসিয়! আমার সঙ্গে জুটিল। দেবীদাস 
আমার ৬পিতৃদেবের সময় হইতে কলেক্টারিতে মোক্তারি করিত। 
সে আমাদের বাসায় থাকিত। পিতা তাহার অপুর্ব চরিত্র দেখিয়া, 
তাহার অপুর্ব আলাপ শুনিয়া হাসিতেন এবং তাহাকে বড় 
ভাঁলবাসিতেন । দেবীদাঁদ দত্ত বাস্তবিকই একজন ছোট খাট 
ভাড়ু দত্ত। তাহার অফিসিয়েল পোষাক ধুতি, তাহার উপর আচরণ- 
বিলম্বিত সাদা দীর্ঘ চাপকান; মাথায় থান কাপড়ের এক প্রকাণ্ড 
পাগড়ি । তাহা বাঁধিবার সময়ে ক্ষুদ্র এক আশির সমক্ষে বসিয়া মুখের 
ভঙ্গীই ৰা কতরূপ! ঢে সকল ভঙ্গী দেখিলে কাঠখানিও না হাসিয়া 
থাকিতে পারিত না। এই অপূর্ব পরিচ্ছদ পরিহিত হইয়! দেবীদাস 
যখন তাহার মোক্তারি কার্ষ্যে যাত্রা করিত, তাহা দেখিলে বাব! পর্য্স্ত 
না হাসিয়া গাস্তীর্ষ্য রক্ষ/। করিতে পারিতেন না। অবশ্ত তাহাকে 
কিছু বলিবার যে' ছিল না; কিন্তু অন্য কেহ হাসিলে দেবীদাস 
ক্রোধে অস্থির হইয়। মুণখর বিকৃত ভঙ্গী করিয়া বলিত--“কিরে বেটা ! 
হাসিলি কেন! তেলিক 1” তাহার পর মোক্তারি মাথায় থাকুন উক্ত 
অপরাধীর সঙ্গে তাহার ছুই ঘণ্ট। কাল বাকৃবিতগ্ড । দেবীদাস প্রমাণ 
করিবে যে তাহার মত সুপুরুষ ভূভারতে নাই, এবং ০স পোষাকের, 
তুলনাও নাই, উহাতে তাহার আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে । প্রায় 
ছুই ঘণ্ট। তর্কের পর হাঁস্তকারী বিপক্ষকে পরাস্ত করিয়া দেবীদাস 
“ছুর্গা, হুর্গা” বলিয়া যাত্রা করিতেছে, এমন সময় পশ্চাৎ্ৎ হইতে 
একজন নাঁকে কাটি দিয়! হাঁচিল । দেবীদাস একেবারে তেলে 
বেগুনে জলিয়া ফিরিল, এবং বলিল--“€বটা বেল্িক ! তুই আমার 
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ষাত্রার সময়ে হাচিলি কেন ?” আবার ছই ঘণ্টা গালি দিয়া এবং 
তর্ক করিয়া সেই হ্াচিটা যে একটা গুরুতর অপরাধের কাধ্য 
হইয়াছে তাহা সাব্যস্ত করিয়া অবশেষে দেবীদাস “ছুর্গা, হুর্গা ৮ 
বলিয়া আবার যাত্রা! করিল। তার পর দেবীদাস দত্তের মোক্তারিও 
ঠিক সেউ ভাড়,দত্তগিরির অভিনয় । মাথা নাঁড়িয়া, চোক 
ঘুরাইয়া, অন্তান্ত মোক্তারদিগকে তাহাদের অধোগ্যতার জন্য অভিধান 
বহিভূর্তি গালি দিয়া যদি একটা শিকার কোনও দিন জুটিল, সে দিন 
অপরাহুে ৰাসায় ফিরিয়া আসিতে দেবীদাসের বাহারই বা দেখে কে ! 
সঙ্গী মোক্তার, কিম্বা তদ্‌অভাবে রাস্তার লোক, কাহাকেও পাকড়াও 
করিয়া তাহার সঙ্গে সে দিনকার মোক্তারির গল্পটাই বা কত! 
পারিতোধষিক চারটা কি হদ্দ আটটা পয়সার অধিক জুটিত না। 
কিন্ত পকেটে হাঁত দিয়া, তাহা দেবীদাস এরূপ ভাবে নাড়া চাড়। 
করিতে করিতে আসিত যে সে সকল তাম্রফলকের কলরবে রাজপথ কল- 
লায়িত হইত । বাসাটির সমক্ষে আসিযাও (সই গল্প, হাসি, ও ধাতৰ 
নিনাদ থামিত না। এসমফ্ে আমার ইঙ্গিত মতে কোনও 
কোনও দিন আমার পিসতত ভাই জগ চুপে চুপে গির়! 
তাহার পার্শে ভাল মানুষটির মত দাঁড়াইয়া এক মুঠে। হাড়িভাজ। 
চাড়া তাহার সেই পকেটের মধ্যে দিয়া আমিত। দেবীদাস তাহার 
সেদিনকার মোক্তারির গল্পে সম্পূর্ণ বাহজ্ঞানশুন্ত । গল্প শেষ করিয়া 
গৃহে প্রবেশ করিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি দেবীদাস আজ 
শীকার ফলিয়াছে নাকি? মুখে যে আর হাসি ধরেনা। আজকি 
পাইয়াছ দেখি ।” দেবীদাঁস আনন্দে অধীর । পয়সা দেখাউতে গিয়া 
মুঠে। ভরিয়া এক মুঠো! চাড়া বাহির করিল । সকলে হাসিয়! উঠিল। 
জগৎ বলিল-__“মক্কেলের কাছে আজ এই পাইয়াছ নাকি ?” দেবীদাপ 
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ক্রোধে একেবারে অধীর হইল, এবং জগতের প্রতি সেই দেবীদাসি 
টক্ষের হিন্দি ছুটিল। তাহাতে কতক হিন্দি, কতক চট্টগ্রামী ভাষা! এবং 
কতক ভাল বাঙ্গালা । সে এক অপুর্ব খিচুরী__“তোম্‌ তোম্‌ ভারি 
বেয়াদপ্‌। তুমি ইছ. ওয়াস্তে আমার কাছে গিয়! খাড়া হুয়। থা ।” ক্রমে 
ক্রমে যত পরসা বাহির করিতে লাগিল, ততই পরসা মিশ্রিত চাড়া বাহির 
হইতে লাগিল। ততই ক্রোধের মাত্রাও বাড়িতে লাগিল। সর্বশেষ 
যখন পকেটটী উল্টাইয়া ফেলিয়! দেখিল যে উহ! লাল হইয়া গিয়াছে, 
তখন আর তাহার ক্রোধের সীমা রহিল না। 
“ঘঙ্গে নহে, বস্ত্রে লেগেছে দাগ, 
বিরাট রাজার এই ত রাগ ।” 

কি জানি যদি অন্ত পকেটেও কিছু দিয়া থাকে, দেবীদাস সেটাও 
উ্টাইয়৷ ফেলিল। তথন গৃহে বহু লোক জমা হইয়া গিয়াছে, এবং 
হাসির তরঙ্গ লহরে লহরে ছুটিপাছে। সঙ্গে সঙ্গে দেবীদাসি হিন্দি 
মিশ্রিত গালের তরঙ্গ এবং ক্রোধের তরঙ্গও ছুটিয়াছে। পকেট ছুটা 
প্রকাণ্ড ভিক্ষার ঝুলির মত ছুই দিকে ঝুলিয়! দেবীদাঁসের বশ ভূষার 
অপুর্ব শোভা আরো দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছে। সে প্রতিজ্ঞা করিয়। 
বসিয়া রহিল যে বাবা আফিস হইতে ফিরিয়া আসলে জগতের নামে 
এক নম্বর প্রকাণ্ড নালিশ দায়ের করিবে । তাহাই হইল । বাব! আফিস 
হইতে আসিলে দেবীদাস' আট বছরের শিশুর মত কাদ কাদ স্বরে 
বলিল--“আজ্ঞা ! আজ্ঞ। ! এই দেখুন জগত আমার পকেটে কতকগুলি 
চাড়া পুরিয়! দিয়াছে এবং আমার পকেট ছুট। একেবারে নষ্ট করিয়াছে ।” 

বাব। হাসিতে হাসিতে জগতকে তলব দিলেন । জগৎ্চন্ত্র অদৃশ্য । 
এরূপে একদিন নহে । নিত্য রূপান্তরিত ভাবে এই অভিনয় হইত । 
আমি ডেপুটি কলেক্টর হইয়। দেশে ফিরিয়া আলিয়া দেখিলাম যে দ্রেবী- 
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দাস এখনও সেই দেবীদাস। কিন্তু সে লোক বড় ভাল, বিশ্বাসযোগ্য । 
আমি তাহাকে আমার বাসাবাটিতে আনিলাম এবং সংসারের ভার 
তাহার হস্তে দিলাম । বলিরাঁছি মোৌকদ্দঘার পর আপোষে পিতা যে 
ভূমি সম্পত্তি পাইয়াছিলেন তাহাও পিতৃব্যদের কাছে আবার বন্দক দিয়া 
গিয়াছিলেন । তাহারা “বরবাদ সিদ্ধি” করিয়া উহা দখল করিরাছিলেন । 
কিন্তু এখন বাতাস ফিরিয়াছে । আমি ডেপুটি কলেক্টুর হইয়া দেশে 
আসিয়াছি | চঞ্চলা লক্ষ্মী আবার আমাকে কৃপা কটাক্ষ করিয়াছেন । 
পিতৃব্যেরা উহা ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন । দেবীদাসের পরামশশে 
কজ্জধ করিয়া আরম উহা উদ্ধার করিলাম । হায় মা! তিমি এই ক্ষুদ্র 
সম্পত্তির জন্য কতই লালায়িতা ছিলে, উহার জন্য কতই মনস্তাপ পাইয়া 
চলিয়! গেলে ! সম্পত্তির কবালা লেখা শেষ হইলে আমি বাড়ী ফিরিয়া 
সেই শোকম্থতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শিশুটির মত কাদিলাম । এ জীবনে 
যখন যাহা সম্পন্ভি করিয়াছি, এই স্বতিতে, এই শোকে কাদিয়াছি । 
পিতা দেবতা । পিতার ত কথাই নাই। হায় মা! তুমি যদি 
একদিন আমার এ অবস্থা দেঁখয়া যাইতে, তাহা হইলেও যে আমার 
এ জীবন সার্থক হইত। ভুমি কি দেখিতেছ না ? দেখিতেছ । তোমার 
মত সরলা পুণ্যবতীর পুনর্জন্ম নাই । তুমি কোনও পুণ্যলোকে বসিয়া 
দেখিতেছ । অথচ আমি সেই সাস্বনাটুকু পাইতেছি না । 

বিষয় উদ্ধার করিলাম । কিন্ত এই খণ কিরূপে শোধ করিব ! সেই 
ভারও দেবীদাস গ্রহণ করিল । তখন মাত্র ছুই শত টাকা বেতন । 
বেতন আসিলে সে একুশত টাকা সেই খণ শোধে দিত। বাঁক এক 
শত টাকার দ্বারায় সে যেকিরূপে সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করিত আমি 
এখনও বুঝিতে পারি নাই । তখন আমি একজন প্রণয়টপ্লাবাজ বাবু, 
নব যৌবনের উত্তেজনায় উন্মত্ত । ছুটি বড় তেজন্বী ঘোড়া। নিত্য 
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গৃহে পানাহারের উত্সব ও সঙ্গীত । প্রায় শ্রত্যেক শনিবারে এক 
নিমন্ত্রণ । পোষাকের বাবুগিরি প্রকৃত প্রস্তাবে আমার তত বেশী যে 
ছিল তাহা নহে । জানি না কেন, আমি সামান্য কাপড় পরিয়! বাহির 
হইলেও লোকে অতৃপশুনয়নে চাহিয়া থাকিত। বলিত--কি বাবু!” 
কেহ বলিত--যেমন রূপ, তেমনি পোঁষাঁক 1” ফলতঃ যে কাপড় পরি- 
তাম, যেরূপে পরিতাম, ষেরূপে চলিতাম, তাহাই দেশে ফ্যাসান হইয়া 
পড়িত। চাদর খানি ছেঁড়া । তাই একট্রুক ভঙ্গী করিয়া যাহাতে 
ছে'ড়াটুক দেখা! ন! ষায়, সেরূপ ভাবে একদিন পরিয়াছি। তাহার পর 
দিন দেখি সেরূপ চাদর পরা ফ্যেশান হইয়াছে । আমার শিশ টুকুর 
পর্ধযস্ত এমন অন্থকরণ হইত যে এক এক দিন জ্্রীরও শুনিয়। ভ্রান্তি হইত । 
আর আমি বাঁশী বাজাইতাম । কাজে কাজে পথে ঘাটে বাশী। এই 
আমোদের সঙ্গী খুড়া অন্নদ1 | বাঁসায়ও বহুতর পৌধ্য । অতএব এ সকল 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় ব্যয় দেবীদাস কিরূপে চালাইত আমার 
এখনও ভাবিতে গেলে বিস্ময় বোধ হয় । 

এক বাবুর রাঁমচরণ নামক এক চাঁকর ছিল। বাবু তাহার সঙ্গে এরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন ষে রামচরণ অন্ত লোক আসিলে তাহাকে 
তামাক সাজাইয়! দিত। আর যখন কেহ না থাকিত তখন বাবু রাম- 
চরণকে সাজাইয়। দিতেন | দেবীদাসও সে বন্দোবস্ত করিল । মাসের 
প্রথমে রাজা ও মন্ত্রী বসিয়া একটা বিনা স্থতার হার গাখিবার ব্যবস্থা 
কাঁরতাঁম । যে খরচটায় নগদ টাকা না! দিলে নহে, তাহা নগদ দিতাম, 
এবং অবশিষ্ট দোকানে বাকি করা যাইত । ,ম(সের প্রথমে লম্বা-লম্ব। 
খাতা লইয়া দোকানদারগণ উপস্থিত হইলে আমি লম্বা লম্বা হুকুম 
দিতাম । সে হুকুমের মোট দিলে ছইশত টাকায়ও কুলায় না । দেবী- 
ঘাসের হাতে আছে পঁচিশ কি ত্রিশ টাকা মাত্র । যাহাকে কুড়ি টাক! 
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দিতে বলিয়াছি দেবীদ1ঁস তাহাঁকে পাঁচ টাকা মাত্র দিয়া গম্ভীরভাবে 
তাহার অজ্ঞাতে মোক্তারি কাধ্য করিতে ব্রসিয়াছে । দোকানদার যদি 
বলিল কাবু কুড়ি টাক! দ্রিতে বলিয়াছেন, দেবীদাস তখন চীৎকার করিয়! 
বলিল--“বাবুকা হুকুম হাম্‌ নাহি মান্তা হায় । তোম্‌ দেখছ না, হাম্‌ 
কাষে ব্যস্ত আছি? চলে যাঁও।” তাহার পর ভীম কীচকের যুদ্ধ। 
দেবীদাসের সে অপুর্ব হিন্দির শ্রোত ও দোকানদারের গালি শআ্োত। 
শেষে দোকানদাঁর পরাস্ত হইয়! পাঁচটি টাকাই লইয়া! চলিয়া গেল। 
আমার কক্ষ হইতে এই বাকৃবিতণ্ড, বিশেষতঃ দেবীদাসের হিন্দ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে আমার পার্শ বেদনা উপস্থিত হইত ৷ দেবীদাস এরূপে 
আপনি লোকের কাছে শত নিগ্রহ ভোগ করিয়া আমার সন্মান রক্ষা 
করিত। লোকে মনে করিত বাবুটি বেশ, বত নষ্টের গোড়া এই দেবী- 
দাস দন্ত। দুই তিন মাস এরূপ চলিলে শেষে দোকানদারগণ বুঝিল 
দেবীদাস দত্তের সঙ্গে পারিবার যো নাই । বাহ! দিত তাহারা তাহ! 
লইয়া যাইত । কখনও বা দোকানদার আমার কাছে আপিল করিত । 
আমি দেবীদাসকে ভত্সন1 করিতাম । দেবীদাস নিজেই আমাকে এই 
অভিনয় শিক্ষা দিয়াছিল | ক্রমে ক্রমে সমস্ত কঞ্জ শোব হইয়া গেল! 
তখন দেবীদাস আবার অল্প সুদে একজন আত্মীয় হইতে টাকা কর্জ 
করাইর। একটি সুন্দর দোতাল! বাড়ী সহরের সাহেবী অঞ্চলে কিনিয়! 
দিল। এতদিনে বিস্তৃত হাতা সম্বলিত আমার নিজের একটি সুন্দর 
বাড়ী হইল । তাহার তেঙালায় একটি সুন্দর কক্ষ ছিল। €সইটি 
আমার কবি কক্ষ । ৃ 

এই সময়ে ইংলগ্ডের বুবরাজ (বর্তমান সআ্াট ) ভারত্দর্শনে 
শুভাগমন করেন। সেই উপলক্ষে হেমবাবু হইতে ছোট বড় সকল 
কবিগণ কবিতা লিখিয়া বঙ্গদেশ প্রাবত করিয়া! ফেলিলেন। কান 


কবিতে অকাবিতে। ২১৩ 


পাতিবার যো নাই | কিন্তু আমি এরূপ “হুজুগে” কবিত। কখনও লিখি 
নাই । এবারও লিখিলাম না|) এমন সময়ে বিলাতের ০০:০৬) 
1১270108917 0০. ভারতীয় ও ইতরাজী ভাষায় তিনটা কবিতার জন্য 
তিনটা পারিতোধিক ঘোষণা করিলেন । আমার বন্ধু মুন্সেক. পি, এন, 
(প্রাণনাথ ) বানাজ্ঞধি উহার বিজ্ঞাপন “ইৎলিশম্যান” পত্রিকায় দেখিয়া 
আমাকেও একটি কবিতা লিখিতে জিদ করিলেন । সকলের ধারণা 
এরূপ হইল €ষ যুবরাজের কি বুটিশ গবর্ণমেণ্টের ইছিতে এই ঘোষণ। 
দেওয়া হইয়াছে । প্রাণনাথ আমার পরম বন্ধু । তাহার অন্পরোধে ও 
তাড়নায় অগতা! আমিও এক কবিতা লিখিয়া তাহার ক্কৃত ইংরাজি 
অনুবাদ সহ বিলাতে পাঠাইলান | উহার নান “ভারত-উচ্ছাস, ৷ প্রথম 
পারিভোধিক পর্াশ গিনি আমি পাইলাম | উক্ত কোম্পানি আড়াইশত 
কি তিনশত কবিতা ভারত ও বিলাত হইতে পাইয়াছিলেন । তাহা 
হইতে আটটি কবিতা বাছির়া গুণানুক্রমে একখানি বড় স্থন্দর বহিতে 
ছাপিয়াছিলেন । প্রথম আমার কবিতা, দ্বিতীয় মহারাষ্ অঞ্চলের 
একটি সংস্কৃত কবিতা, এবং তৃতীয় বিলাতের একজন ইংরাজের একটি 
ইতরাজি কবিতা, মুদ্রিত করিয়াছিলেন । এই পঞ্চাশ গিনি” এবং 
দেবীদীস ইতিমধ্যে আর যাহা কিছু জম! করিয়া “ছল, তাহার দ্বারা 
মহাজনি করিল। “মহাজনো যেন গতত স পঙ্থা”--ঠিক কথ।। 
এ সংসারে মহাজনদের পথই পথ । 

কিন্তু কেবল দৌকানদারেরা নহে, আমার বুদ্ধিহীন পরিবারস্থেরাও 
দেবীদাঁসের উপর খড়গহস্ত হইয়াছিলেন। , ফলতঃ দেবীদাস এরূপ 
কর্কশ ভাষী ও কর্কশ ব্যবহারী ছিল যে সমস্ত দেশে আমি ভিন্ন কেহ 
তাহার বড় পক্ষপাতী ছিলনা । শেষে পরিবারস্থের বিদ্বেষ শ্রোতে 
আমার স্ত্রীও যোগ দিলেন | ইহারা তাহার অভিমান বহি জালাইয়! 


২১৪ আমার জীবন । 


দিয়াছিলেন,__তিনিও কি একজন চাঁকরের অধীনা হইয়া! থাকিবেন ? 
তখন একদিন সন্ধ্যার মময়ে দেবীদাস আমাকে বলিল--“আমি এতদিন 
অন্ত লোকজনের কথা গ্রাহ্থ করি নাই। কিন্তু এখন ঠাকুরাণী পর্যন্ত 
আমার উপর চটিয়াছেন। অতএব আর আমার আপনার সংসারে 
থাকা উচিত নহে ।--বিশেষত আমি আপনার বিষয় উদ্ধার করিয়াছি, 
বাড়ী করিয়া দিরাছি। আপনি স্থির হইয়া বসিয়াছেন। আমার 
এখন বিশেব কোনও কায নাই । এখন সকল ভার ঠাকুরানীর হাতে 
দেন। তিনি খুব বুদ্ধমভী। আর কৌনও গোলযোগ হইবে না। 
আমি মোক্তারিতে আর কিছুই পাইতেছি না । আমাকে সেটলমেণ্ট 
আঁফিসে একটা! কাঁষ লইয়া দেন” আমিও দেখিলাম তাহার কথা 
ঠিক। তাহাকে সেট্ল্মেণ্টের আমিন করিয়া দিলাম । তাহার কিছু- 
দিন পরে প্রভুভক্ত দেবীদাদ ইহলোক হইতে চলিয়া গেল। এই 
জীবনে তাহার উপকার আঁমি ভুলিতে পারি নাই। তাহার আমি 
কিছুই প্রতিদান দ্রিতে পারি নাই । তাই তাহার এই উপকারের কথা 
আত্মজীবনীতে গলদশ্রনয়নে লিখিয়া রাখিলাম । সে আজ জীবিত 
থাকিলে আমার অবস্থা আরও অনেক ভাল হইত। তাহার অভাব 
আমি একটি জীবন পদে পদে অনুভব করিয়াছি । 


পিতার ভক্ত | ২১৫ 





পিতা ভক্ত । 


চট্টগ্রামের “বাটোয্লারা” বিভাগের অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া ক্লে 
সাহেব তাহার নিজহস্তে উহা! আর না রাখিয়া আমার হস্তে দিলেন । 
দেখিলাম এক এক মোকদ্দমা ওয়ারেণ হেষ্টি্গসের আমল হইতে 
চলিতেছে । এক এক নথি তিন চার টুকরি € 65১৪6) দেখিয়া আমার 
আতঙ্ক উপস্থিত হইত । আমি রিপোর্ট করিলাম ঘে একজন ডেপুটি 
কলেক্টরকে এক ব্সরের জন্য মফঃস্বন বুরিয়! ঘুরিয়া ইহাদের নিস্পত্তি 
করিবার ভার না দিলে, এই সকল দ্রোপদীর বননের অস্ত পাওয়া 
যাইবে না। তে রিপোর্ট সোপানে সোপানে গবর্ণমেণ্টে গিয়া গৃহীত 
হইল এবং আমি বাটোয়ারে ডেপুটি কলেক্টুর হইলাম । এই উপলক্ষে 
চট্টগ্রামের পুর্ব সামাস্থিত গিরিমাল। হইতে পশ্চিমে সমুদ্র পর্য্যস্ত এমন 
স্থান নাই যাহা আমি দেখি নাই, এমন কুটুন্ব নাই যাহার বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ খাই নাই । এই এক ব্সরের জীবনের সঙ্গে অনেক স্থখ ও 
ন্নেহস্থতি জড়িত হইয়! রহিয়াছে । কত কত স্থন্দর স্থানে শিবির স্থাপন 
করিয়াছিলাম, কত নৈসর্গিক শোভ৷ দর্শন করিয়া পরম আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলাম । কোথায়ও ব1 পুলিস ষ্েসনের খাটিয়ার উপরে শুইয়া, 
কোথায় বা শিবির উত্থিত হইতেছে এমন সময়ে কোনও তরুতলে 
স্তামল তৃণোপরে অদ্ধশায়িত হইয়!, সন্মুখে যে কাগজ পাইতাম তাহাতে 
কবিত| লিখিতাম, এবং উহা! যথা! সময়ে “বঙ্গদর্শনে”, “আধ্যদর্শনে” ও 
“বান্ধবে” বাহির হইত। প্রত্যেক বন্ধে যেখ]ন্দি থাকি না কেন সেখান 
হইতে অশ্বপৃষ্টে বা নৌকায় আমার পলীগ্রামস্থ বাড়ী যাইতাম, এবং 
নুতন বাড়ী নিম্মীণ কার্যের তত্বাবধান করিতাম । এ সময়টি কি এক 
আনন্দের সময় ছিল। যেখানে যাইত্েছি সেখানে রূপের প্রশংসা, 


২১৬ আমার জীবন । 





গুণের আদর, এবং কৃতিত্বের জন্ ধন্বাদ, লোকমুখে শুনিতে পাইতাম । 
নবীন যৌবন, প্রাণ নবীন উৎসাহে ভরা, এবং সংসার আনন্দময় | 
যেখানে যাইতাম সেখানেই *গোপীব।বুৰ পুত্র” বলিয়া কত লোঁক 
দেখিবার জন্তক আসিত। বিশেষতঃ কোনও মুন্সেফির কাছে তাবু 
পড়িলে দলে দলে উকিলগণ সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। ইহারা 
সকলেই আমার ৬ পিতৃদেবের সৃষ্ট উকিল। তাহাদের মুখে পিতার 
গুণান্ছবাদের ও দয়ার আখ্যান শুনিয়। প্রাণ আনন্দে অধীবু হইত । 
একদিন সাতকানিয়া থানার দক্ষিণ প্রান্তে গৌরস্থান নামক একটি 
গ্রামে যাইতে হইল | ব্যবধান কুড়ি মাইল । প্রথম দশ মাইল আমার 
সেই চট্টলখাত “বিদ্যুৎ, নামক 'কাঠিওয়ার, ঘোড়ায় গেলাম । 
তাহার পর একজন তালুকদারের জিন্মায় সেই ঘোড়া রাখিয়া তাহার 
একটি টাট্রু, ঘোড়াতে অবশিষ্ট দশ মাইল €গেলাম। ফাল্তনমাস । 
মধ্যান্নে আতপে ও পথশ্রমে বড় ক্লাস্ত হইয়া একটি দীর্থিকার তীরে 
নিরবচ্ছিন্ন তরুছায়ায় নয়নানন্দকর ন্লিগ্ধ দুর্বাদলে শুইয়া পড়িলাম। 
হাঁতে অশ্বের বল্গ! জড়ান রহিয়াছে | অশ্ব পার্খে যদ্দুচ্ছা ক্রমে কোমল 
ুর্ববা খাইতেছে এবং এক একবার নাসিকার ধ্বনি করিয়া ও ডাকিয়। 
তাহার আনন্দ প্রকাশ করিতেছে | স্থানটি পর্বত বেগ্টিত। দ্রীর্থিকাটি 
অতীব মনোহর । চারি পাড় বুক্ষে এরূপ সমাচ্ছন্ন যে মধ্যাহ্ন স্ুর্যযও 
তাহাতে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। জল নীল, নিম্মল, শীতল! 
অস্রজলের মত টল্‌ টল্‌ করি । মধ্যভাগে জল-ক্রীড়া-বাটার 
কয়েকটি শ্স্ত এখনও পরেলক্ষিত; হইতেছে । স্থানটি দেখিলে বোধ 
হয় মুসলমানদের আমলে কোনও সম্পত্তিশালী ব্যক্তি এখানে বাস 
করিতেন, এবং উহার বন্ুউন্নত অবস্থা ছিল। আমি বাম বাহুর 
উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়! পরিতৃপ্তমনে এই শোভা দেখিতেছিলাম। 





পিতার ভক্ত | ২১৭ 





অশ্বের কণ্ঠরবে আকৃষ্ট হইয়া একটি অনীতিব্ধীয় মুসলমান আসিয়া 
উপস্থিত হইয়া আমাকে সেলাম করিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--"আমার আমলার কোথার আছে তুমি বলিতে পার কি ?” 
উত্তর-_-“ধশ্দীবতার! তাহারা এক নাপিত বাড়ীতে আছে । আমি 
ডাকাইয়া দিতেছি । আপন ততক্ষণ আমি দরিদ্রের পর্ণকুটারে একটুক 
বিশ্রাম করিবেন কি?” আমি বলিলাম--“আমার সময় বড় কম। 
ঘোড়ার ডাক বসাইয়া আনিয়াছি। তদস্ত শেষ করিয়া সন্ধ্যার পুর্বে 
সাতকানিয়া ফিরিতে হইবে 1” বুদ্ধ তখন বলিল--“বাবু ! তুমি আমাকে 
চিনিতেছ না। তুমি যেমন গোপীবাবুর পুত্র, আমিও তেমন | হায় 
আমার বাপ গোপী বাবু কোথায় গেল! তোমার এ গৌরব যে 
একবার দেখিয়াও চেল না, এ ছুঃখ কোথায় রাখিব 1” বুদ্ধ কাদিতে 
কাদিতে আমার পার্থখে বসিয়া আমার মাথায় ও মুখে কি আদরে 
হাঁত বুলাইতে লার্গল। ভাহার উদ্্বাস দেখিয়া আমিও কাদিতে 
লাগিলাম । তখন বুদ্ধ ধীরে ধীরে বলিল যে সে এক মোকদ্দমায় 
পড়িয়া সর্ধশ্বাস্ত হইবার উপক্রম হইয়ীছিল। শেষে নিরুপায় হইয়! 
আমার পিতার আশ্রয় গ্রহণ করে, এবং তাহাকে, “বাবা” বলিয়া 
ডাকে । আমি তখন শিশু । ক্লে পড়িতেছি । পিতা তাহাকে 
অভয় দিয়া সেই মোকদ্দমায় জয়ী করান, এবং তাহাকে রক্ষা করেন । 
সে একজন সম্পত্তিশালী তালুকদার । সে বলিল তাহার যাহা কিছু 
আছে সকলই পিতার দত । তাহ চন্ম দিয়! পিতার জুতা প্রস্তত 
করিয়া দিলেও থণ পরিশোধ হইবে নী। এই স্থানটি উট্টগ্রাম জেলার 
প্রায় শেষ সীমা । এখানে আসিয়! পিতার এই পুণ্য গীত শুনিব 
আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমার-্দদয় শোকোচ্ছাসে ভরিয়া 
গেল। আমি বড় কীাদিলাম। বহুক্ষণ পর অশ্রমোচন করিয়া 


ক 


২১৮ আমার জীবন । 


উঠিলাম, এবং তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলাম__চল ভাই ! 
আমি তোমার বাড়ী বাইব 1” ইতিমধ্যে অন্তান্ত লোক আসিয়াছিল । 
একজনের হাতে অশ্বের বল্গা দিয়া আরম বৃদ্ধের বাড়ী গেলাম । 
বাড়ী নিকটে । তাহার একটি বৃহৎ পরিবারের আনন্দ দেখে কে! 
বুদ্ধ একেবারে আত্মহারা । সে কেবল আমাকে বারম্বার বুকে লইয়! 
পিতার নাম করিয়া কাদিতেছিল। তে আমাকে নানাবিধ “মেওয়া, 
খাইতে দিল। আর্মি পরম আহ্লাদে খাইলাম এবং একরূপ 
আত্মহারা ভাবে তদন্ত শেষ করিয়া সন্ধার অল্প পুর্বে আবার 
অশ্বাকোহণে ছুটিলান | 

অ্ধপথে যে কনেষ্টবল ছিল, সে পার্খস্থ তালুকদার বাড়ী 
হইতে আমার ঘোড়া আনিতে গেল। ঘোড়া এরূপ লাফালাফি 
করিতেছে যে তাহাকে তিন চার জন লোক চেষ্টা করিয়াও জিন 
দিতে পারিতেছে না । অনেক কষ্টে আমার কাছে আনিলে আমি 
“বিছ্যৎ্* বলিয়া ভাকিলে ঘোড়া দাড়াইল, এবং নাসিক ধ্বনি 
করিয়া ডাকিতে লাগিল। ধমি স্বহস্তে জিন লাগাম পরাইর! 
আরোহণ করিলে এরূপ নক্ষত্রবেগে ছুটিল যে আমার সমস্ত অশ্বচালন 
বিদ্যা নিঃশেষ করিয়া থামাইতে পারিলাম না । মাঠ, রাস্তা, পগার, 
নালা কিছুই জ্ঞান নাই। অশ্বের গতিতে আমার কপাল বহিয়। 
অশ্রু পড়িতে লাগিল, এবং সর্ধাঙ্গ ঘন্মে সিক্ত হইল ৷ আমি নিরুপায় 
হইয়] আসন দৃঢ় করিয়া বসিয়া প্রত্যেক ,সুহূর্তে ঘোরতর বিপদ 
আশঙ্কা করিতে লাগিলমু।  এইদশ মাইল পথ যাইতে একঘণ্টাও 
লাগিল না। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে শিবিরে পহুছিলাম এবং সহিসের 
হাতে লাগাম ফেলিয়া দিয়] ঝ্কথা বলিলাম | সে বলল যে আস্তাবলের 
নিকে দানা খাইবার সময়ে আসিতেছে বলিয়! এরূপ বেগে আসিয়াছে । 
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আমি অবসন্ন ভাবে একখানি কেম্প লাউগ্ চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম । 
ঘণ্টা দুইপরে সহিস আসিয়! কাঁদিয়া শিবিরের বাহির হইতে উচ্চৈশ্বরে 
বলিল--"সরকার ! হামরা ঘোড়াছে কোন শালা তালুকদার নে জোড় 
লিয়া । ঘোড়! বিলকুল বিগড় দিয়া |” ৫স বলিল যে মোতায়েনি কনেষ্ট- 
বলের কাছে দে এ কথ! শুনিয়াছে ! সে ঘোড়ার সঙ্গে ভবুয়া হইতে 
আসিয়াছে । €স ঘোড়াটিকে পুত্রবৎ ন্নেহ করিত । এবং পুত্রশোকাতুর 
_ধেরূপ রোদন করে সেরূপ রোদন করিতে লাগিল তে বলিল ছৃদ্দিন 
পরে ঘোড়ার ছুকড়া মুল্যও হইবে না। পুলিস সবইনস্পেক্টার 
সে তালুকদারকে ধরিয়া আনিয়া খুব একপ্রস্ত প্রহার দিয়া পর দ্দিন 
প্রাতঃকালে আনার কাছে উপস্থিত করিল । বুণ্ঝলাৰ ঘোড়ার এপ 
নাম পড়িয়াছে যে এপাশিই প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারে নাই। 
তাহার আন্তাবলে কোনও ঘুড়া আছে কিনা আমি জিজ্ঞাসা করাতে সে 
বারশ্বার অস্বীকার কবিয়াছল। সবইন্নপেকটার বলিল সে ত্রিশ টাকা 
দিতে স্বীকার করিয়াছে । তাঁহার অধিক দিবার ভাহার শক্তিও নাই, 
কাবণ তাহার বাড়ীথানি পরধ্যগ খণের ষ্টন্ বিক্রীত। এরূপ স্বাভাবিক 
কার্ষ্যের দ্বারা ঘোড়া নষ্ট হইবে আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । 
আম টাক। লইলাম না । তাহাকে তিরফ্কার করিয়া! ছাড়িয়া দিলাম | 
একমাস যাবত ঘোড়ার কোঁনওরূপ ব্যতিক্রম দেখিলাম না । আমি 
রোজ সেই সহিসকে ঠাট্টা করিতাম। ে বলিত-_-“আচ্ছা ছুর্দিন 
অপেক্ষ। করুন ।” সতসত্যই তাহার পর ঘোড়াটি একেবারে বিগড়াইয়া 
গেল। পথে অন্ত ঘোড়া, এর্সন কি গরু দেখিলেও» পশ্চাতের 
ছুপাঁয়ের উপর দাঁড়ীইয়! উঠিত, এবং যদৃচ্ছাক্রমে তাহার দিকে ছুটিত। 
যে ঘোড়ার জন্য সাহেবর! পাঁচশত টাকা মুল্য দিতে চাহিয়াছিলেন, এখন 
তাঁহার নাম রাখিলেন “৪510 38৮5750685৮ (নবীন বাবুর পণ্ড )। 
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তথাপি আমি ছুবৎসর এরূপ অবস্থাতেও উহার ব্যবহার করিয়া 

ছিলাম । পরে সর্তিতে দিয়া নব্বই টাক মাত্র পাইলাম । কিন্ত 
এরূপ ছষ্ট ঘোড়াও চালাইতেছি দেখিয়া সাহেবেরা আমার অশ্বারোহণ 
বিদ্যায় বিশেষ আস্থাবান হইয়শছিলেন | এজন্য লেফ্টেনান্ট গবর্ণর 
কেম্বেল যখন ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেউদের অশ্বারোহণের পরীক্ষা লইতে আদেশ 
প্রচার করেন, ক্লে সাহেব আমার পরীক্ষা না লইয়া লিখিয়াছিলেন । 
44৯ ৮515 015৮5111051,09010541% 5০1৮৪. 001 2, 17206৮ 0৮ 
“খুব দক্ষ অশ্বারোহী, দেশীর লোকের পক্ষে বিশেষ দক্ষ 1” 

এ সম্বন্ধে একটি গল্প বলিব । একজন প্রাচীন সম্প্রদায়ের ভেপুটিকে 
ক্লেসাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--বাবু! আপন চড়িতে জানেন ?” 
উত্তর-_জানি | 

প্রশ্ন ।_-কি চড়েন (অর্থাৎ বড় ঘোড়া লা পনি ।) 

উত্তর ।-পান্কি ! ! 

ক্লে সাহেব হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন যে লে 
শাবর্ণর ডে£ মাজিষ্রেটদের ঞ্ঘাড়। চড়ার পরীক্ষা লইতে আদেশ 
করিয়াছেন | তবে তিনি চড়িতে জানেন না বলিরাই রিপোটট করবেন । 
বুদ্ধ দেখিলেন বেগতিক । একে ত বিভাগীয় পরীক্ষা দিতে পারেন নাই 
বলিয়া তাহার বেতন বুদ্ধি বন্ধ । এত দিন দুইশত পাইতেছেন । এখন 
য্দে এরূপ রিপোর্ট যায় তবে হয়ত চাঁকরিটিও যাইবে । লেঃ গবর্ণর 
আবার যে সে নহে-_সার জর্জ কেম্বেল। তিনি ভাবিয়া চিত্তিয়া 
বলিলেন--হুজুর! আমি খুবক্ঈঘোড়। চড়িতে জানিভাম । কিন্ত 
এখন কাঁচ্চ! বাচ্চা অনেক হইয়াছে । ছুশ টাক! মাত্র বেতন । ঘোড়ার 
খরচ চলে ন।।” সাহেব বলিলেন-__-“আঁচ্ছা কাহারো একট। ঘোড়া 
ধাঁর করিয়া! লইয়া আদিবেন 1৮ বুদ্ধ সহর খু'জয়া একটা গর্দভ নির্বিশেষ 
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টা্টু সংগ্রহ করিয়! নিরূপিত দ্রিবসে উপস্থিত । ক্রে প্রথমতঃ ঘোড়ার 
আকৃতি দেখিয়াই হাসিয়া আকুল । বুদ্ধকে উঠিতে বলিলেন । তিনি 
অতিশয় হাস্তজনক ভাবে টা, প্রবরের পৃষ্ঠে উঠিলেন, এবং সম্মুখে নগ্ন 
শরীর নেঙ্গটমাঁতর পরিহিত, যে সহিস এই উচ্ৈশ্রবাত্ গলার দড়ি 
ধরিয়া ঠাড়াইরাছিল, তাহাকে বলিলেন--টাঁন বেট! ! টান!” নে 
যথাশক্তি টানিতে লাগিল, এবং ডেপুটি মহাশয় তাহার হস্তস্থিত বৃহৎ, 
যষ্টির দ্বারা ঘোটকের পশ্চাৎ দেশে প্রহার করিতে লাগলেন । কিন্তু 
অশ্বরাজ পেই যে গ্রীব। উদ্ধী করিয়! ছুই পাঁটা দন্ত বাহির করিয়া 
রহিলেন, তিন আর চলেন না । সেই উলঙ্ক সহিসের দড়ির টান, 
আরোহীর যষ্টি প্রহার, এবং গিল বেটা! চল” সম্বোধন, তিনি 
সকলই বার্থ করিলেন। ক্লে সাহেব হাসিয়া আকুল হইয়া 
বলিলেন--বাবু! আপনার আর পরীক্ষা! দিতে হইবে না)” 
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“পলাশীর যুদ্ধ কাব্য” 


বলিয়াছি যশোহরে আমাদের আমোদ ও আহারের জন্য একট! 
সাধারণ সমিতি ছিল । তদন্তর্গত আবার কয়েকটি শাখা সমিতি ছিল-_ 
সঙ্গীত সমিতি, সাহিত্য সমিতি, ইয়ার্কি সমিতি । সাহিত্য সমিতির সভ্য 
তিনজন-_ আমি, জগবন্ধু ভদ্র ও মাধবচন্ছ্র চক্রবর্তী । জগবস্ধু বশোহর 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, এবৎ মাধব তখন উকিল ছিলেন । একদিন এই 
সমিতিতে স্থির হইল যে আমর! তিনজনে তিনটি বিষয় লইয়া তিনখানি 
বহি লিখিব। কলেজে অব্যকণ সময়ে রামপুর বোয়ালিয়া যাইবার পথে 
পলাশীর বুদ্ধের ও বুদ্ধ ক্ষেত্রের যে গল্প শুনিয়াছিলাম তাহা আমার সর্ধদ! 
মনে পড়িত, এবং বুদ্ধ ক্ষেত্র সর্বদা আমার নয়নের সমক্ষে ভাসিত। 
আমি বলিলাম আমি পলাশীর যুদ্ধ লিখিব। এরূপে কি কার্য্ের অস্ুরে 
শ্রীভগবান কোথার আমাদের অজ্ঞাতভাবে স্থাপন করেন, তাহা তিনিই 
জানেন । জগবন্ধু রাজস্থানের এবং মাধব সিপাহী বিদ্রোহের, কোনও 
ঘটনা! লিখিবেন স্থির হইল । আজীমার যেই কথা, সেই কাজ। আমি 
চিরদিনই একজন, ব্যন্তবাগীশ ) আমি তখনই “পলাশীর বুদ্ধ' একটি দীর্ঘ 
কবিতাকারে লিখিলাম । জগবন্ধু বহুদিন পরে “দেবলদেবী” নামক 
একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন। মাধব তাহার প্রতিশ্রতি রক্ষা 
করিয়াছেন কিনা, আমি অবগত নহি। ইহার কিছু দিন পরে হেড 
মাষ্টার বাবুর শিশু পুত্র পীড়িত হ্ুন্», এবং কিরূপে রাত্রি জাগিয়া আমি 
তাহার সুশ্রাবা করি, সে কৃথ৷ পুর্কেথলিয়া ছ। প্রভাত সময়ে এসিষ্টান্ট 
এঞিনিয়ার বাধু আসিয়া, রোগীর শখ্যার পারছে আড় হইয়া বসিলেন । 
শরৎ কাকের রাত্র প্রভাঁত হইতেছে । পুর্ব গগনে উবার প্রবাল মুকুট 
জেযাতিহ ধীরে ধীরে ভাঁসিক্কা উঠিতেছে । আমি গবাক্ষের কাছে জাগরণ- 


পলাশীর বুদ্ধ কাবা । ২২৩ 


ক্লাস্ত ভাবে চেয়ারে বসিয়া পা ছুখানি গবাক্ষের কাঠের উপর রাখিয়া, 
সেই উষার মনোহর বিকাশ শোভা দেখিতেছিলাম, এবং ধীরে ধীরে 
সদ্যরচিত এই কবিতাটি একরূপ অজ্ঞাতসারে জাগরণ-হুখ-ক্ছে 
আওড়াইতেছিলাম । 


“পোহাইল বিভাবরী পলাশী প্রাণে, 
পোঁহাইল ভারতের সুখের রজনী, 
চিত্রয়া ভারত ভাগ্য আরক্ত বিমানে, 
উঠিলেন ছুঃখ ভরে ধীরে দিনমণি | 
শীস্তোজ্জল কর রাশি চুম্বিয়া অবনী 
প্রবেশিল আতর বনে ; প্রতিবিস্ব তার 
শ্বেতমুখ শতদলে ভাঁসিল অমনি ১-- 
ক্লাইবের মনে হ'ল স্কৃত্তির সঞ্চার । 
সিরাজ স্বপ্লাস্তে রবি করি দরশন, 
ভাবিল এ বিধাতার রক্তিম নয়ন 1” 


এঞ্জনিয়ার বাঁবু নিদ্রোখিতের মত বলিয়া উঠিলেন--“কি ! কি! 
আহা! বড় মিষ্ট লাঁগল ! কবিতাটি? আবার আওড়াওত শুনি ।» 
আমি আবার আওড়াইলাম 

তিনি । একাহার কবিতা ? 

আমি। (সলজ্জ ভাবে) আমাক্ষ। 

তিন । কই, এ কবিতাত আদ আগে শুনি নাই । 

আমি । এই মাত্র লিখিয়াছি। 

তিনি। কি বিষয়ে? 

আমি। পলাশীর বুদ্ধ। 


২২৪ আমার জীবন । 


তিনি। পলাশীর বুদ্ধ! কবিতাটি কত বড় হইবে ? 

আমি । সত্তর আশী শ্লোক হইবে । 

তিনি ৷ তুমি ছেলে মানুষ, রাত্রি জাগরণে ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছ । 
তুমি বাড়ী যাও । কবিতাটি এখনই আমার বাসায় পাঠাইয়! দিবে । 

আমি তাহাই করিলাম । কিছুদিন পরে তিনি এক দীর্ঘ পত্র স্হ 
কবিতাটি ফেরত পাঠাইলেন । পত্রে কবিতাটির অত্যুক্তি প্রশংস৷ 
করিয়।, শেষে লিখিয়াছেন যে এরূপ কবিতা সাপ্তাহিক পত্রে ছাপিলে 
উহা মাটি হইবে । উহা আরও বিস্তৃত করিয়! পুন্তকাকারে ছাপিতে 
তিনি পরামর্শ দিয়াছেন । আম সে পরামর্শ গ্রহণ করিলাম । কবিতাটি 
পড়িয়া রহিল। এই গেল ১৮৬৮ খুষ্টাব্ের শরৎকাল । 

১৮৭৩ খুষ্টাব্দের বসম্ত কালে আম তিন মাসের বিদায় গ্রহণ করি। 
পিতার পরলোক গমনের পর পল্লীগ্রামস্থ বাড়ীখানিও পবংশপ্রায় 
হইয়াছিল । উহা নুতন করিয়া নিম্মীণ করিবার জন্য এই বিদায় 
লইয়াছিলাম । সেই সময়ে একদিন এ কবিতাটি চক্ষে পড়িল। মনে 
করিলাম এঞ্জিনিয়ার বাবুর উপদেশ মতে এই কবিতাটি বিস্তৃত করিতে 
পাঁর কিনা একবার চেষ্ট| করিয়া! দেখিব। সেই চেষ্টার ফল “পলাশীর 
যুদ্ধ কাব্য । একখানি ভগ্রাবশেষ বাঁশর দেউড়ির ঘরের এক কক্ষ 
কাপড়ের পর্দার দ্বারা সজ্জত করিয়! আমার কবি-কক্ষ করিয়া লইলাম । 
গৃহ নিহ্খখানের কার্যের তত্বাবধাঁন করিয়া প্রাতঃকালে মধ্যে মধ্যে যে 
সময়টুক পাইতাম, 0স সময়ে “পলাশীর বুদ্ধ” লিখিতাম । গ্রাতঃকালে 
ভিন্ন লিখিতে পারিতান না । কতদিন লিখিয়াছিলাম মনে নাই । বড় 
বেশী দিন নহে । ছুটির মধ্যেই কাব্যখানি শেষ হয় 1. কিন্ত গ্রামে এমন 
কেহ নাই যে সাহিত্যসন্বন্ধে একটি কথ! বলি বা পরামর্শ করি । তখন 
স্ত্রীও বালিকা বিশেষ । লেখ। পড়ার বড় বেনা ধার ধারিতেন না । 


পলাশীর যুদ্ধ কাব্য । ২২৪ 





ছুটির পর সহবে মপিয়! বাবু কাবীসন্দ্র সেনকে উহা! নকল করিতে 
দিলাম । কাশী নিজেও একজন কবি । আমরা কলেজে থাকিতে সে 
অমিত্রাক্ষর” ছন্দে কতগুলি খণ্ড কবিতা “কুস্থমাঞ্জলী” নাম দিয়া 
ছাপিয়াছিল। তাহাতে বেশ একটুক শক্কি প্রকাশ পাইয়াছিল। সে 
পধ্যন্ত অমিত্রাক্ষর' ছন্দে মধুস্যদনের অন্থকরণে এরূপ কৃতিত্ব আর কেহ 
দেখাইতে পারেন নাই | তাহার হাতের লেখা বড়ই সুন্দর । এমন 
সুন্দর লেখা আমি আর দেখি নাই। ঠিক যেন ছাপা । সে নকল 
করিতে প্রায় ছয় মাস সময় লইয়াছিল । €স আমার অধীনে কেরানি- 
গিরি করিত । কাষেই তাহার অন্তান্ত কার্য্যের অবসরে নকল করিতে 
হইত। কাশী সময়ে সময়ে কাব্যথানির বড়ই প্রশংসা করিত। বে 
দিন নকল শেষ করিয়া আর্নল সে, দিন অত্যন্ত প্রশংসা করিল। কিন্ত 
এ কাবাখানি যে এত প্রতি 1 লাভ শকরিবে, সেকিআমি স্বপ্নেও মনে 
করি নাই । 

ইতিপুর্রবে “একদিন” কবিতাটি লিখিয়া আমি “বঙদর্শনের 
সম্পাদকের কাছে প্রেরণ করি। বঙ্কিমবাবুর প্রতিভায় তখন বঙ্গসাহিত্য 
উদ্ভাসিত । কিন্তু তাহার সঙ্গে তখনও এ ক্ষুদ্র জীবের পরিচয় হয় নাই । 
পরিচয় করাও বড় স্পদ্ধার কথা মনে করিতাম। কিস্ত “একদিন? 
কবিতাটি পাইয়! তিনি আমাকে জলন্ত উত্পসাহপুর্ণ এক পত্র লেখেন, 
এবং “বজদর্শনে" নিয়মিত রূপে লিখিতে অন্থরোধ করেন | তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন আমি কোথায় আছি তিনি জানিতেন না বলিক্া তৎপুব্বে একপ 
অন্থরোধ করিতে পাগেন নাই। 'বজদর্শনে? সমালোচনার ভহ একখগ্ড 
“অবকাশ রঞ্জিনা”ও চাহিয়া পাঠাইলেন | “একদিন, “বঙ্গদশনে” যথা 
সময়ে প্রকবীশিত হইল । গহন্দুপেটি,য়ট? পর্যন্ত উহার বড় প্রশংস। করিয়। 
লিখিলেন যে পত্বীবিধুর পতির হৃদয়-তন্ত্রী উহাতে বাজিয়া উঠিবে। 
১৫ 


২২৬ আমার জীবন । 


আমার নাম ছিল না। নশ্রীনঃঃ মাত্র ছিল। তাহার পর “বঙ্গ দর্শনে” 
“অবকাশরঞ্জিনীর অতিশয় সারগর্ভ সমালোচনা প্রকাশিত হইল । 
বঙ্কিমবাবু উহার আশাতিরিক্ত প্রশংসা করিলেন । এ সময়ে “বান্ধব” ও 
'আধ্যদর্শন+ও আমাকে পাকড়াও করেন। আম তিন খানি মাসিক 
প.ত্রকায় সমান তাবে লিখিতে লাগিলাম । বঙসাহিত্যের সেকি এক 
উত্সাহের বুগ। ক্ষুদ্র বঙগনাহিত্যের নদীতে চারিদিক দিয়া বন্া 
ছুটিতেছিল। 

একবার বহ্কিনবাবু কবিতা চাহিয়া পত্র লিখিলে আমি “পলাশীর 
যুদ্ধের রচনার কথা লিখিলাম | ন্ডিনি উহা চাহিয়া পাঠাইলেন এবং 
পাইয়া লিখিলেন “বঙ্জদর্শনে” ছাপিলে উহার অগৌরব হইবে । উহা! 
পুস্তকাকারে ছাপিতে উপদেশ দিলেন এবং লিখিলেন যে সমালোচনার 
সময়ে তিনি প্রমাণিত করিবেন যে “পলাশীর বুদ্ধ বঙ্গসাহিত্যের সর্ধপ্রধান 
কাব্য--4055%0 1096 211, 0০ 21 25100754”--মেঘনাদবধের সমকক্ষ 
না হইলেও তাহার পরবস্তী স্থান পাইবার যোগ্য ।” আমি পুশুকাকারে 
প্রকাশ করিতে সম্মত হইলে, তিনি লিখিলেন উহা! “বঙ্গদর্শন” €্রেসে 
মুদ্রিত করিবেন । আরও প্রায় ছয়মাস চলিয়া গেল। তখন বন্ষিমবাবু 
লিখিলেন,-_ তাহার প্রেসে ছাপিবার স্ুবিধ হইল ন1, অতএব “সাধারণী 
প্রেসে” ছাপিতে হস্তুলিপি অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়কে দিয়াছেন | 

এমন.সময়ে আমাপ কৈশোর বন্ধু উমেশচন্দ্র মুখোপবধ্যায়-_-তিনি 
পরে ]9£. ঢ- 0. &[০০৮1)০]০৪ হইয়াছিলেন, কেমন করিয়া “পলাশীর 
বুদ্ধের খবর পাইলেন |, , তাহার বিশেষ অনুরোধে উহ! কলিকাতার 
কোনও মাসিক প.ত্রকার প্পেসে মুদ্রাঙ্কণের জন্য প্রেরিত হইল | 
প্রেসাধ্যক্ষ উহা দেখিস্কা নিন্জের ব্যয়ে ছাপিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । কিন্তু 
তাহার পর সময়ে সময়ে তাহার বিপ্দ জানাইয়! মুদ্রাঙ্নের বায়ের সমস্ত 
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টাকা অগ্রিম আদায় করিলেন । তথাপি ছাপা শেষ হইল নাঁ। শেষে 
অনেক পীড়াপী ডর পর প্রায় একবত্সরে “পলাশীর বুদ্ধ” ১০৭৫ খুষ্টা্দে 
প্রকাশিত হইল । 

বঙ্গসাহিত্য জগতে একট! হুলুস্থল পড়িয়া গেল। িস্ত ইতিমধ্যে 
বন্কিমবাবুর “সুর” ফিরিয়াছে । তিনি আমাকে লিখিলেন-_প] 619 
২10009100107902 17217 91808101090 20906 1715 222%£ 1021916 
১০ম.৮পতোমার দুর্ভাগ্য যে হেম তোমার পুর্বে আসরে নামিয়াছেন )” 
কথাটা বুঝলাম | পরে শুনিলাম হেমবাবুর “বুত্রসংহারের” প্রথমভাগ 
বাহির হইয়াছে । উহা পড়িলাম, এবং যখন “বঙ্গদর্শনে” উহার-_ 

“পর্বতের চুড়া যেন সহসা প্রকাশ 1৮--সম্থলিত দীর্ঘ সমালোচনা 
পড়িলাম, এবং শুনিলাম এমন একট। লাইন সেক্ষপিয়ার কি মিন্টনও 
লিখিতে পারেন নাই, তখন বুঝিলাম । কিন্তু বহ্কিমবাবু ভূল 
বুঝিয়াছিলেন। আমি ত কখনই হেমবাবুর শ্রতিযোগি! করি নাই । 
আমি তাহার পুত্রস্থানীয় । কলেজে তাহার “চিন্তা তরঙ্গিনী” আমার 
পাঠ্য পুস্তক ছিল। যাহা হউক “বঙগদর্শনে' "পলাশীর বুদ্ধেরও খুব 
উচ্চ রকমের সমালোচন! বাহির হইল । উহাতে বঙ্কিমবাবু আমাকে 
“বাঙলার বাইরণ” বলিয়! পরিচিত করিলেন । কাব্যখানির একটি মাত্র 
দোষ দেখাইয়াছিলেন-_-হেমবাবুর 'বুত্রসংহারে” চরিত্র চিত্র আছে, 
“পলাশীর বুদ্ধে” তাহা নাই। কিন্তু চরিত্র চিত্র করা কি পলাশীর যুদ্ধ 
রচয়িতার উদ্দেস্ ছিল ? “আশর্ষাদর্শনেঃ একটি অন্তঃসারশুন্ত অতিরিক্ত 
প্রশংসামূলক সমালোচনা বাহির হইল । সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সমালোচন। 
বাহির হইল “বান্ধবে ।” আমি তখনও বঙ্কিমবাবুং কালীপ্রসন্ন বাবু এবং 
“আব্্যদর্শনের সম্পাদকের সঙ্গে কেবল পত্রেব দ্বারা পরিচিত । কালী- 
প্রসন্ন বাবুকে এই :শেষ জীবুন পর্যস্তও চম্মচক্ষে দেখি নাই। “বান্ধবের” 
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সমালোচনায় পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ ষেন একটুক দলাদলির ভাব উঠিল । 
“সাধারনী” সম্পাদক বাবু অক্ষয়চজ্দ্র সরকার আমাকে পত্রের দ্বারা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_”আপনি “পলাশীর ঘুদ্ধ”কে মহাকাব্য কি খণ্ডকাব্য বলেন ?” 
আমি লিখিলাম আমি উহাকে অকাব্য বলি। 

“পলাশীর যুদ্ধ” প্রকাশিত হওয়। মাত্র নবস্থাপিত “ম্তাশনাল থিয়েটারে” 
অভিনীত হয় । সে অভিনয়ে গুনিয়াছি খ্যাতনামা অভিনেতা ও নাটক 
রচস্িতা গিরীশচন্দ্র ঘোষ ক্লাইবের অভিনয্ব করিয়। প্রথম খ্যাতিলাভ 
করেন । এরূপ চারিদিকে “পলাশীর বুদ্ধ' লইয়া তোলপাড় । বন্ধু 
বান্ধবদের কত পত্রই পাইতেছি । কিন্ত প্রেসের অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে 
পত্র লিখিলে তিনি প্রথম লিখিলেন ষে কেবল রঙ্গভূমিতে অভিনয় গন্ত 
বার খানি “পলাশীর বুদ্ধ' মাত্র বিক্রীত হইয়াছে | কথাটা বিশ্বাসই 
করিতে পরিলাম না । তাহা হইলে চারিদিক হইতে “পলাশীর বুদ্ধ” 
সম্বন্ধে এত পত্র আসিল এবং এত লোকের মুখে পলাশীর বুদ্ধের, কথ। 
উঠিল কিরূপে ? কিন্ত ইহার পর পত্র লিখিলে আর অধ্যক্ষ মহাশয় 
উত্তরই দেন ন!। এক্সপে একবৎসর চলিয়া! গেল । তখন কলেজের 
একজন ছাত্রকে তাহার কাছে পাঠাইলাম । তিনি ছুইশত টাকার এক 
রসিদ লিখাইয়া লইয়া! তাহাকে পর দিবস যাইয়া টাকা লইতে 
বলিলেন । সেরসিদ ফেরত চাহিলে তাহাকে বলিলেন--“তুমিত বড় 
অভদ্র লৌক । চলিয়া বাও | অন্তথ| চাকর দিয়া বাহির করিরা দিব 1” 
সে ভদ্রলোকের ছেলে কাদিতে কাদিতে পার্খের বাড়ীতে আমার 
পরিচিত এক কর্ম্মকাঁরের, কাছে গিয়া এই উপাখ্যান বিবৃত করিল। 
সে অধ্যক্ষ মহাঁশয়কে কিছু স্থুবচন শুনাইরা দিয়া পুলিশ ভাকিতে উদ্যত 
হইলে, অধ্যক্ষ মহাশয় অগত্যা রসিদ খানির মাক্স। ত্যাগ করিলেন । 
আমার দাদ! অখিল বাঁবু তখন হাঁইকোটের উকিল । নিরুপায় হইয়া 
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এক ওকালত নাম! তাহার কাছে নালিশ করিবার জন্য পাঠাইলাম। 
তিনি অধ্যক্ষ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলে অধ্যক্ষ কাঁদিয়া বলিলেন 
যে সমস্ত "পলাশীর বুদ্ধ' একচোটে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
টাকাট! তান খরচ করিয়াছেন বলিয়া! আমার পত্রের উত্তর দেন 
নাই । অথচ তখন ইনি একজন আলোক প্রাপ্ত নামজাদা ধার্মিক | 
বিধব! বিবাহ পর্য্স্ত করিয়াছেন । দাদ লিখিলেন যে খণের জন্য 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের প্রেস পর্যন্ত আবদ্ধ; নালিশ করিয়! টাকা পাইবার 
সম্ভাবন! নাই । অতএব কমিশন ইত্যাদি অতিরিক্ত হিলাবে বাদ দিয়া 
ছয়শত টাকার এক খানি হেগনোট মাত্র পাঠাইয়া দিলেন । এই 
টাকাও দশ পনর টাকা করিয়া প্রায় তিন বঞ্সরে আদায় হইল। শুধু 
তাহ! নহে, যদ্দি উচিত সময়ে সংবাদ পাইতাম তবে আরও দুই এক 
সংস্করণ "পলাশীর যুদ্ধ' ইতিমধ্যে উঠিয়! যাইত। 

“অবকাশরঞ্জিনী” বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রেসে ছাপিয়া- 
ছিলেন। অতএব মুদ্রাযস্ত্রের ভূতের সঙ্গে আমার এই প্রথম প্রীতি- 
জনক পরিচয় । 
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পৌোতিন ফকির । 


এখন আমার কৃতিত্বে ক্লে সাহেবের কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল । 
তিনি এখন আমাকে এক প্রকার “ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুলার” মত 
করিয়! তুলিলেন | যে কাষেই হউক না কেন সর্বত্র আমাকে নিয়ো - 
জিত করিতেন । পুলিস কোনও খুন কি অন্য কোনও গুরুতর মোক- 
দ্মা তদন্ত করিয়া নিস্ফল হইলে, তিনি আমাকে তদস্তের জন্য পাঠাই- 
তেন। কোনও দিকে বড় গৃহদাহের উৎপাৎ আরম্ভ হইলে-_ইহা 
চট্টগ্রামের একটি প্রধান কলঙ্ক-__ আমাকে তাহা নিবারণ করিতে পাঠাই- 
তেন । চট্টগ্রামে গৃহদাহ একটা শিল্পবিদ্যার মধ্যে পরিণত হইয়াছে । 
দ্রজনে মোকদ্দম! চলিয়াছে ; যে পরাজিত হইল সে অপর পক্ষের গৃহদাত 
করিয়া তাহার সর্ধস্বাস্ত করিল. গুহদাহের নাম “বেনাকান্থুন, ও 
লালবলদ' ৷ বহুদূর হইতে ধনু ও তীরের দ্বারা চালে অগ্নি নিক্ষিপ্ত 
হইল এবং বহুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে নিশীথ অন্ধকার আলোকিত করিয়। 
অখ্থি জলিয়া উঠিয় একটি গ্রাম ভম্মীভূত করিল। এরূপ ভাবে দিনে 
অগ্নি দেওয়াও কিছু কষ্টকর বিষয় নহে । কোনও বুক্ষ কি জঙ্গলের 
আড়াল হইতে অলক্ষিতে তীর নিক্ষেপ করিলেই হুইল । যাহা হউক 
আমার এমনই নাম পড়িয়া গিয়াছিল যে আমি যে অঞ্চলে গিয়া তাবু 
ফেলিয়া! থাকিতাম সে অঞ্চলে আর গৃহদাহ হইত ন!। সাতকানিয়া 
অঞ্চলে গিয়া আঁমি শিবির স্থাপন করিয়া এ কারণে একবার এক মাস 
ছিলাম । কোনও বিষয়ের বিশেষ তদস্ত করিতে হইলেও কে আমাকে 
নিযুক্ত করিতেন, এবং কোনও বিশেষ রিপোর্ট লিখিতে হইলে সে 
ভারও আমার উপর অর্পিত হইত । 

ছুটি খুনি মোকদ্দমার উল্লেখ করিব। শারদীয় উৎ্সব। অষ্টমী 
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পুজার দিন দ্বিপ্রহরে এক কনেষ্টবল ক্লে সাহেবের পত্র লইয়া উপস্থিত । 
তাহাতে দেখিলাম পোতন ফকির এক খুন করিয়াছে । পুলিস ভযষে 
মোকদ্দমার উচিত তদন্ত করিতে পারিতেছে না। পত্র পাওয়া মাত্র 
আমাকে উক্ত তদন্ত কার্যে যাইতে আদেশ করিয়াছেন | শ্রামময় 
পোতন ফকিরের নামে একটা! হাহাকার পড়িয়া গেল । কর্ণফুলী নদীর 
তীরে ছন্দারিয়া কি একটা গ্রামে_এখন ঠিক মনে নাই-পোশন 
ফকিরের আডডা) গাহার দেশ প্রচলিত নাম ও প্রতিষ্ঠা । তাহার 
এতদূর প্রতিপত্তি, ষে কেহ হাইকোটে মোকদ্দমায় জয়ী হইয়াছে, অপর 
পক্ষ পোতন ফকিরের আদালতে উপস্থিত হইল, এবং পোতন ফকির 
যদি তাহাকে বিরোধীর ভুমি দখল করিতে আদেশ দিল, তবে অন্তপক্ষ 
প্রাণান্তে সে ভূমির নিকটে আর বাইবে না। হিন্দু মুসলমান সমান 
ভাবে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া মনে করিত, এবং প্রত্যেক দিন শত 
শত লোক তাহার কাছে নানাবিধ অভিলাষ করিয়া যাইত | আমি 
তাহার বিরুদ্ধে তদস্ত করিতে যাইব ? পরিবারস্থ সকলে কাদিতে 
লাগিলেন । কোনও মতে যাইতে দিবেন না? পিতৃব্গণ বলিলেন-- 
“নিতান্ত যণ্দ যাও তবে লাঠিয়াল সঙ্গে লইয়া যাও ।”» আমি বলিলাম 
ফকিরত আমার সঙ্গে আর লাঠি ধরিবে না! যদি আমাকে মারে তবে 
আধ্যাত্মিক শক্তির দ্বারা মারিবে । লাঠিয়াল তাহ! হইতে আমাকে 
কিন্ধপে রক্ষা করিবে ? না গেলে আমার চাকরি থাকিবে না । “ন। 
ধরিলে রাজ! বধে, ধরিলে ভুজঙ্গ ।” এরূপ সঙ্কটে পড়িয়া সেই কনেষ্ট- 
বলটি মাত্র সঙ্গে লইয়া বেলা অন্থমান তিনটার সময়ে ঘটনার স্থানে পছ- 
ছিলাম । সেখানে দক্ষ পুলিস সবইন্সপেক্টার উপস্থিত ছিলেন) শুনি- 
লাম যে একটা লোক ফকিরকে কি একটা বিষয় লইয়া! বড়ই ত্যক্ত 
করিতেছিল, তাহার পায়ে পড়য়! রহিয়াছিল। ফকির বহুবার তাহাকে 
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ঠেলিয়া ফেলিলেও তথাপি সে ছাড়ল না। ফকির কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় গঞ্জিকাদেবীর সেবক। নেশার চোটে তাহাকে দা দিয়া 
আঘাত করেন, এবং সে আঘাতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । ইহার পুকব্বেও 
তিনি এরূপ বহুতর খুন করিয়াছেন । মোকন্দমা বেশ প্রমাণ হইয়াছে । 
তবে প্রধান সাক্ষী তাহার পোষ্যপুত্র ও ততন্ত স্ত্রী । তাহারা পরে সাক্ষ্য 
প্রতিহার করিতে পারে। অঙএব সাক্ষা তখনই লিখিয়া লওয়! আঁব- 
শ্যক। দ্বিতীয় কথা কোনও কনেষ্টবল ফকিরকে স্পর্শ করিতে চাহে না । 
গাহাদের বিশ্বাস ফকিরের গায়ে হস্তক্ষেপ করিলে ছয় মাসের মধ্যে 
তাহাদের দর্নভ কনেষ্টবলি লীলা শেষ হইবে । দেখিলাম দারোগা 
মহাশয়েরও সেই আশঙ্ক। | অতএব দেই মৃত্যুটা অন্তের স্বন্ধে চাঁপাই- 
বার জন্য একজন “জুডিপসয়ীল অফিসার” পাগাইতে তিনি রিপোট 
করিয়াছিলেন । 
আমি সপুর্লশ কণকিরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহখানির বিচিত্র 
অবস্থা) বীশর ঘর। প্রকাণ্ড কাঠের খুঁটি । কিন্ত ফকির দা দিয়া 
কোপাইয়া খুঁটিগুলর গোড়া প্রায় নিঃশেষ করিয়াছেন । মেজের 
মার্টিও সেরূপে সমন্ত খুঁড়িয়া রাখেয়াছেন। একট! প্রকাণ্ড সিন্দুক তা" 
সিংহাসন । সেটাও কোপাইরা কোপাইয়! ক্ষত বিক্ষত করিয়াছেন | 
সর্বদা তাহার হস্তে প্রকাণ্ড দা । তখনও তিনি সেই ভীষণ দায়ের দ্বারা 
সিন্দুক কোপাইতে ছিলেন । গঞ্জিকাদেবীর কৃপায় দীর্ঘ শরীর খানি 
একটি কাঠদণ্ড বিশেষ হইয়াছে । বুঝলাম যে সেই দা যদি অনুগ্রহ 
করিয়া আমার প্রতি নিক্ষেপ করেন, তবে আমার ডেপুটি লীলা 
(সেখানেই শেষ হইবে | সব-ইনসৃপেক্টারকে বলিলাম দাটা কাড়িয়! লইতে 
হইবে । কিন্তু কোনও কনেষ্টবল তাহা করিবে না। তাহারা বলিল 
বরং পেটি খুলিয়া রাখিয়া তাহার! চলিয়া মাইবে । তখন সব-ইনস্পেক্টার 
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ভক্তিপুর্বক সেলাম করিয়া বলিলেন_-ফকির সাহেব! হাকিম 

আসিয়াছেন। আপনি দ। ফেলিয়! দেন ।” ফকির কাভউছেদন কার্য হইতে 
কঙ্কালাবশিষ্ট মস্তক উত্তোলন করিয়! ছুই তীব্র চক্ষুর দ্বারা আমার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন । আমি নিঃশ্বাসহীন অবস্থায় প্রত্যেক মৃহ্র্তে 
আমার দিকে সেই ভীষণ দায়ের গতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
জানিনা কি মনে করিয়া তিনি ভাল মানুষের মত দা মাটিতে নিক্ষেপ 
করিলেন । তখন স্বয়ং দারোগা উহা! তুলিয়া লইলেন | উহা নররক্তে 
রঞ্জিত ছিল। ছুই একটা খুঁটি ও দ্বারের কপাটেও নরশোণিত ছিল । 
তখন আমি কনেষ্টবলদ্দিগকে বলিলাম--“ফকিরকে বাহিরে লইয়া যা । 
ফকির ছয় মাসের মধ্যে মারেন ত আমাকে মারিবেন । তোরা আমার 
হুকুম মতে কার্য্য করিতেছিস্‌ মাত্র । তোদের মারিবেন কেন ? তোদের 
অপরাধ কি ?” তখন তাহার! তাহার পদধূলি মন্তকে লইয়া বলিল-_ 
“ফকির সাহেব ! হাকিম বাহিরে যাইতে হুকুম দিয়াছেন, চলুন 1 
ফকির আপনি সিন্দুক হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তাহার! কোলাকুলি 
করিয়া তাহাকে বরের মত বাহিরে লইয়া এক বৃক্ষতলায় উপবিষ্ট করাইয়া 
তাহাকে মহা ভীতির সহিত বাতাস করিতে লাগিল। প্রায় সহশ্র লোক 
একত্রিত হইয়াছে । কেহ ফকিরের পদধুলি লইতেছে, কেহ বাতাস 
করিতেছে, কেহ গায়ে হাত বুলাইতেছে, কেহ কিছু খাবার খাওয়াই- 
তেছে) সে এক অপূৃর্ব- ভক্তির মহ! শ্রদর্শন! আমারও চক্ষু সজল 
হইল! দারোগ! ইতিমধ্যে টেবিল ও এক চেয়ার সংগ্রহ করিয়ছিলেন। 
আমি উক্ত দৃশ্তের মধ্যে সাক্ষীর জবানবন্দি লিখিয়া লইলাম, এবং সারাহ 
সময়ে তাহার হাজতের হুকুম দিয়! সহরে "লইতে আদেশ করিলাম । 
কিন্ত তাহাকে হাতকড়ি দ্দিৰে কে? দারোগ! ও কনেষ্টবলেরা কবুল 
জবাব দিল যে তাহারা এ কর্ম পারিবে ন7া। তখন আমি নিজে হাতকড়ি 
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দিয়া, চাবি বন্ধ করিয়া, চাবি দারোগার হাতে দিয়া সজল নয়নে গৃহাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম । সহস্র কণ্ঠে একটা ক্রন্দনের রৌল উঠিল । 
শারদীয় উৎসবের পর আস খুলিলে দেশব্যাপী একটা হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল। যে দিন আমার কোটে এই মোকন্দমার 
চারিখ থাকিত, সেদিন কাচারির মাঁঠে পর্যান্ত লোক ধরিত না, এবং 
জেলখানা হইতে পোতন ফকিরকে আনিবার সময়ে এত লোকে 
হাত পাতিয়া দিত যে তাহার পা আর মাটিতে পড়িতনা এদিকে 
সাঁহেব মহলেও তোলপাড় । তাহারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন যে ইহাকে 
ফাসি দিতে হইবে । পোতন ফকির একটি কথাও সহলগ্র ভাবে বলে 
না। তাহার অবস্থা দেখিলে একটি বালকও বুঝতে পারে যে অতি- 
রিক্ত গীজাতে তাহার মস্তিক্ষ বিকৃত হইয়াছে । তাহাকে ফকিরই বল, 
আর পাগলই বল। সামান্ত লোকের কাছে পাঁগলই ফকির । কিন্ত 
সিবিল সাজ্জন শপথ করিয়া সাক্ষ্য দিলেন যে দে পাগল 
নহে । কিস্ত আমি এরূপ জেরা করিলাম ঘে তিনি উত্তর 
দ্রিতে পারিতেছিলেন না । তখন তাহাকে আরও কিছু দিন পরীক্ষাঁধীন 
রাখিয়া পাগল কি ভাললানুষ স্থির করিবার জন্য আবার সময় 
চাঁছলেন। এ সময়ের অস্তে আবার স্থির ভাবেও সাক্ষ্য দিলেন যে 
ফকির পাগল নহে । সে আপনার কর্মের জন্য দাসী । তখন তাহাকে 
সেসনে অর্পণ করিলাম । যদিও সমস্ত সাক্ষী সেখানে তাহাদের 
পর্ববসাক্ষ্য প্রত্যাহার করিয়াছিল, তথাপি ফিল্ড (৮1619) সাহেব 
ফাশির হুকুম দিলেন, এবং আশ্চর্যের বিষয় ভাইকোর্টও উহা! বাহাল 
রাখিলেন। আমি তাহাকে পাগল্স সাব্যস্ত করিয়। পাগলের জেলে, 
পাঠাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম ৷ সকল চেষ্টা বিফল হইল। শুনিলাম 
কাশির দিবস তাহার একেবারে চলিবার শক্তি ছিল না । তাহাকে কীধে 





পোতন ফকির । ২০০ 


করিয়া আনিয়া ফশিকাষ্ঠের মঞ্চে উঠান হয়, এবং সে অবস্থায় তাহার 
গলায় দড়ি দেওয়া হয়। সহরে একদিন আগে হইতে লোকের ভিড় 
হইয়াছিল! সকলের প্রথম বিশ্বান ছিল ফকির জেল হইতে অদৃষ্থয 
ভইবে। সেক্ধপ কত গল্পতঈ কতবার উঠিল । তাহার পর বিশ্বাস 
হইল মে দড়ি ভিড়িয়া পড়িবে, তাহা হইলে আর তাহার 
কাশি হইবে না) যখন ফীশি হইয়া গেল, তখন সকলের দৃঢ় 
বিশ্বান হইল, ছয় মাসের মধ্যে আমার নিশ্চয় মৃত্যু হইবে । তাহাও 
হইল না, কারণ তখনও সংসারের ও “সার্ভসের, অনেক ছুর্গতি আমার 
ভোগ করিবার পাকি ছল । তখন সাবাস্ত তইল-__“বেটা ফকর নহে, 
গাজাখোর ছিল ।৮ কিন্তু এই কাষ্ঠ খণ্ডের ফাশি না হইলে বুটিশ রাজ্য 
উঠিয়া যাইত না । আমি বড়ই মন্মীহত হইয়াছিলাম | 

দ্বিতীয় খুনটির বিবরণ এইরূপ--এক দিন আমাকে আফিস হইতে 
“ক্র সাহেব ডাকিয়া লইয়া কক্ষের সমস্ত দ্বার ও গবাক্ষ বন্ধ করিয়া জজ 
সাহেবের এক খানি দীর্ঘ পত্র পড়িয়া শুনাইলেন ৷ মাদারসা গ্রামে 
একটি লোক খুন হইয়াছে । তেসনে মোকদ্দম! এরূপ গিয়াছে যে 
বাদীর সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ক্ষেত লইয়! বিবাদ হয়, এবং বিবাদীর একটি 
ক্ষুদ্র মাদারের ভালের বাড়িতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু তাহার 
শিশু পুত্র- বয়স দশ বার ব্সর--সেসনে সাক্ষা দিবার সময়ে বলিয়াছে 
বে পুলিশ ইন্সপেক্টার ঘটনার স্থানে যান নাই । গ্রীম হইতে ছুই মাইল 
দুরে এক গ্রামে বসিয়া তিনি মোকাদ্দমা এরূপ চালান দিরাছেন | তাহার 
পিত! বাস্তবিক এক বৃহৎ মাঁদারের ভালের দ্বারা আহত হইয়! খুন হুই- 
মাছে । সেই ভাল সে তাহার ঘরে” তুলিয়া রাখিয়াছে এবং পুলিশের 
শিক্ষা মতে পুর্বে মিথ্যা সাক্ষী দিয়াছে । জজ সাহেব বিচার স্থগিত 
রাখিয়া আমাকে পাঠাইয়া পুনর্বার তদন্ত করাইতে আদেশ করিয়াছেন, 


২৩৬ আমার জীবন । 


এবং সেই সঙ্গে সেই ছেলেটিকেও পাঠাইয়া দিয়াছেন । ক্রে সাহেৰ 

বলিলেন যে আমাকে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে হইবে । সে ইন্স্পেক্টীর 
আমার একজন বিশেষ বন্ধু! তিনি বড় যোগ্য লোক । ক্লে সাহেবেরও 
বিশ্বাসভাজন প্প্ির় পাত্র । আমি বুঝিলাম যে এই তদন্তে তাহার 
বিপদের সম্ভাবন।। অতএব তাহার তদস্তের সকল কথ! ন। জানিয় মফ£- 
স্বল যাওয়া হইবে না। আমি বলিলাম আমার বুকে ব্যথা, ঘোড়ায় যাইতে 
পারিব না। পান্কর বন্দোবস্ত করিয়া পরদিন প্রতাষে যাইৰ ! সাহেব 
বলিলেন তবে তেই ছেলেটিকে আমার সঙ্গে সমস্ত দিন রাত্রি রাখিতে 
হইবে, যেন কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে না পারে । জজ সাহেবও তাহাই 
লিখিয়াছিলেন। সেই এক দিন, আর পুলিশের অপ্রতিহত প্রভাবের 
এই এক দিন। আম স্বীকৃত হইলাম। যতক্ষণ কাগারিতে ছিলাম তাহাকে 
এঙ্গলাসের উপর আমার পায়ের কাছে বসাইয়! রাখিলাম, এবং রাত্রিতেও 
আমার পালঙ্কের নীচে শোয়াইয়া রাখলাম। আমার সঙ্গে একবার 
অবিলম্বে দেখা করিতে ইন্স্পেক্টারকে সংবাদ দিলাম। কিন্তু 
“মৃত্যুকালে রোগী না গেলে ওষধি” । তিনি আনিলেন না । আমি 
পরাতে রওনা হইয়া মোঁকদমার তদন্ত করিয়া অপরাহ্ে ফিরিয়া 
আদিলাম । ছেলেটি জজ সাহেবের কাছে যে জবানবন্দি দিয়াছিল, 
তাহাই ঠিক । মোট কথ ঘটনার পরে উভয় পক্ষ আপোষ করিয়াছিল | 
একট! ক্ষুদ্র মাদারের ভালের বাড়তে একটি লোক মরিতে পারে না । 
অতএব এরূপ সাক্ষ্য দিলে আসামী খালাস পাইন | এ কারণে পরামশ 
করিয়া ইন্স্পেক্টারের কাছে এরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিল। কিন্ত মোকদ্দম! 
সেসনে অর্পিত হওয়াতে আসামী: যে টাঁকদিবে বলিয়াছিল তাহা দিতে 
অসম্মত হইল । তখন শিশুর পশ্চাতে “টর্ণি” রকমের তাহার যে এক 
মাম৷ ছিল সে প্রকৃত কথা জজ সাহেবের কাছে খুলিয়া বলাইরাছিল। 





পৌতন ফকির । ২৩৭ 





গ্রাণ্ট সাহেব জজ । ইনি ভূতপুর্র্ব লেঃ গবর্ণর গ্রান্টের পুত্র । 
আমাকে এজলাসের উপর তাহার পার্থে এক চেয়ার দিয়। বসাইলেন। 
মোকদ্দমা শেষ হইলে তিনি জবানবন্দির জন্য ইন্স্পেক্টারকে তলব দিয়া 
তখনই আনাইয়া লইলেন । -আমি দেখিলাম গতিক ভাল নহে। 
ছল করিয়া ছুই মিনিটের জন্য বিদায় লইয়া নীচে যাইয়া ইন্স্পেক্টারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--"এত করিয়া ভাকিয়। পাঠাইলাম, আপনি 
আমিলেন না কেন?” তিনি অভিমানভরে উত্তর দ্িলেন_-“আপনি 
জুডিসিয়াল অফিসার । তত্স্ত করিতে যাইতেছেন। আপনার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ করা অন্ুচিত।” আমি--বিপদ সময়ে মানুষের 
এরূপ বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটিয়! থাকে ।” 

এমন সময়ে জজ আমাকে ভাঁকাইলেন। খুব সাবধান হইয়া 
জবানবন্দ দিতে ব'লয়া আমি ছুটিয়া আদিলাম। জজ সাহেব তাহার 
তর্দস্ত সম্বন্ধে পুঙ্খান্ুপুক্খ রূপে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । তাহার পায়ে 
পীড়া হইয়াছিল বলিয়া তিনি মোটেও ঘটনার স্থানে যান নাই । 
কাজেই সমস্ত প্রঞ্মের আন্দাজে উত্তর দিতে লাগিলেন । অনেক উত্তর 
মিথ্য! হইল ৷ জঙ্জ তাহাকে মিথ্য! সাক্ষ্যের জন্য ততক্ষণাঁৎ ফৌজদারি 
সোপর্দ করিলেন। তিনি সাক্ষীর বাক মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
কাচারি ভার্গয়া গেলে আমার বাসায় গিয়া আমার গল! ধরিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । মূল মোকদ্দমায় আপামীর কয় বসর কারাবাস হইল 
এবং মিঃ গ্রাণ্ট রায়ে আমার তদস্তের অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । তাহা 
করুন, এদিকে ঘোরতর বিপদ । বন্ধুকে কিরূপে উদ্ধার করিব সে 
ভাবনায় অস্থির হইলাম 1 'তাহার' প্রতিকুলে অভিযোগ এই যে তিনি 
ঘটনার স্থানে না গিয়াও গিয়াছেন বলিয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
সাক্ষীরাও অপ্রতিভ হইল। এমন হইবে জানিলে এবং তাহার? 


২৩ আমার জীবন। 


একটুক ইঙ্গিত পাইলে তিনি গিয়াছিলেন বলিয়া সাক্ষ্য দিত। 
দেশশুদ্ধ লোক তাহাকে শ্রদ্ধ। করিত, কারণ তাহার দক্ষিণ! গ্রহণ রোগ 
ছিল না। ন্তিনি যে ডাইরিতে ঘটনার স্থানে গিয়াছিলেন বলিয়। 
মিথ্যা লিখিয়াছিলেন_-সকল পুলিশ অফিসার বাধ্য ভইয়। প্রায় ভাইররি 
আমূল মিথ্যা লেখেন__তাহারা কিরূপে জানিবে ? কিছুদিন পরে তিনি 
আমাকে আসিয়া বলিলেন যে পুলিস স্থপারিন্টেণ্ডেট তাহার মোকদ্দম। 
তদস্ত করিতে পর দিন ঘটনার স্থানে যাইবেন এবং তাহাকে সেখানে 
হাজির থাকিতে আদেশ দিয়াছেন । আমি কিছু বলিলাম না। এরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্যের মোৌকদ্দমায় পুলিস সাহেব তদন্ত করিবেন কেন? তিনি 
চলিয়া গেলেন, অমনি ক্লে সাহেব আমাক্ষে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন, এবং 
বলিলেন বে তিনি পরদিন শ্রাতে ঘটনার স্থানে তদস্ত করিতে যাইবেন । 
উক্ত ইন্সপেক্টার যে মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছেন তিনি সহজে বিশ্বাস করিতে 
পারেন না। কারণ তিনি একজন অতিশয় প্রাচীন বিশ্বস্ত ও সুযোগ্য 
কন্মচারী (আমিও তাহাতে সায় দিলাম )। তিনি বলিলেন অশ্বারোহণে 
'আমাকেও তাহার সঙ্গে যাইতে হইবে । আমি আবার ছল করিয়া 
বলিলাম আমার সেই বুকের ব্যাথ। সারে নাই । আমি রাত্রিতে পান্কিতে 
রওন। হইয়! প্রত্যুষে ঘটন। স্থলের নিকটে মুন্সেফের কাচারিতে তাহার 
অপেক্ষা করিব। বাসায় ফিরিয়া এই কথা জানাইতে ইন্দপেক্টারকে 
ভাকাইলাম । কিন্ত তিনি. কুলয়া গিয়াছেন । আমি শ্রভাতে গিয়া 
তাহাকে উক্ত স্থানে পাইলাম বং উক্ত চাতুরির কথা বলিলাম । তান 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রা ডুলেন |. .আ| মৃষ্চতয়ানক চিন্তিত হইলাম । 
দেখিতে দেখিতে ক্লে সাহেব আল্গিরান হর ৩খান হইতে হাটি কাদা 
আাজিয়া ঘটনার স্থানে গেলাম 15 রাবার বৃষ্টির মধ্যে একট। পুঞ্কন্িণী 
পাড়ে বুর্মতক1য় বসিয়া ক্লে পীক্ষীর' আ্মবানবন্দি লইলেন | শিনি ও 
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আমি পুকুরের পাড়ে ঘাঁদের উপর বসিলাম । তাহার ভাবে বুঝিলাম 
তিনি সকল সাক্ষীর জবানবন্দি অবিশ্বাস করিলেন । তাহারাও ইচ্ছা 
করিয়া সেরূপ ভাবে জবানবন্দি দ্িতেছিল । শেষ কালে মুতব্যক্তির স্ত্রী 
জ্বরশুদ্ধ আসিয়। কাপিতে কাপিতে জবানবন্দি দিলে দেখিলাম ক্লে সাহেব 
তাহা বিশ্বাস করিলেন, এবং তাহার মুখ মলিন ও গম্ভীর হইল । 
সমস্ত দিন সকলের অনাহারে গেল ) সন্ধ্যার সময়ে রওন। হইয়া! রাজপথে 
'আসিয়। সাহেব আমাকে রাজপথের নিজ্জন স্থানে লইক। জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-“আপনার মত কি?” আমি যতদুর পারি ইন্সপেক্টারের অনুকূলে 
বলিলাম । কিন্তু দেখিলাম তাহাতে তাহার মনের ভাবের ব্যতিক্রম 
হইল না। পর দিন ১৯৩ ধারার অপরাধে মোকদ্দমা সেসনে দিলেন । 
ইন্স্পেক্টার হুকুম শুনিয়া আসামীর বাক্সে মুঙ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
বলিয়াছি তাহার অপরাধ তিনি ঘটন। স্থানে না গিয়!, গিয়াছেন 
বলিয়া ডাইরিতে লিখিয়শছিলেন, এবং কাজে কাজে বাধ্য হইয়া! সেরূপ 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন । ঘোরতর বর্ষা; তাহার পায়ে রোগ; ঘটনার 
স্থানে এক জলাকীর্ণ প্রকাণ্ড মাঠ । তাহার সেই মাঠে যাইবার বিশেষ 
প্রয়োজনও কিছু ছিল না। তিনি [নকটের গ্রামে বসিয়া তদস্ত করিয়া- 
ছিলেন । তাহাতে এবিপদ। এমনি পুরলৈশের চাকরি, এবং এমনি 
হুক্ম রাজনীতি । আর যে তিনি ধান নাই তাহারও নিশ্চয়তা নাই । 


সাক্ষীরা সেসনে এইরূপ বলে-_- রী 
প্র। তুমি ইন্স্পেক্টার বাবুকে গিলতে 1 
উ। না। ট 
প্র। তবে কিরূপে আনি: ৈ সি যান লাই? 





উ। বড় দারোগা কির, চোরের মত যাইবেন ? জে কত 
লোক, কত কনেষ্টবল থাকিত, কট! মহাগোলমাল হইত | 
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প্র। সে দিন খুব বৃষ্টি ছিল? 

উ। হা। 

প্র। কেহ সেই বৃষ্টির সময়ে বাহির হইতে কোনও কথ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল ? 

উ। সে ত কতলোকে কত কথাই জিন্ঞাস। করিয়ংছিল 

প্র। তুমি সকলকে দেখিয়াছিলে ? 

উ। না। 

বসৃ। ইন্‌স্পেক্টার বলিয়াছিলেন যে তিনি বাহির হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়! গিয়াছিলেন ৷ তিনি খালাস পাইলেন । বলা 
বাহুলা এ সকল জেরা আমি লিখাইয়। দিয়াছিলাম, এবং অনেক কষ্টে 
তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম । খালাস হইয়! আসিয়! তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া কাদিতে কাদিতে কত কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ করিলেন । 
এরূপে পালা শেষ হইল । 
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ক্লে সাহেব ক্রমে ক্রমে সমুদয় বিভাগের কার্য--খাসমহল, কোট 
অফ ওয়ার্ডন্‌__ইত্যাদি আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন । আমার 
কার্য্যের প্রতি তাহার অচল বিশ্বাপ। একট! দৃষ্টাস্ত বলিব। চড়কগাছ 
উপলক্ষে কোনও প্রতিষ্টাভাজন উকিলের মেলাতে একটি দাঙ্গা (51০) 
'হয়। মোকদ্দমা আমি বিচার করিয়া অপরাধীগণের দণ্ড বিধান করি । 
৮ তাহারা আপিল করে । আত্ম-গরিমাপূর্ণ ফিল্ড (7151 ) সাহেব জজ | 
আমার সহপাগী এবং ফিল্ড সাহেবের প্প্িয় একজন উকিল তর্কের সমস্সে 
বলেন যে উক্ত মেলাস্বামী উদ্কিল বাদীর পক্ষে সাক্ষী ছিলেন বলিয়! 
আমি পক্ষপাত করিয়। বিবাদীদের দণ্ড দিয়াছি। বড় গুরুতর 
অভিযোগ ৷ ফিল্ড সাহেব উকিলকে তিনবার সতর্ক করেন, কিন্তু তিনি 
তিন বারই বলেন তাহার মকেল তাহাকে এপ উপদেশ দিয়াছে এবং 
তিনি উ্থা প্রমাণ করিতে পারিবেন। রক্তের এমনই মহিমা! তখন 
ফিল্ড বিচার স্থগিত রাখিয়া ম্যাজিস্ট্রেট ক্লে সাহেবের কাছে উহার তদন্ত 
করিয়া রিপোর্ট করিতে আদেশ প্রেরণ কবেন | কিন্তু ক্লে সাহেব ব্যাপ্র- 
হস্ত বীর । তিনি লেখেন আমার স্তায় বিচারের উপর তাহার দূঢ় বিশ্বাস 
আছে। অতএব তিনি তদস্ত ত করিবেনই না । অপিচ তিনি ঘটনাক্রমে 
ঘটনার অব্যবহিত পরে উক্ত- মেলা স্থানে পহুছিয়! যাহ! দেখিয়াছিলেন ও 
গুনিয়াছিলেন এবং তাহার ডাইরিতে লিখিয়। রাখিয়াছিলেন তাহা৷ উদ্ধত 
করিয়া দরিয়া আমার বিচারের দৃঢরূপে পোষধকতা করিলেন এবং 
উপসংহারে দে উকিল মিথ্যাবাদী বলিয়। তাহার বিরুদ্ধে একজন 
বিচারকের (08010181 ০909০9£ ) নামে অপবাদের জন্ত োকদ্দম। 
উপস্থিত করিনে উকিলের নাম চাঁহিলেন। জআামাকে একটি কথাও 
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জিজ্ঞাসা করিলেন না । এই রিপোর্ট শুনিয়া উকিল মহাশয় লাঙ্গল 
শুটাইলেন, এবং সেই অবধি আমার একজন পরম শত্রু হইয়া রহিলেন ৷ 
ফিল্ড সাহেবও অকষ্টবদ্ধে প়য়া তখন অগত্যা আমার বিচারের খুব 
প্রশংসা করিয়া আমার হুকুম বাহাল রাখিলেন । 

আর এক দ্বিবস আঁফসে ডাকিয়! ক্লে সাহেব তাহার কক্ষের 
চারিদ্িকের কপাট বন্ধ করিয়া কমিশনর হেস্ক সাহেবের একখানি 
পত্র আমার হস্তে দিলেন। পত্রে লেখা আছে ষে চট্টগ্রামের এক 
জন প্রধান হিন্দু জমিদারের কাশীতে পুত্রহীন অবস্থায় মৃত্যু হইয়াছে । 
তাহার স্ত্রী সম্পত্তি শাসনে অক্ষম, কলেক্টর ঘ্দি এরূপ বিবেচনা করেন, 
তবে তাহার ট্রট কোর্টে আসিবার জন্য অবিলম্বে বাবস্থা করিবেন । 
কমিশনর এ কানধ্য আমাকে নিয়োজিত করিতে লিখিয়াছেন এবং আরও 
লিখিয়াছেন যে ঠাকুরাণীর বৈবাহিক মহাশয় তাহার প্রধান কম্মচারীর 
সঙ্গে যোগ দিয়া সম্পত্তিট! আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । মুত 
জমিদারের আত্মী নবচন্দ্র রায় তখন কদিশুনরের সেরেস্তাদার । 
তাহারই প্ররোচনায় কমিশনর উক্ত পত্র লিখিয়াছিলেন। ক্লে সাহেব 
আমাকে বলিলেন আমাকে এখনই রওনা হইতে হইবে । আমি 
বলিলাম এই কাধ্যে যাইতে আমার ছুটি আপত্তি আছে । প্রথম-_ 
অল্পদিন পু:ব্ব এই জমিদারের কন্তার সঙ্গে আমার একজন খুড়তুত 
ভাইয়ের বিবাহ উপলক্ষে তিনি আমাকে সামাজক ভাবে অপমানিত 
করিবার অভিপ্রায়ে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই । আমি পিতৃব্য 
মহাশয়ের অনুরোধ ছাড়াইতে না পারিয়া বরযাত্রী হইয়া গিয়া তাহার 
বাড়ীতে খাইতে অস্বীকার করি। তখন মহা. গোলযোগ উঠে। 
সকলেই খাইতে সম্মত হন। শেষ রান্রিতে জমিদারের মাতা আমাকে 
ঘাকিয়া লইয়! আমার" দুহাত ধরিয়া আহার. করিতে বলেন। তখন 
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আমরা খাইতে যাই। কিন্তু তখনই বাত্রি প্রভাত হয়। আমাদের 
বরধাত্রী ব্রাহ্মণ ও প্রজা--প্রায় তিন হাজার লোক-_উপবাসী ফিরিয়া 
আসে । জমিদার মহাশয়ের প্রায় দশ হাজার টাকার খাদ্য সামশ্রী 
ইত্যাদি নষ্ট হইয়া যায়। এখন আমি তাহার টি কোর্টে আনিতে 
গেলে তাহার স্ত্রী মনে করিবেন আমি শক্রতা উদ্ধার করিতে গিয়াছি। 
. দ্বিতীয়তঃ-- তাহার বৈবাহিক আমার খুড়া। অতএব আমার পক্ষে 
উভয় শঙ্কট । কিন্তু ক্লেসাহেব গোয়ার গোবিন্দ। তিনি এ সকল 
আপত্তি গ্রাহ্থ করিলেন না। 
_.. সন্ধ্যার পর আহার করিয়া আমার সহপাঠী নবনিযক়োজিত ম্যানে- 
জারকে সঙ্গে লইয়া আমি রওন! হইয়া ঠিক উষা সময়ে জমিদারের বাড়ী 
গিয়! পছছি। আমি নববাবু হইতে বাড়ীর এক নক্সা আকিয়া লইয়া- 
ছিলাম । দ্বারে দ্বারে কনেষ্টবল ও পেয়েদার পাহারা নিযুক্ত করিয়া, (ষেন 
কোনও লোক কোন জিনিস পত্র লইয়া বাহির হইয়া যাইতে না পারে), 
আমি বহির্বাটার প্রাঙ্গনে পান্কিতে উপস্থিত হইলাম । গোলযোগ 
দেখিয়া সেই প্রধান কম্মচারীর নিদ্রাভঙ্গ হয়, এবং সে বাহির হইয়া 
আঁতস। নববাঁবু বলিয়াছিলেন যে লোকটি যেমন বুদ্ধিমান, তেমনিই 
ছুষ্ট। পহুছিয়া তাহাকে জব্দ করিতে ন1! পারিলে সে মহা গোলযোগ 
উপস্থিত করিবে) আমিও কনেষ্টবলদিগকে সেরূপ 7518981581 
(শিক্ষা) দিন্না অভিনয় ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম ৷ সে গৃহের বারাওা 
হইতে জিজ্ঞাসা করিল-_“আপনারা কে ?” 

উ। একবার আসিয়! দেখ না ? 

প্র। আপনারা কি জন্ত আসিক্নাছেন ? |] 

উ। তোমার মুণ্ডটা লইবার জন্য |. 

আমি। না, না। শুনিয়াছি আপনি একজন খুব বড়লোক । - 
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এ সংসারটা ধ্বংশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন। তাই, আমরা কিছু 
শ পাইতে পারি কিনা, আপনার সঙ্গে বন্ধুতা করিতে আসিয়াছি। 

আপনি একবার অবতীর্ণ হউন । 

সে বুঝিল গতিক ভাল নহে । অস্তঃপুরে যাহাতে ঠাকুরাণী সংবাদ 
পাইয়া অলঙ্কার ইত্যাদি সরাইতে পারেন সে জন্য সে খুব টেঁচাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“আপনার! কোর্টের পক্ষে আসিয়াছেন ?” 

অমনি একজন কনেষ্টবল গর্জন করিয়া বলিল--“তোর বাবার 
পক্ষে তোর বাবা আসিয়াছে । বেটা ধাড়ের মত টেঁচাইতেছিস্‌ কেন? 
যদি ভাল চাহিস্‌ ত নামিয়া আয় |” 

কনেষ্টবল অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া সে বুঝিল যে বীরত্বের অপেক্ষা 
বুদ্ধি ভাল । নামিয় আমার পান্কির কাছে আমিয়-“এই ষে আমাদের 
বাবু যে?” বলিয়া এক ভক্তিপুর্ণ নমস্কার দিয়া বলিল-_-“আমার শ্রুতি 
কি আদেশ ?” 

উ। আপাততঃ এই আদেশ তুমি যেখানে আছ (খানে 
দাঁড়াইয়া থাক । 

ছুই কনেষ্টবল গিয়া তাহার ছুই পার্থখে দাড়াইল, এবং বলিল-_- 
প্ছুকুম শুনিলে ত ? এক পা নড়িবে, তবে আমাদের হাতের কোমলতা 
ছুই কানে বুঝিবে 1” 

আমি । নন্দি মহাশয় !--শাঁহার নাম কি নন্দী ছিল--আপনি 
এই কনেষ্টবলদের সঙ্গে সহরে গিয়া ককেক্টুর সাহেবের কাছে হাজির 
হইবেন । রঃ | 

প্র। আমার কি অপরাধ ? /» 

উ। তাহা তিনি জানেন । আমি তাঁহার আজ্ঞাবহ মাত্র | 

প্র) আমি খড়ম পায়ে দিয়া এতদুর পথ কি প্রকারে যাইব ? 
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আমি । তবে খড়ম ছাড়িয়া যান । 
প্র। খালি পায়? 
উ। খালি পায়। 
প্র। আমি যদ্িনাযাই? 
উ॥ কনেষই্বলেরা কি বলিয়াছে, শুনিয়াছেন ত? 
শর) আপনার কি একজন ভদ্রলোককে এরূপে অপমান করিবার 
অধিকার আছে । 
উ। একবার তবে দেখিবেন কি? 
নন্দী । আমি যাইতেছি। তবে আপনার খুড়া মহাশয়ের কাছে 
একখান পত্র লিখিতে চাহি । 
আমি । আপত্তি নাই। 
তখন নন্দী একজন মোসাহেবকে ডাকিলেন। 
আমি । কেন? তাহাকে প্রয়োজন ? 
উ। আমি চক্ষে এ আধারে দেখিতে পাই না । তাহাকে বলিলে 
সে লিখিবে | * 
আমি ভাবিলাম ভাল । কি লেখে আমিও শুনিতে পাইব । তখন সে 
খুব চীত্কার করিয়া__উদ্দেশ্, ঠাকুরাণী অস্তঃপুর হইতে গুনিয়৷ জিনিস 
পঞ্জর সরান-_বলিতে লাগিল--“অদ্য প্রাতে কোটের পক্ষ হইতে__” 
আমি তখন গর্জন করিয়া বলিলাম--“আবার টেচাচ্ছ ?” ইজিত 
মাত্র এক কনেষ্টবল এক ঠেলা দিয়া বলিল--“চল্‌, বেটা চল্‌! তোর 
আর পত্র লিখে কাঁষ নাই |” 
নন্দী। আমার একট! গুঁষধের বাক্স আছে তাহা লইতে চাহি। 
ভৃত্য বাক্স আনিল | . আমি বলিলাম--“উহাতে কি ওষধ আছে 


আমি দেখিব |” 
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নন্দী । অনেক ওষধ । আমি তাহা দেখাইব না। 

আমি । কনেষই্টবল ! তবে মার লাথি বাক্সে । 

নন্দী । দোহাই ধর্মীবতার ! আপনি হিন্দু । বাক্সে আমার পুজার 
বাণেশর লিঙ্গ আছেন । 

আমি। তাই ত ভদ্রলোকের মত্ত বলিতেছিলাম বাঝ্সটি খোল। 
আমরা সমস্ত রাত্রি হিম খাইয়াছি । দেখি, আমরাও একটু ওষধ খাই । 

তখন নন্দী দ্রুত হস্তে বাক্স খুলিয়া এক তাড়া কাগজ সরাইয়! 
লইতেছিল 1! আমি বলিলাঁম__ও গুলি কি? 

উ। আমার গোপনীয় চিঠি 

আমি । আমি একবার ও সকল প্রণয় লিপি পড়িব। 

প্র। আপনার কি গোপনীয় চিঠি পড়িবার অধিকার আছে ? 

উ। তবে তাহা দেখাই । 

কনেষ্টবল একজন কুটুম্থিতা-বাচক সম্বোধন করিয়৷ উহা! কাড়িয়া 
লইল। দেখি, কতকগুলি নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাগজ এবং খুড়া 
মহাশয়ের সঙ্গে কালনিমের লঙ্কা ভাগের জন্য যে সকল যড়যন্ত্র- 
মূলক পত্র লেখা হইতেছিল তাহা সেই তাড়াতে আছে। তখন 
কনেই্টবলের! নন্দী মহাশয়কে লইয়া! উক্ত বাক্সসহ যাত্রা করিল। আমি 
ক্লে সাহেবের কাছে লিখিলাম বে যে পর্য্স্ত আমি কার্য শেষ করিয়া না 
ফিরি তিনি ইহাকে তাহার চক্ষের উপর রাখিবেন । লোক বড় ছষ্ট। 

ইতিমধ্যে গ্রামস্থ যে সকল ভদ্রলোকদের আমি ডাকিতে পাঠাইয়া- 
ছিলাম তাহারা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । এক দিকে তাহারা 
এদৃশ্ত দেখিয়া ও শুনিয়া আকুল । অন্যদিকে. এ টুর 
গবাক্ষের কাছে আসিয়া আমাকে আদা বগা 
করিতেছিলেন । তাহার স্জে সাকা, রা চু 
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জটনক পুরোহিতের দ্বারা বলিয়! পাঁঠাইলে সেই গালাগালির ক্োতে 

বস্তা ছুটিল; আমি মহা শক্র, বিধবা পাইয়। শত্রুতা উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছি--ইত্যাদি কত অমুৃতই বর্ষিত হইতেছিল। আমি অবিচলিত 
হৃদয়ে সে অমৃত পান করিয়াও হাসিতেছি দেখিয়া বোধ হয় তাহার দয়া 
হইল । তখন ডাকিয়া পাঠাইলেন । সমবেত তাহার আস্মীয়গণ 
সমভিব্যহারে আমি তাহার দ্বিতল কক্ষের বহিভ্ভাগে বসিম্ব! ধীরে ধীরে 
সকল কথা বুঝাইয়! বলিতে লাগিলাম | রেট শাসন সম্বন্ধে কয়েকট। 
কথ! জিন্ঞাসা করিলে” তিনি অস্তরাল হইতে কবুল জবাব দিলেন ষে 
তিনি জর্মদারি শাসন করিতে পারিবেন না) তখন জিনিস পাত্রের 
তালিকা করিতে চাহিলে, তিনি কতকগুলি ছেঁড়া কাপড় বাহির করিয়া! 
দিলেন । আমি বলিলাম সংসারে এই ছেঁড়। কাপড় কয়খানি মাত্র 
সম্বল বলিলে কলেক্টর আমাকে ও তাহাকে পাগল মনে করিবেন । 
তখন তিনি হাসিয়! স্প্রসন্ন কণ্ঠে বলিলেন_-“আপনিও ত আমার কুটুম্ব ৷ 
আপনি ঘরের মধ্যে আসিয়া জিনিস পত্রের তালিকা করিয়! লউন ।” গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই আমার জলধর মক্জ্ীর মহাবাকা মনে পড়িল--এম়েছে 
মানুষ যখন বাপাস্ত করিল, তখন জানিবে সে মুঠের ভিতর |” তিনি 
আমাকে দেখিয়াই এক মোহিনী হাসি হাসিলেন। আরম বলিলাম-- 
“ঠাকুরাণি! আপনি ত বড় বিচিত্র লৌক । আমাকে এই তিন ঘণ্টা কাল 
গালি নিয়া এখন হাসিতেছেন ?৮ তিনি বলিলেন--“এব্প না করিলে 
আপনার খুড়া আমার বেহাই আমার উপর বড় রাগ করিতেন । আপনি 
যেরূপে পারেন জমিদারিটা কোটে দিয়া এ ঘরটি রক্ষা করুন|” এ বলিয়া 
আমাকে সমস্ত কাধ ফেলিয়া! দিলেন এবং" সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া হাস্ত 
কৌতুক করিতে করিতে, ষ্মান্ত (জিনিস পত্রের তালিকা! করাইয়৷ দিলেন । 
এ কাধ্যে ওঁ: প্রক্রিয়া । ঠাকুরানীটি বড় সুন্দরী ছিলেন । 
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এমন সুন্দর বিস্তৃত নয়ন ও আবেশময় নয়নতারা আমি দেখি নাই। 
কুটুদ্বিতা বলে তাহার সঙ্গে আমার পরিহাস চলিত। তালিকা শেষ 
হইলে বলিলাম--“কিস্ত সর্বাপেক্ষা বহুমূল্য সম্পত্তি যাহ! তাহাত তালিক। 
ছুত্ত হইল ন11” তিনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“কি %” উত্তর 
_-“আপনার ছুই নয়নতারা ৷ উহার মুল্য ছুই লক্ষ |” দৌষের মধ্যে বড় 
স্থলাঙ্িনী ও স্থুলবুদ্ধিশালিনী ছিলেন । তাহার মধ্যম বয়স । বড় 
ভাল মানুষ । 
সহরে আসিয়! জমিদারি কোর্টে আনিবার জন্য রিপোট করিলাম । 
উহ! বোর্ডে চলিয়া গেল । আমি জমিদার মহাশয়ের গ্রামে থাকিবার 
সময়ে আমার খুড়া মহাশয় ও শী নন্দী আমলা পুর্বোক্ত উকিল্‌ 
মহাশয়ের দ্বারা আমার নামে নানা কুৎ্সাপুর্ণ দরখাস্ত করিয়াছিলেন ; 
ক্লে সাহেব তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়৷ ছিন্ন কাগজের আধারে বিসঙ্জন করিয়' 
ছিলেন । কিন্তু আমি সেখান হইতে আসিবামাত্র খুড়া মহাশয় আবার 
সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন । ক্লে সাহেব আমাকে আমার গ্রামস্থ 
বাড়ী যাইবার সময়ে পথ হইতে ডাকাইয়া আনিয়। তাহাকে উক্ত 
কন্ধ্চারীর মত গ্রেপ্তার করিয়া! পাঠাইতে ও যে পর্্যস্ত বোর্ডের অর্ডার ন 
আসে আমাকে সেখানে থাকিতে আদেশ দিলেন । আমি সেখানে 
গিয় খুড়ামহাঁশয়ের দর্শন পাইলাম । তাহাকে কিঞ্চিৎ ভর্খসনা করিয়া 
বিদায় দিলাম । ঠাকুরাণীটির কাছে গেলে তিনি বলিলেন যে খুড়া 
মহাশয়ের রোদন সহ করিতে না পারিয়া একখানি কি কাগজ দস্তখত 
করিয়া দিয়াছেন । উহা! একজন কম্মচারী তাহার বাড়ীতে পুর্ব রাত্রিতে 
লইয়াছে। আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে বাড়ী হইতে কনেষ্টবলের 
স্ুকোমল করে নে কাগজ খানির সহিত গ্রেপ্তার করাইয়া আনিলাম। 
'কাগজ খানি উকিল মহাশয়ের নূতন অস্ত্র আমি “ছলে বলে নাগরালি 








গৃহ-রক্ষা ২৪৯ 


করিয়! ঠাকুরাপীকে বশীভূত করতঃ জমিদারি কোর্টে আনিতেছি। অত. 
এব বোর্ড যেন তাহা গ্রাহ্য না করেন। সে দরখাস্ত সহ সেই লোকটিকে 
সাহেবের কাছে পাঠাইলাম, এবং আরও পনর দিন সেই গ্রামে আমার 
পিসিমার অন্ন-ধ্বংশ ও ঘোরতর জবর ভোগ করিয়া, বোর্ডের হুকুম 
আসিলে এই পাল! শেষ করিয়৷ সহরে আমিলাম | 


২৫০ আমার জীবন 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও পরিওপো11, কবিতা । 


বলিয়াছি যে একে একে ক্লে সাহেব সমস্ত বড় বিভাগের ভার 
আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । খাসমহল বিভাগও এরূপে আমার 
হস্তে পড়ে । তখন খাসমহল-_ চট্টগ্রামে তাহার নাম নওয়াবাদ-_-ইজারা- 
দারগণ লোকের উপর বড়ই অত্যাচার করিত । চট্টগ্রামের এই “নওয়া- 
বাদের” ইতিহাস যথাস্থানে বলিৰ । যে সকল তালুক অত্যন্ত ক্ষুদ্র সে 
সকল একত্র করিয়! এক এক «সার্কেল ফার্ম” বা ইজারা চক্র গঠন কর! 
হইয়াছিল । এই ইজারাদারেরা তহনসিলের উপর শতকর! কুড়ি টাকা 
পাঁইত | আমার নিজগ্রামের লোকের! সর্ধদা আমাদের অঞ্চলের 017০15 
9.0775£ ব। ইজারাদারের নামে আমার কাছে তাহার উৎপীড়নের কথা 
বলিত। এ সময়ে এ সকল ইজারার মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতেছিল। 
আমি তাহা উপলক্ষ করিয়া এক বৃহৎ রিপোর্ট করি ষে আর ইজারা না 
দিয়া ইজারা মহলের শাসন বেতনভোগী কম্মচারীর দ্বারা নির্বাহিত 
করাইলে শ্রজারা ইজারাদারদের উৎপীড়ন.হইতে রক্ষা পাইবে, ইজারা- 
দারদের অপেক্ষা আসাদের আপন কর্মচারীদের উপর আমাদের অধিক 
অধিকার থাকিবে, এবং এ সকল কনম্মচারীর দ্বারা কেবল রাজস্ব উশুল 
ভিন্ন আমরা আরও অনেক কাজ করাইতে পারিব। কিঞ্চিৎ £5৫ 
0901500 বা লাল ফিতার ধ্বংশের পর বোর্ভ আমার প্রস্তাব অনুমোদন 
করেন । যেই এক একটি ইজারার মেয়াদ শেষ হইতে লাগিল» আমি এক 
একজন তহসিলদার নিযুক্ত করিতে লাগিলাম । অতএব চট্টগ্রামের খাস 
তহসিল-প্রণালীর প্রবর্তক আমি । তবে আমার নিয়োজিত তহপিলদার- 
দের বেতন ছিল চলিশ পঞ্চাশ টাকা মাত্র, এৰং তাহারা সংখ্যায় অনেক 
ছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা কমাইয় ছুইশত হইতে তিনশত বেতনে 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও “ক্লিওপেটু” কবিতা । ২৫১ 





পাঁচজন তহসিলদার রাখ! হইয়াছে । তোক সেই সম্প্রদায়েরই । বরং 
এেখন কাহারও কাহারও যেরূপ উৎকোচ গ্রহণের ও শ্রজাপীড়নের 
অপবাদ শুনিতে পাওয়া যায়, তখন সেরূপ পাওয়া যাইত না। একজন 
ডেপুটি কালেক্টরের অধীনে থাকাতে, এবং তাহাদের তহসিল অপেক্ষা- 
কৃত অনেক ছোট হওয়াতে, তাহাদের এরূপ সুযোগও ছিল না। 
এখন তহসিলদারেরা কটন সাহেবের কৃপায় নিজে ডেপুটি কলেক্টুর, এবং 
তাহারা কলেক্টরের অধীনে । সংখ্যায় অল্প হওয়াতে কার্ধ্যকারিত্বও 
কমিয়াছে । বর্তমান প্রণালীতে গবর্ণমেন্টের অতিরিক্ত ব্যয় হইতেছে, 
এবং তহমিলদারগণ “উচ্চজাতি” বা উচ্চপদস্থ হইয়াছেন বলিয়া প্রজা- 
দেরও “উচ্চশুলের” ব্যবস্থ! হইয়াছে । ইহাদের শাসনের কঠোরতা 
ক্ষুদ্র তহসিলদারগণ অবলম্বন করিতে সাঁহস করিত না । 

বাঁশখালি আউটপোষ্টে খাসমহলের সমুদ্রতীরস্থ ধাধ বহুদিন হইল 
সমুদ্র প্রাবনে ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। প্রজাদের কষ্টের সীমা ছিল না। 
খাসমহলে খাজন। মাত্র আদায় হইতেছিল না। কারণ সমুদ্র গ্লাবনে 
সমস্ত ফসল নষ্ট হইত । এমন কি লবন জলে ক্ষেতে তৃণগাছটিও 
জন্মাইত না । পুর্ত বিভাগের প্রভুূরা স্মরণ হয় এই বীধের (72080- 
00৩1) ) জন্য এষ্টিমেট. করিয়াছিলেন পঁচাত্তর হাজার টাকা । এই অঞ্চল 
পরিদর্শন করিতে গিয়া, প্রজাদের শোচনীয় অবস্থা দশন করিয়।, আমি 
ব্যথিত হই | শ্রজারা বলে বিশহাজার টাকা হইলে বাধ প্রস্তুত হইবে । 
আমি একজন ওভারসিয়ারের সঙ্গে পরামশ করিয়া তাহা সম্ভব বোপ 
করিলাম । তখন আমি বিশহাজার টাকার এক এষ্টিমেট প্রস্তুত করিয়া 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট.করিলাম | পূর্ত বিভাগ গলে বলে এুদ্ধং দেহি? বলিয়া 
অগ্রীসর হইলেন । তাহার!-্কতরূপ বিদ্রপ ও ব্যঙ্গ করিলেন। এরূপ 
অস্ত্রের গ্রতি-অন্ত্র নিক্ষেপে আমিও বড় অসিদ্ধহ্ত নহি। যুদ্ধ গড়াইতে 


২৫২ আমার জীবন । 


গড়াইতে “বোর্ডে যায় এবং সেখানে আমার জয়ডঙ্ক! বাজয়া উঠে। 
আমার প্রস্তাব গৃহীত হয়, এবং উহা! কার্য্য পরিণত করিতে আম বাশ- 
খালি আউটপোট্টরের সম্মুখে শঙ্খনদ ও কুমিরা ছড়ার সঙ্গমস্থলে সমুদ্রাভি- 
মুখ করিয়া শিবির স্থাপন করি । পশ্চাতে চাদপুরের ও কালীপুরের 
পর্বত মালা । স্থানটি অতীব মনোহর । এখানে সন্ত্রীক তিন মাস 
শিবিরবাসী থাকয়। কাজ শেষ করি । বাঁধ অনুমান দশমাইল লম্ব। | 
সমস্ত কাব্য পদব্রজে প্রত্যহ প্রাতে পরিদশন করিতে হইত, কারণ এরূপ 
স্থানে অশ্বারোহণ চলে না। মধ্যান্তে কখন কখন বা এ অঞ্চলের 
ফৌজদাঁর মোকদ্দম! করিতাম । একটি মোকদ্দমা কিঞ্ি আদ্দিরস 
ঘটিত পাইয়াছিলাম। নিকটবত্তী একজন প্রাচীন জমিদার মহাশয়ের 
একটি যুবতী অবিদ) ছিল | বুদ্ধস্ত তরুণী বিষম্।” তাহা ঠিক। 
তাহার সোহাগের সীমা নাই । কিন্তু “মিষ্টহাসি, মিষ্টভাষী, অবিশ্বীসী 
নারী 1” একদিন সে শিকল কাটিয়া টাদপুরের চা-বাগানের এক 
কেরাণীর কাছে অভিসার করে। জমিদার রাজছারে কেরাণীর 
বদ্রসিকতার জন্য অভিযোগ উপস্থিত করেন ।, মোকন্দমা আমার কাছে 
আসে। ভজন সিং এখানকার একজন কনেষ্টবল। তাহার মুগ্তি 
হাম্তপ্রদ, তাহার ভাষা ততোধিক ॥। সেনা হিন্দি, ন। বাঙ্গীল1, বদ্হিন্দি 
ও বদবাঙ্গাল! মিশ্রিত এক অপুর্ব খিচুড়ি । প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে 
শিবিরের সম্মুখে নদরীতীরে বসিত্বা তাহার অপুর্ব ভাষা ও আলাপ শুনিয়া 
হাসিতে হাসিতে দিৎসের শ্রম অপনোদন করিতাম । তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম--“তোম আওরতকু €দখা হায় ?” 

উত্তর । দেখা বাবু! 

প্র। উয়ে বড়ি খুবছুরত হায় ? 

উ। বাবু ছালির নাউক ভি নাই আছে । 


সমুদ্রতীরস্থ বধ ও “ক্লিওপেট্রা” কবিতা । ২৫৩ 











আমি নিজে গিয়৷ কেরাণীর আশ্রয় হইতে তাহাকে লইয়া আছি । 
অবশেষে বুদ্ধ জমিদার মহাঁশয়ের “চোকের জলের বাধনে সে বাঁধ 
পড়িয়া” আবার তাহার হুৃদয়-পিঞ্জরে ফিরিয়া যাঁর | 

বৈশাখ মাসে বাধের কাধ্য শেষ করিয়া সহরে ফিরিয়া গেলাম । 
আষাঢ় মাসে ক্লে সাহেব বাঁধ পরিদর্শন করিতে আসিলেন। ছি 
মনোহর দৃষ্ত ! নবশ্থামছুর্বাদলাবুত বাধ দীর্ঘাররত একটি বিশাল ভূজঙ্গের 
মত স্থানে স্থানে অঙ্গ বাকাইয়া মুতবতৎ পড়িয়া আছে! এক দিকে 
নবশস্তশোভিত প্রান্তর এবং বর্যাবিধৌত শ্রামশোভা , অন্ত দিকে 
বঙ্গোপসাগরের অনস্ত সলিলরাশি । আকুল পুরিত পেই প্রাবুট সিন্ুর 
কি ভীষণ মুত্তি! সিন্ধুর কি ভীষণ নৃত্য ! কি ভীষণ গজ্জন! তরঙ্গে 
তরঙ্গে বাঁধের দীর্ঘনবদূর্বাদলরাশি ভীসিতেছে, নাচিতেছে, এবং শ্বেত 
ফেনপুঞজে রজত-মণ্ডিত হইতেছে । নৃত্যশীল দ্রুতগামী তুরঙ্গের শ্রীবার 
কেশরাশির মত তৃণরাশি নৃত্য করিতেছে । প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত 
হইল সেই শোভ! দেখিয়াছিলাম । আজিও যেন উহা! সদ্য2ব্ধ 
দেখিতেছি । ক্লে সাহেব আনন্দে অধীর হইলেন। স্থানে স্থানে 
ঈাড়াইয়া সেই শোভ! দেখিতে লাগিলেন ও তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন ।) তিনি ফিরিয়া গিয়া সেই বাঁধের ও বাধ নিম্মীতার অত্যন্ত 
প্রশংসা করিয়া রিপোর্ট করিলেন । পুর্ত বিভাগ হেঁটমুণ্ড হইলেন । 

এই বাধের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে “কুতুবদিয়া” ৷ উহা! বঙ্গোপসাগর 
গর্ভস্থ একটি অতীব মনোহর দ্বীপ । এখানে একটি সুন্দর গগনস্পর্শ্‌ 
বাতিঘর (1151061০85৪ ) আছে । এই দ্বীপও খাঁসমহল । বন্ছুবত্সর 
হইল ইহাঁও ইজারাদারের হাতে বাধহীর্ন হইয়া গবর্ণমেণ্টের হাতে 
আসিয়াছে । ইহার আয় বাইশ হাজার টাক ছিল। এখন তিন 
হাজার, চার হাজার টাকাও উতুল হয় ন1।। !সমস্ত দ্বীপ সমুদ্রপ্াৰনে 
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সপ 


লবনাক্ত হইয়া পড়িয়া আছে । এই দ্বীপ পরিদর্শন করিতে গিয়া এবং 
ইহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! মন্মীহত হইলাম । ইহার বাঁধের জন্য পুর্থ 
বিভাগের মহ্াপ্রভূরা ১,৫০,০০০ দেড় লক্ষ টাকা এষ্টিমেট করিয়াছেন, 
এবং তাহাদের পুর্ব বীধ ভাসিয়া যাইবার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে দ্বীপটি সমুদ্রগর্ভে বসিয়া যাইতেছে । তাহাদের বিশ্বাস উহা শীন্ত 
বিলুগ্ড হইবে, অতএব এত বায় করিয়। বাপ প্রস্তত করা তাহারা উচিত 
বিবেচন! করেন না। এ বিষয়ের তর্কে বিতর্কে বহুবৎ্সর গিয়াছে । 
লাল ফিতার শ্রাদ্ধ কখন যে শেষ হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই । এই 
দ্বীপাটি উদ্ধার করিবার জন্য আমি থুগপৎ্ ছুটি প্রস্তাব করিলাম । 
প্রথমতঃ গবর্ণমেণ্ট ৬০,০০০ বাট হাজার টাক দিলে আমি বাঁশখালির 
মত বীধ প্রস্তুত করিয়া দিব। দ্বিতীক্নতঃ দ্বীপ লুপ্ত হইতেছে মনে করিয়া 
গবর্ণমেপ্ট নগদ এত টাক! দিতে অসসম্ম্ঠ: 'হইলে, পাঁচ, বণ্চসরের খাজনা 
ছাড়িয়া দিন, আমি তালুকদারদের দ্বারা বধ প্রস্তুত ক্করাইয়া লইব | 
পুর্ব অপমান স্মরণ করিয়া পুর্ভবিভাগ এবার একটা পানিপথের সঙ্কল্প 
করিলেন ) 75650০80150. 11 610265- প্লেনসাহেবের সঙ্গে স্বয়ং দেখ! 
করিয়া বোঁধ হয় এ প্রস্তাবের প্রতিকুলে এই্ললিয়ছিলেন ও বিভীষিকা 
দেখাইয়া,ছলেন যে ক্লে সাহেব আমার প্রস্তাব সেরেস্তায় ফেলিয়া 
রাখিলেন। ককৃরেল (2 0. 450০9০৮1511) আহেব তখন 
চট্টগ্রামের কমিশনর এবং ইডেন সাহেব (515 ৯7257) তখন 
বন্মীর চিফ. কমিশনর (01515£ 00700715510775£) 1 উভয়ে বড় বন্ধু । 
তাই সে সমরে ইডেন সাহেব চট্টগ্রামে বেড়াইতে আসেন । আমি 
মাগুরা থাকিবার সময়ে বাবু মহিমচন্্ পাল এক পত্র দিয় তাহার সঙ্গে 
মাগুরা হইতে ভবুয়া যাইবার পথে পরিচিত করিয়। দিয়াঙ্িলেন | আমি 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বাই । শুনিয়াছিলাম তিনি চট্টগ্রামের 


সমুদ্রতীরস্থ বাঁধ ও *র্িওপেট্” কবিতা । ২৫৫ 


দক্ষিণ অংশ বুটিশ বম্মাতুক্ত হওয়া উচিৎ কিন! তাহার সিদ্ধান্ত করিতে 
আসিয়াছিলেন । আমার সঙ্গে সে অংশ সম্বন্ধে অনেক আলাপ হইল । 
তাহাতে কুতুবর্দয়ার বর্তমীন শোচনীয় অবস্থা ও আমার বাধের 
প্রস্তাবের কথা আসিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন-_-তুমি এখনই 
ককৃরেল সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া সেই প্রস্তাবের কথা আমার নাম 
করিয়া বলিবে ।”৮ একখানি চিঠিও দিলেন । আমি ককৃরেল সাঁহেবের 
সঙ্গে দেখা করিয়! সে সকল কথা বলিলে তিনি বলিলেন-__-“তুমি এখনই 
আমার কাছে তোমার প্রস্তাব সম্বলিত রিপোর্ট প্রেরণ করিবে ।” আমি 
বলিলাম কলেক্টুর আবার তাহা না পাঠাইলে আমি কেমন করিয়া 
পাঠাইব ? তিনি বলিলেন--“তুমি রিপোর্টের আরস্ভে লিখিও কমিশনরের 
আদেশমতে তুমি এ রিপোর্ট করিভেছ |” অধমি তাই করিলাম, এবং 
অন্ত কাষের জন্য, কুতুবদিয়া চলিয়া গেলাম । কে সাহেব পত্র লিখিলেন 
যে ভিনি আরমান রিপোর্ট লইয়া স্থয়ং কুতুবদিয়া আসিবেন। তাহার 
না আসা পধ্যস্ত আমাকে সেখানে অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছিলেন 1 
অতএব আমি এবার কুতুবদ্িয়্াতে তাহার অপেক্ষায় বহুদিন রহিলাম । 
অবশেষে তিন আগ্লিলেন ।ররঘোপ্‌ কাছারির পার্থে সমুদ্রতীরে আমি 
তাবু ফেলিয়া ছলাম | তিনি ক্রমান্বয়ে ছুই দিন প্রাতে সেই কাছারিতে 
আসিয়া রিপোর্ট লইয়া বসিলেন। . আমি ছুই দিনই আমার প্রস্তাব 
তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইলাম । কিন্তু শুনে কে? সঙ্গে নব বিবাহিতা 
পরী আসিয়াছেন। তিনি সমুদ্রতীরে এক বটবুক্ষ তলায় বিরাজিতা, 
এবং ক্রে সাহেবের নয়ন ও মন সেখানে পড়িয়া আছে । আমার কথা 
শুনে কে? দুজনের মধ্যে ঘন ঘন প্রেমলির্পিও চলিতেছে ৷ কিছুক্ষণ 
এভাবে কাটাইয়া পরদিন আমাকে তাহার “পিনেছে (16101085050) 
যাইতে বলিলেন । আম ও কলেক্টারির সেরেস্তাদার সখানে গিয়া 
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মাঠের মধ্যে কিছুক্ষণ ঠাড়াইয়! থাকিবার পর সাহেব বজর! হইতে ভাঙ্গায় 
আসিলেন। নয়ন যুগল স্থরারাগে রজিত। আর একবার আমার 
প্রস্তাব বুঝাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি আবার উহা ব্যাখ্য 
করিলাম । তখন তিনি বলিলেন-__-“আমি নিতান্ত নির্বোধ হইতে 
পারি, কিন্তু এখনও বুঝিলাম না ।” আমি দ্বীপের একট৷ নক্সা মাঠের 
মাটিতে বিছাইলাম এবং তাহার পার্খে তিনজনে হাটুর উপর ভর করিয়া 
বসিয়া আর একবার বুঝাইলাম । এবারে সাহেব বলিলেন যে তিনি 
বুঝিয়াছেন। কিন্তু আমার সে সম্বন্ধে তখনও কিঞ্চিৎ সন্দেহ রহিল। 
নবোঢ়া পত্বীপ্রেম ও সুরাপ্রেম বুঝিবার পথে বিশেষ অন্তরায় হইয়াছিল ॥ 
ষাহা হউক তিনি আমার প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া কমিশনরের কাছে 
লিখিলেন এবং পরে এ প্রস্তাবান্ুসারেই কুতুবদিয়ার বাধ নির্মিত ও 
কুতুবদিয়! পুনজাঁবিত হইয়াছিল । | 

কুতুবদিয়ার সঙ্গে আমার জীবনের অনেক 'হ্ুথস্থতি গাথা 
রহিয়াছে । ধাহাদিগকে লইয়! ০সখানে কত আনন্দ করিয়াছিলাম, 
তাহারা সকলে এ সংসার রঙ্গভূমি হইতে তিরোহিত হইয়াছে । আর 
তাহাদের স্সেহ স্থতিতে উদ্বেলিত হৃদয়ে শোঁকাশ্রু বর্ষণ করিবার জন্য 
আমি মাত্র আছি। ূ 

এই কুতুবদ্দিয়াতে শিবিরে থাকিবার সময়ে “ক্লিওপেট্রা” কবিতাটি 
লিখিয়াছিলাম । উহার স্চনা-পত্রে যাহ! লেখা আছে তাহার প্রত্যেক 
অক্ষর সত্য। বঙ্কিমবাঁবু “বঙ্গ দর্শনে” ছাপিবার জন্য চাহিয়া লইয়া! লিখিলেন 
যে উহা মাসিক পত্রিকার জন্ত বেশী বড় হইয়াছে । তিনি উহ! “বলদর্শন, 
প্রেসে স্বতন্ত্র পুস্তকাঁকাঞ্জে ছাঁপিবেন লিখিলেন। তাহার কিছুদিন 
পরে অকস্মাৎ কবিতার অদ্ধেক *বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত দেখিয়!, কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি লিখিলেন যে তাহার পীড়ার সময়ে প্রবন্ধাভাৰে 


সমুদ্রতীরস্থ বাধ ও “ক্রিওপেট” কবিতা । ২৫৭ 





তাহার অজ্ঞাতসারে উহা! মুদ্রিত হইয়াছে । আর ছাপা হইবে ন1। 
তিনি হস্তলিপি ফেরত পাঠাইলে কবিতাটি কিছুদ্দিন পরে পুস্তকাঁকাঁরে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । 

“বঙ্গদর্শনেঃ যে সময়ে উহার অদ্ধেক প্রকাশিত হয়, ঠিক সে সময়ে 
“বান্ধবে” কালী প্রসন্ন ঘোষ মহাশপের--তখনও তিনি রায় বাহাছর হন 
নাই-ক্রি৪পেটু” জন্বন্ধে একটি প্রবন্ধের প্রথমাংশ বাহির হয়। 
আশ্চপ্্য সমবা' তা । তাহাতে নানাঁতে তাহার পুণক্ব “ক্রিওপোটা” সম্বন্ধে 
একটি অক্ষরও লেখালেখি হয় নাই । তিনি ভীষণ ব্রাঙ্গমূর্তি ধারণ 
করিয়া তাহার গুরুগন্ভীর ভাবায় তাহার উপর অজক্্ গালি বর্ষণ করিয়।- 
ছিলেন | আমার কবিভার প্রথমাদ্ধ পড়িয়াই তিনি আমার কাছে ক্ষমা 
চাহিয়া এক পত্র লেখেন । স্মরণ হর তাহারে এইকবপ লেখ! ছিল-- 
“আমি এতদিনে বুঝলাম যে কবিতে এবং একজন সামান্ত প্রবন্ধ 
লেখকে কি গুরঃষ্তর প্রভেদ! আরম অকিঞ্চিৎকর ধন্মীভিমানে অন্ধ 
হইয্সা “ক্রিওপেটু”কে কি ঘ্বণিতভাবে চিত্রিত করিয়াছি! আমি পাপকে 
কি ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়াছি, আর আপনি উহাকে কি পুণোর চক্ষে, দয়ার 
চক্ষে, করুণার চক্ষে দেখিয়াছেন ! আপনার কবিতাটি পড়িয়! আমি 
বড়ই লজ্জিত হইয়াঁছি ! আমার প্রবন্ধ আর প্রকাশিত হইবে না 1” 
তদনুসারে, স্মরণ হয়, উহা আর প্রকাশত হয় নাই । এরূপ মহত্ব 
কেবল কালীপ্রসন্ন বাবুর মত মনস্বী বাক্তির সম্ভবে। কালীপ্রসন্ন 
বাবু লিখিয়াছিলেন ধন্মাভিমানে অন্ধ না হইলে কখনও এরূপ লিখিতেন 
না। কিন্ত যাহারা ধন্মধবজী, ভরসা করি কালীপ্রসন্ন বাবুর এই 
একট! ক্ষুদ্র কার্য্ের দ্বার! তাহাদের চক্ষের আবরণ খুলিবে এবং বঙ্গ 
দেশের এক দ্দিক হইত্ডে তে সময়ে অসময়ে ধন্মের একটা “€বজায় 
আওয়াজ” শুনা! যায়, তাহা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইবে । শ্রীভগবানের 

১৭ 
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একটি মধুর নাম “পতিত গাবন।” তুমি আমি কে, যে পাপীকে দ্বণা 
করিব! মানুষ মাত্রই অপূর্ণ। পাগীনহ কে? 


চট্টগ্রামের রোডসেন্‌ । ২৫৯ 


চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
প্রথম অধ্যায় । 


ক্লে সাহেব স্থানাস্তরিত ভইয়াছেন । মিঃ ভিজি (0.০. ডি 55০৮ ) 
তাহার স্থানে অস্থায়ী কলেক্টর । আমি কুতুবদিয়ার খাঁসমহলের কার্ষ্যে 
আবার সেখানে শিবিরে অবস্থিতি করিতেছি । একদিন অকন্মাৎৎ ভিজি 
সাহেবের আদেশ উপস্থিত_-“আমি আপনার হাতে রোডসেস্‌ আফিসের 
ভার অর্পণ করিয়াছি । অতএব এ পত্র পাওয়া! মাত্র আপনি সদরে 
ফিরিবেন 1৮ কুতুবদিয়া বাস আমার বিশেষ আনন্দের বিষয় ছিল। 
যখন তাহার পশ্চিম দিকস্থ সমুদ্র শোভ! দেখিতাম, যখন তাহার নীল- 
লহরী মালায় নৃত্যশীল! তরণীতে বাতায়াত করিতাম, যখন সেই দ্বীপ- 
বাসীদের অক্ত্রিম ভালবাসা পাইতাম, তখন আমি জগৎ ভুলিয়া বাই- 
তাম। আমার এই আনন্দের আখ্যান শেষ হইল । আনন্দের দিন 
ফুরাইল । মস্ত দ্বীপ ব্যার্পয়! একটা কান্নার রোল উঠিল। একটি 
লোককে বড় ভাল বাসিতাম $.স আমার কাছে কিছু নিদর্শন চাহিল। 
আমি তাহাকে নানাবিধ জিনিস দিতে চাহিলাম, সে একে একে সকলই 
অস্বীকার করিল । শেষে অশ্রসিক্ত মুখে বলিল--“আমি আর কিছু 
চাহি না । টাকা, পয়সা, জিনিস পত্র আর কিছু চাহি না। তোমার 
পরিধানের এই পুরাতন কাপড় খানি চাহি । উহাতে তোমার শরীরের 
সঙ্গ আছে । আমি উহা বহুমুল্য মনে করিয়া রাখিব 1” এমন অকৃত্রিম 
কোমল স্গিদ্ধ মৃহ-সৌরভ-গঞ্ভ স্নেহ কুস্থম সভ্যতার আলোকে ফুটে না। 
আমি গলদশ্র লোচনে কাপড় খানি পরিবর্তন করিয়৷ তাহাকে দিলাম, 
এবং তাহার অশ্রর মধ্যে কি আনন্দই দেখিলাম । 

চট্টগ্রামে প্রীয় লক্ষ মহাল। ত্রিশ বত্রিশ হাজার কেবল চিরস্থারী 
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বন্দোবস্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জর্মদারি, এবং ্িরিশ বত্রিশ হাজার নাখরাজ 
মহাল, এবং ত্রিশ বত্রিশ হাজার নওয়াবাদ মহাল । একারণে এখানে 
রোডসেস্‌ আইন প্রচলিত কর! অসম্ভব বলিয়া কলেক্টর« কমিশনর, বহু- 
কাল আপত্তি করিয়। উহ! প্রচলিত করিতে দেন নাই । কিন্তু বঙ্গদেশের 
আর সমস্ত জেলায় উহার কার্ধা হইয়াছে ব৷ আরম্ভ হইয়াছে, একা চট্ট- 
গ্রাম উহার গ্রাস হইতে মুক্ত হইতে পারে না বলিয়। শেষে সার জর 
কেম্বেল সেই ভীষণ কেম্তেলি ধরণের আদেশ প্পেরণ করিয়াছেন । এ 
সকল কথা বলিয়া ভিজি সাহেব বলিয়াছেন--“আপনি স্থানীয় লোক, 
অতএব এই কঠিন কার্ধা বদি সম্ভব হয়, তবে আপনিই কেবল পারি- 
বেন। সেজন্য আপনার উপর আমি এভার দিয়াছি। আমি আড়াউ 
শত কেরাণী এবং আড়াই শত মোহরের নিবুক্ত করিয়াছি । ইহার মধো 
অনেক মুসলমান আছে । তাহারা বোধ হয় কলম অপেক্ষা লাঙ্ষলে 
বেশী পারদর্শী । অতএব ইচ্ছ। করিলে এ সব লোক ছাড়াইয়। দিয়! 
অন্য লোক নিবুক্ত করিবেন 1” 

রোডসেস আফিসে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম একট! বাজার 
বসিয়াছে । প্রায় পাঁচশত প্রকারের পাঁচশত লোক । একটি কিক্িন্ধা। 
কাণ্ড বিশেষ | লোঁক দেখয়া এবং কার্যযের জটিলতা বুঝিয়া কার্য্যদক্ষ 
হেড ক্লার্ক মহাশয় প্রথমেই পৃষ্টভঙ্গ দিলেন | তিনি এ কাধ পারিবেন 
না বলিয়া তাহার পুর্বকার্ধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন । কেহই এ কাষে 
আসিতে চাহে না! তেমন লোকও দেখিতেছি না । বড় শঙ্কটে 
পড়িলাম। চট্টগ্রামের, গবর্ণমেন্ট স্কুলের হষ্ঠ শ্রেণীতে যিনি আমার 
শিক্ষক ছিলেন সেই উমাচরণ দন্ত মহাশয়ের দিকে আমার চক্ষু পড়িল। 
বুঝিলাম সেরূপ একটি পাকা স্কুল মাষ্টার না হইলে এই কেরানী বাহিণীর 
কাণ্তানি আর কেহ করিতে পারিবে না । অথচ কেমন করিয়া গুরু 











চট্টগ্রামের রোভসেন্‌ । ২৬১ 


মহাঁশয়কে শিষ্যের অধীনে কাব করিতে বলি । তাহার কঠোর কর্ণ 
মর্দনের চিহ্ন বুঝি তখনও নবীন যুবকের কর্ণে ছিল, এবং পৃষ্ঠেও তাহার 
মস্থণ বেত্রের প্রেমস্পর্শ চিহ্নও থাকিবার কথা । বড় সন্তর্পণে তাহার 
কাছে প্রস্তাব করিলাম । তখন তিনি জজের আফিসে চল্লিশ টাক। 
বেতন পাইতেছিলেন । এখানে আশী টাকা পাইবেন | তিনি স্বীকৃত 
হইলেন । কিন্তু ভিজি সাহেবের কাছে এ প্রস্তাব উপস্থিত করিলে এবং 
শিক্ষক মহাশয়ের গুণপণার ব্যাখ্য। করিলে তিনি হাসিয়া বলিলেন__ 
“এ স্কুল মাষ্টারের কাষ নহে । পাকা কেরাণী চাহি ।”৮ যাহা হউক আমি 
জিদ করিলে, তিনি বলিলেন তবে না হয় পরীক্ষাধধীন রাখিতে পার । 
তিনি প্রথম দিন মাষ্টার মহাশয়ের মৃক্তি দেখিয়া, এবং মাষ্টার মহাশয়ও 
সাহেবের বিকৃত সুখভঙ্গী দেখিয়া, পরস্পর নিরাশ হইলেন। আমি 
ভয়কে ভরসা দিতে লাগিলাম । 

এদিকে রোভসেন্‌ আফিসে, প্রকৃত প্রন্তাবে, একটি প্রকাণ্ড ক্ষুল 
বসিল। প্রত্যেকদিন প্রথম আফিসে গুরু শিষ্যে মিলিয়া কোন্‌ 
রেজিষ্টার কিরূপে পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ কার্য কিরূপ প্রণালীতে' 
করিতে হইবে, কৌন রুলের কিন্ধপ ব্যাখ্য। হইবে, শাহা স্থির করিতাম । 
তারপর মাষ্টার মহাশয় আসরে অবতীর্ণ হইতেন। তিনি এক প্রকাণ্ড 
কালো বোর্ড প্রস্তত করাইয়া ছিলেন । কখন সেই বোর্ডে অঙ্কপাত 
করিয়া, কখন বা আমাদিগকে স্কুলে পড়াইবার সময়ে যেরূপ অঙ্কুলির 
উপর অস্থলি দিয়! বুঝাইতেন, সেরূপ করিয়! তাহার ক্ষুত্র সৈম্/টিকে 
শিক্ষা দিতেন, এবং স্কুল মাস্টারের মত দুরিয়া *ফিরিয়া তাহার৷ কিনূপে 
রেজিষ্টার পুরণ করিতেছে, কিন্বা অন্ত কাষ করিতেছে তাহা সমস্ত দিন 
পর্যবেক্ষণ করিতেন । সময়ে সময়ে সেই মাষ্টারি কে তঙ্জন গর্জন 
করিতেন, এবং কর্ণ মর্দনের ধমক পর্যন্ত দ্রিতেন। আমার কক্ষে বসিয়া 
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এই দৃশ্ঠ দেখিয়া আমি এক এক সময়ে খুব হাসিতাম | ঠিক স্কুল 
মাষ্টারের মত আমলাদের পাঠ ( (85) দিতেন । কোন্‌ রেজিষ্টারের 
কত ঘর রোজ পুরণ করিতে হইবে, কোন্‌ নোটিশ রোজ কত লিখিতে 
হইবে, তাহ! নির্দিষ্ট করিয়া বোর্ডে খুব বড় অক্ষরে লিখিয়া দিতেন । 
ভিমরুলের বাসায় টিল পড়িলে যেরূপ হয় রূপ কতক্ষণ মহা! গোল 
হইত | এত কাষ তাহারা পারিবে না বলিয়া! আপত্তি করিত। কতক 
মিষ্ট হাসি ও মিষ্ট কথ, কতক ধমক দিয়৷ তিনি আপত্তি ভঞ্জন করিতেন । 
এরূপে তাহাদের সন্ধা পর্যাস্ত খাটাইতেন | যেদিন বেতন পাই 
সেদিন প্রত্যেকের বেতন হইতে চাদ! তুলিয়া মিঠাই আনাইতেন এবং 
সন্ধ্যার সময়ে লাল দীঘির পাড়ে পংক্তি ভোজনের ব্যবস্থা হইত ৷ তিনি 
তাহার অধ্যক্ষগিরি করিয়া বেড়ীইতেন । লোকে চারিদিকে: াড়াইয়া 
তামাস! দেখিত, এবং খাদক ও দর্শকের হাসিতে দীঘির জল কাপিয়া 
উঠিত। কখনও ব! ভিজি সাহেব স্ব়ং আফিস হইতে বা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
এ দৃশ্য দেখিয়া! হাসিতেন, এবং আমোদিত হইতেন । তিনি কিছুদিন 
পরে আমাকে বলিলেন-_-“আপনি ঠিক লোকই নির্বাচন করিয়াছিলেন। 
এমন স্কুল মাষ্টার না হইলে এছুরূহ কার্য এরূপ সুশৃঙ্খল করিয়া 
চালাইতে পাঁরিতেন না” 

এবধপ আনন্দের সহিত কার্য চলিতেছে এমন সময়ে চট্টগ্রামের লোক 
ধাহাকে “কালকুট” বলিত, তিনি চট্রগ্রামের কলেক্টর হইয়া আদিলেন। 
এমন ক্ষুপ্রাশর ইংরাজ বুঝি সিভিল সার্ভিসে কখনও আসে নাই । মুর্তি 
খানি সরল দীর্ঘ কা্খণ্ড বিশেষ । মুখের ও নাসিকার এমন এক 
বিকৃত ভঙ্গী যে উহা! দেখিলেই এবং তাহার সানুনাসিক ক গুনিলেই 
প্রাণে কেমন একরূপ আতঙ্ক উপস্থিত হইত, এবং চাঁণক্য ঠাকুরের সতর্ক 
বাণী মনে পড়িত--“শৃজিণাং দশহস্তেন”। আসিবামাত্রই কান্তি ছড়াইয়। 
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পড়িল । গৃহ সঙ্জার মধ্যে সামান্ত কয়েকট! মোড়া ও চেয়ার 1 শুনিয়াছি 
মকঃস্থলে গেলে কনেষ্টবলের উরু উপাধান করিয়া শিবিরের গালিচায় 
শয়ন করিতেন, এবং বুক্ষ শিকড়ে বসিয়া প্রাতঃকত্য সমাপন করিতেন। 
আমার অনৃষ্ট মন্দ । এতাদৃশ মহাপুকুষের আবির্ভাবের পর গবর্ণমেণ্ট 
চট্টগ্রামে রৌডসেন্‌ কত টাকা হইবার সম্ভব তাহার একটা এষ্টিমেট্‌ 
চাহেন । “আমার বংশ চট্টগ্রামের একটি বিখ্যাত জমিদার বংশ । আমার 
নিজেরও কিপিং জমিদারি,বিশ্বাস ঘাতক আত্মীয়গণের দ্বার পিত। হৃত- 
সর্ধস্ব হইবার পরও, আছে । তাহার উপর পুঙ্খান্ুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিয়া 
আম গড়ে কাণি প্রতি আড়াই টাকা কৃষকের দত্ত খাজনা স্থির করিয়!] 
পঁচান্তর হাজার কি আশী হাজার টাকার এষ্টিমেট করি । কুড়ি বিঘায় 
ষোল কাণি। মিঃ ম-_তখন চট্টগ্রান্মের কমিশনর | তিনি শীকার করিতে 
রাঙ্গনিয়া অঞ্চলে গিয়া শুনিয়াছিলেন যে সেখানের চরের জমির কাণি 
প্রতি দশ টাকা পর্য্যন্ত খাজনা আছে । তাহার তুল্য উর্বর ভূমি যে চট্ট- 
গ্রামে নাই তাহ! সাহেব মহোদয়ের জ্ঞান ছিল না। তিনি তদ্রপ গবর্ণ- 
মেণ্টে রিপোর্ট করিয়াছেন যে চট্টগ্রামের যে সকল নওয়াবাদ তালুকের 
মেয়াদ €শষ হইয়! আমিতেছে তাহার পুনরায় জরিপ ও বন্দোবস্ত 
করিলে অপর্যাপ্ত খাজন। বৃদ্ধি হইবে । কাষেই আমি দশ টাকার স্থলে 
আড়াই টাকার খাজনার গড় ধরিয়াছি দেখিয়া তিনি চটিয়া লাল হইয়! 
কালেক্টারকে লিখিলেন যে আমি কালেক্টারের ভ্রম জন্মাইয়াছি, এবং 
আমার রিপোর্ট অবিশ্বাস যোগ্য । কালকুট চিঠি পাইবামাত্র আমাকে 
ডাকিলেন। তিনি এপ রাগিক়াছিলেন যে কথ! কহিবার তাহার শত্তি 
ছিল না । যে মিষ্টালাপ হইল তাহার অর্থই ষে তাহার ষদ্দি ক্ষমতা 
থাকিত তিনি তত্ক্ষণাৎ আমাকে পদচাত ত করিতেনই, আমার ফাঁশি 
পর্যাস্ত দিতেও তিনি কুন্টিত হইতেন না । কাপিতে কাপিতে আদেশ 
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করিলেন যে অবিলম্বে আমার কৈফিররৎ দিতে হইবে কেন আমার 
বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে এই বিশ্বাসঘাতকার জন্য রিপেশর্ট করা হইবে না। 
যত জেলাতে রোভডসেস্‌ কার্য শেষ হইয়াছিল, আহাদের বিজ্ঞাপনী হইতে 
অঙ্ক তুলিয়! এবং যেখানে কায চলিতেছিল সেখানের ডেপুটি কলেক্টরদের 
কাছে পত্র লিখিয়া অঙ্ক আনাইয়া, আম দিস্তাখানে কাগজ কৈফিয়ত 
লিখিয়! প্রমাণ করিলাম যে বঙ্গদেশের কোনও স্থানে গড়ে আড়াই- 
টাকার অধিক কাণি প্রতি খাজনা পাওয়া যায় নাই । 
রিপোর্ট পাইয়া কালকুট এবার আর আফিসে নহে, আমাকে ঘরে 
ডাকাইল্নে। রিপোর্টের এক এক “প্যারা” পড়েন আর ক্রোধে অধীর 
হইয়! আমার উপর অপ্ন বর্ষণ করেন! এক এক বার চেয়ার হইতে 
উঠিরা দাড়ান ৷ হাতাহাতির গতিক মনে করিয়া আমিও উঠিয়া ঈাড়াউ । 
আবার তিনি বসিলে, আমিও বসি । এরূপ ভাবে আটটা বেলা হইতে 
ভুইটা বেলা হইল । রিপোর্ট পড়া শেষ হইল । তখন গ্রীমুখের ভঙ্গী 
ভীষণ শার্দ,লোপম | ধরাতে দাতে কাটিয়া শার্দ, লের মত ক্রোধে ঘর্থর- 
কণে অর্দস্পষ্ট, অর্ধ অস্পষ্ট ভাৰে সাহুনাসিক স্বরে বলিতে লাঁগিলেন__ 
“আপনি কমিশনরের অপেক্ষাও বড়লোক--আপনি কমিশনরকেও 
মানেন -না,আপরনি কমিশনরের উপরও হাত চালাইতে চাহেন । 
আপনার বুক্তি চাহি না,__আমার আদেশ আপনি কাণি প্রতি আট 
টাক! খাজন! ধরিয়! এষ্টিমেট, প্রস্তুত করিয়া দিবেন 1” আমি বলিলাম-_ 
“আমি লিখিত আদেশ চাহি ।” এবার একেবারে শিমুল ভ্ুপে অগ্নি 
পড়িল--কি! কি! আপনি এত বড়লোক যে আমার মৌখিক 
হুকুম মাঁনিবেন না?” সানুনাসিক ধ্বনি ভীষণ হইতে ভীষণতর 
হইয়াছে । আমি স্থিরক্ে বলিলাম--“না ! কারণ এরূপ এষ্টমেট্‌ পরে 
ঘোরতর অসঙ্গত প্রমাণিত হইবে । আমি গবর্ণমেণ্টের কাছে দায়ী 
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হইব ।” সাহেব চেয়ার হইতে উঠিয়া দ্বারের প্রতি হস্ত প্রসারিত করিয়া 
ব্যাপ্রের মত গজ্জন করিয়া বলিলেন--“আপনি চলিয়া যান। আমি 
আপনার নামে গবর্ণমন্টে রিপোর্ট করিব 1” আমি “গুডবাই বলিয়া! 
চলিয়া যাউতেছছিলাম, তিনি বলিলেন-্দাড়ান 1৮ আমি দাড়াইলাম । 
তখন এক টুকরা কাগজে লিখিয়া দিলেন--“ডেপুটি কলেক্টরের বুক্তি 
আমি চাহি না । সেকাণি প্রতি পাচ টাকা খাজনা ধরিয়া এষ্টিমেট, 
করিয়া! দিবে 1” বলিলেন -“এই আমার লিখিত আদেশ | এখন আপনি 
উহা পালন করিবেন কি না ?”--আমি দেখিলাম দশ টাকা হইতে প্রথম 
আট টাকা, আবার এক নিশ্বাসে পাঁচ টাকা হইয়াছে) বলিলাম-- 
“করিব” ৷ আফিসে গিয়া ১,৫০,০০০ টাকার এষ্টিমেট পাঠাইলাম | উহ্না 
কমিশনরের কীছে পাঠাইবার সময়ে “কালকুট” লিখিলেন--“আমি নুন 
লোক বলিয়া ডেপুটি কলেক্টর বথার্থই অবিশ্বাস্ত রিপোর্ট দিয়াছিলেন। 
আমি তাহার উপর দৃষ্টি রাখিলাম 1” 

দৃষ্টিটা বেশ প্রখর রকম রহিল । একদিন পাঁচটার সময়ে আমি 
বাড়ী চলিয়' গিয়াছি। ইচ্ছ! করিয়া তাহার পর রোডসেনু আফিহস 
গিয়া তিনি আমার কাছে এক টুকরা কাগজে লিখিয়। পাঠাইলেন-_ 
“আমি পাঁচটার পুব্বে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি কলেক্টুর 
চলিয়া গিয়াছেন। রোভসেস্‌ কার্য অতি গুরুতর । অতএব ভেপুি 
কলেক্টর ততক্ষণাৎ আফিসে আমিবেন 1৮ আমি ভাহার নীচে লিখিয়া 
দিলাম__-“আফিসের ঘড়িতে পাঁচটা বাজিলে আমি চলিয়া! আপিয়াছি। 
আমার শরীর অসুস্থ, আমি এখন আফিসে ফিরিতে পরিব না ।” 

তার পরদিন আসে গিয়া দেখি যে অর্ভারবুকে লিখিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন_-“আমি পাচটার পুর্ধে আফিসে আসিয়া দেখিলাম ডেপুটি 
কলেক্টর চলিয়া গিয়াছেন । তাহাকে ফিরিয়া আসিতে লিখিয়া পাঠাই- 
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লেও তিনি আসিলেন না । আমলাগণ অধিকাংশ রাউজান ও পটিয়! 
থানার লোক কেন, তিনি কৈফিয়ৎ দিবেন 1” শুনিলাম প্রত্যেক 
আমলাকে তাহার 'বাড়ী কোন থানায় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। এই 
আদেশের হলটুক (56105 ) এই যে আমার বাড়ী রাউজান থানার 
এলেকায়, এবং পটিয়! থানার এলেকায় আম।র সমস্ত আত্মীয় কুটুম্ব। 
আমি তাহার নীচে কৈফিয়ৎ লিখিলাম--“আমি কালই কালেক্টারকে 
জানাইয়্াছি যে আমি আফিস ঘড়িতে পাচট। বাজিলে আফিস হইতে 
ৰাড়ী গিয়ার্ছলাষ এবং শরীর অন্গুম্থ বলিয়া ফিরিয়া আসিতে পারি 
নাই। অধিকাংশ আমলার বাড়ী রাউজান ও পটিয়া কেন, সে 
কৈফিয়ৎ ভিজি সাহেব দ্রিবেন, কারণ তিনি তাহাদিগকে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । আমি করি নাই । তবে কারণ এই যে রাউজান ও 
পটিয়ার মত ভদ্র ও শিক্ষিত লোক অন্য কোনও থানায় নাই |” 

মফঃস্বল যাইবার সময়ে রাস্তার পার্খের জমির খাজন। কত, লোকের 
কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া যদ্দ কোথায়ও শুনিলেন যে উহা আড়াই টাকার 
বেশী অমনি আমার কাছে এক চিরকুট. প্রেরিত হইল--”“অমুক জমির 
খাজনা লোকে বলিল আড়াই টাকার বেশি । ডেপুটি কালেক্টর কি 
বলিতে চাহেন ?” উত্তর--“ডেপুটি কলেই্টর কিছুই বলিতে চাছেন না । 
তবে সেই রাস্তার জন্য জমি গবর্ণমেণ্ট লইবার সময়ের কাগজ দৃষ্টে দেখা 
বার যে খান! আড়াই টাকার কম ধরিয়! প্রজাদিগকে ক্ষতি পুরণ 
দেওয়া হইয়াছিল ।” শেষে আর ইংরাজি ভাষায় কুলাইল না । একদিন 
এক বাঙ্গাল! রোবকারি এ মনরে কালকুটি” বাঙ্গালায় আসিল-£“দেখিল 
কলেক্টার সাহেব খাজন। তিন টাকা মাইলের রাস্তার দশ কাণি প্রতি। 
ডেপুটি কলেক্টর চিন্ত! করিয়া! করিয়া পাইল না দেখিতে বেশী আড়াই 
টাক; হইতে | ডেপুটি কলের্টর দিবে কৈফিয়ৎ্ তাহার ঘণ্টার মধ্যে 
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চব্বিশ 1” আমি তাহার নীচে লিখিয়া দিলাম--“আমি ইহার অর্থ 
বুঝিলাম না 1”  “কালকুটের” দৃঢ় বিশ্বাস তিনি বাঙ্গালায় একজন 
দিগ্গজ পণ্ডিত | 

কেরোসিনের কুণ্ডে আগুণ পড়িল । কালেক্টারি আফিসের গৃহ শুদ্ধ 
কালকুটের ক্রোঁধে কীপিয়া উঠিল । আমাকে তলব” হইল । আদেশ 
হইল--98৮ 0০৬০ (বন্্ীন )--বলিয়াছি সাহেবের সমস্ত বর্ণের 
উচ্চারণই সানুনাসিক । আলাপের বাঙ্গাল! অনুবাদ এরূপ । 

সাঁ। এই বেয়াদপি আপনার ? 

আমি । বেয়াদপি কি সাহেব ? 

সাঁ। আপনি বাঙ্গাল। বুঝেন না? 

আ। যৎ্কিঞ্চিৎ বুঝি । 

সাঁ। আমি শুনিয়াছি--আপনি বাঙ্গালার কবি । আপনি এ 
বাঙ্গালা বুঝিলেন না কেন ? 

আ । উহ! বাঙ্গালাই নহে । 

সাঁ। তবেকি? 

অ।। আমি বলিতে পারি না। 

সা। আচ্ছা আমি দেখাইতেছি যে উহা বাঙ্গালা, 

কালেক্টারির সেরেস্তাদার উপস্থিত ছিলেন । তাহাকে সাহেব সে 
কাগজ খানি দিয় বলিলেন-_-“পড়িয়া ইহার অর্থ এ বাবুকে বুঝাইক্কা 
দাও 1৮ সেরেস্তাদার মহাশয় পড়িলেন ৮ কষ্টে হাসি চাপিয়া, শেষে 
নীরব রহিলেন । 

সা। চুপ করিয়া রহিলে যে? 

সে। মোহরর লিখিতে বোধ হয় ভূল করিয়াছে । (তিনি জানিতেন 
ন1 উহ! সাহেবের নিজের বাঙ্গাল! )। 


২৬৮ আমার জীবন । 


“কালকুটের, ক্রোধে মলিন শ্বেতারক্ত শ্ীমুখ খানি আরও মলিন ও 
ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল । নাসিকার শব একেবারে প্রবাদের ভুতের মত 
ঘোরতর সাহ্ুনাসিক করিয়া একজন মুসলমান ঘমোহররকে ডাকিলেন। 
তাহার সন্দেহ যে সেরেন্তাদার হন্দু বলিয়া তাহার এমন বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! 
বুঝিয়়াও আমার খাতিরে মুখ ফুটিয়া বলিতেছে না । 

মুসলমান মোহরের আর কেহ নহে, আমার সেই পুরাতন কর্ন 
মুন্পী। সাহেব তাহাকে বলিলেন-_-ইয়ৌ বাবু ইয়ে বাঙ্গালা বৌবর্কা?র 
নেহি সঈমীজতো হায় । তোমী পঁড়কে ইন'কু ঈমীর্জা চেঁও 1৮ 
শুনিয়া নুন্পী সাহেবের আতঙ্ক উপস্থিত । আমি ৫ বাঙ্গীলা বুঝি নাই, 
সে উহা বুঝাইবে ! সে তাহার চশমার উপর দিয়! স্থিরনয়নে সাহেবের 
ভীষণ মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--হুজর আগর বন্দাকো। মাপ কিয়া 
ষায়, তো একঠো বাত কহনে চাতে ছে ।” 

সা। কেয়1! 

সু। হুজুর । বাবুবাঙ্গীলামে বহুত লায়েক হায়, উন্ক1 বরাবর 
হিন্দোস্থানমে কুই নেহি হায়। বাবু সায়ের হায় । যে! বাঙ্গালা বাবু 
নেহি বুঝেঙ্গে তো বন্দা কেয়! বুঝে গা? 

সাহেব সাছনাসিক গর্জন করিয়া বলিলেন--তোমা পড়ে 1” 
গরীব কাপিতে কাপিতে সে অদ্ভুত রোবকাঁরি কষ্টে পাঠ করিল। 
পাঠ করিয়াই তাহার আক্কেল গুড়ম। সেও চুপ্‌ করিয়া 
রহিল । 

সা। বাতলাও- ইসরা মতলব বাবুকে বাতলাও । 

সেও জানিত না যে এ অপুর্ব্ব বাঙ্গালা সাহেবের নিজের প্রন্থুত। সে 
ভঙ্কে কীপিতে কাপিতে বলিল--“কুই মোহরের জল্দ্ি লেখনেসে থোড়। 
থোড়া গলদ কিয়া । মতলব ঠিক মালুম হোতা নাই ।” 
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সাঁতেব “চলে ধাও” বলিয়! গজ্জন করিয়।-_বাঙ্গালাদেশের . ভুরদৃষ্ট, 
বাঙ্গালা ভাষার ছুরদৃষ্, সেই মহামুল্য বাঙ্গালা রোবকারি খানি ছিড়িষা 
ফেলিলেন এবং আমাকে এ যাত্রার বিদায় দিলেন । তাহার কক্ষ হইতে 
বাহের হইয়া দেখি কাছারিময় একট! হাসির রোল পড়িয়াছে । রোব- 
কারিটা আমার বহুদিন যাবত কগস্থ ছিল । বন্ধুমহলে উহা একট! 
বহুকাল বাপী আমোদের জিনিস ছিল । 

এরূপে পালা ক্রমে ঘনীভূত হইয়! উঠিতে লাগিল । আমাকে কেমন 
করিয়া ধরাশায়ী করিবেন “কালকুট” বরাবর সে চেষ্টায় থাকিতেন । 
আমিও পাকা পলোয়্ানের মত আপনার গ। বীচাইয়া রঙ্গভূমিতে ঘুরিতে 
লাগিলাম । তাহার বড় সাধের একট। ফৌজদারি মোকদ্দনায় ছাড়িয়া 
দিয়াছি। খবর পাইবামাত্র প্রথম নথি তলব, এবং কিঞ্চিৎ পরে 
বিচারকের তলব । যখনই আমার এরূপ নিমন্ত্রণ হইত, তখনই 
কালেক্টারি ফৌঙদারর আমলাগণ মজা দেখিতে কপাটের আড়ালে 
আসিয়া ঈাড়াইত | সাহেব সানুনাসিক কণ্ে_আপনি এ মোকদ্দনায় 
ছাড়য়া দিয়াছেন কেন %” 

উ। তাহার কারণ আমার “কজমেন্টে” লেখা আছে । 

সা। উহা আমি যথেষ্ট মনে করি না। 

উ। আমি তজ্জন্য দুঃখিত । 

সা। এরূপ গুরুতর মোকদ্দম! অকারণে ছাড়িয়া দিবার জন্ত আমি 
আপনার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিব । আপনি কি বলিতে চাহেন ? 

উ। কিছুই না । কেবল রিপোর্টের, সঙ্গে মোকদ্দমার সম্যক 
নখিটি পাঠাইয়া দিবেন । 

ক্রোধে সেই বিকৃত মুখখানি আরও বিকৃত হইল । কিছুক্ষণ কথা 
সরিল না । 


২৭০ আমার জীবন । 





সাঁ। আপনি মনে করেন যে আপনার জজমেণ্ট, এমন পাণ্গিত্যপুর্ণ 
যে আমার রিপোর্টে আপনার কিছুই হইবে না ? 

উ। আমি এমন কথ! বলি নাই । 

সা। আমি আপনার মত এমন অবাধ্য কর্মচারী দেখি নাই । 
আপনি ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনর, গবর্ণমেন্ট কিছুই মানেন না। 

উ। আমি সকলকে সম্মান করি । 

সা। এই আপনার সম্মান করা ? এই মোকদ্দম! পুনর্বার বিচাঁ- 
রের জন্ত আমি আদেশ দিব । এই শ্রতিবাদীকে আপনার শান্তি দিতে 
হইবে । 

উ। আমি তাহা পারিব না । বিশেষতঃ এবরপ আদেশ দিবার 
আইনমত আপনার ক্ষমতা নাই । আমি অভিযোগ (০5195 ) করিয়। 
প্রতিবাদীকে অব্যাহতি দিয়াছি। 

সা। আপনি আমাকে আইন শিখাইতে চাহেন ? 

উ। না। 

এ বার মুখবিকৃতি আরও ভীবণ হইহল। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়। 
বলিলেন-_-“আচ্ছা, তুমি যাও | আমার ক্ষমতা আছে কিনা দেখিবে ?” 

আমি ভক্তিভরে অভিবাদন করিয়া কক্ষের বাহির হইলে কোর্ট 
ইন্স্পেক্টার শিবলাল তেওয়ারি বলিলেন_-“বাপকা বেটা ! “কালকুট; 
সাহেবকে এরূপ নাস্তনাবুদ করা আর কার সাধ্য 1” শুনিলাম তারপর 
এক দীর্ঘ রিপোর্ট আমার বিরুদ্ধে কমিশনার পর্য্যস্ত গিক়! নির্বাণপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল । 

নয় মাস এরূপে কাটিয়া গল । ১৮৭৫ থুষ্টাব্দের প্রারস্ভে কমিশনরের 
পার্শন্াল এসিষ্টে্ট স্থানাস্তরিত হইলেন | জনরব উঠিল যে কমিশনর 
আমাকে সে পদে লইতে চাহেন, কিন্ত “কালকুট” ঘোরতর বিপক্ষতা 
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করিতেছে । কমিশনর তখন লাউইস্‌ (7. ৮. 7,০15) সাহেব । 
গতিকটা কি বুঝিবার জন্য তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে লইতে চাহেন, কিন্তু “কালকুট, 
বলিয়াছেন ষে আমার অনেক নওয়াবাদ তালুক আছে । আমি 
পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট হইলে নওয়াবাদ বন্দোবস্তির ঘোরতর বিদ্র হইবে । 
আমি বলিলাম যে আমার যে সকল নওয়াবাদ তালুক আছে, তাহ! এত 
সামান্ত যে আমি তাহা মিঃ কালকুটকে বকৃসিন্‌ করিতে পারি। €স 
দিনই তিনি আমাকে নিথুক্ত করিয়া ৬তক্ষণাঞ্ষ কার্যযভার গ্রহণ করিতে 
আদেশ প্রেরণ করেন । 

আদেশ পাইয়া “কালকুট” আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আজ 
শেষ পালা । মুখ দেখিয়া বোধ হইল সাহেব 'কমিশনরের পন্ধ ত পড়েন 
নাই, চিরতার আরক খাইয়াছেন। তিনি পত্রখানি আমার হাতে দিলেন, 
এবং তিক্ত মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনার কার্য)ভার কাহাকে 
দিব ?” 

উ। সে নির্বাচন ৩ আমার কর্তব্য নহে ? 

কা। একাষ কে পারিবে ? 

উ। আমি কেমন করিয়া বলিব? আমার সমকক্ষ কর্মচারীর 
দোষগুডণ বিচার করা ত আমার উচিত নহে । 

কা। আমি এসিষ্টেন্ট কলেক্টর মিঃ পার্সিটার (চ512150) 

সাহেবকে দিতে চাহি। 

উ। যথা অভিরুচি | 

কা। আপনার মত কি? রি 

উ। আরম এ সম্বন্ধে কি মত দব? তবে একটি কথ, আজ 
পর্যগ্ড কোন ইউরোপীয়ান রোডসেন্‌ কার্ষ্যের ভার পান নাই। 
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কা। আপনি মনে করেন মিঃ পার্সিটার আপনার অপেক্ষা কম 
উপবুক্ত ? 

উ। না। আমি তাহাকে আমার অপেক্ষ। শতগুণ বেশী উপধুক্ত 
মনে করি । 

মিঃ পার্পিটার তাহার অপর পার্খে বসিয়া ছিলেন । তিনি এ সময়ে 
বলিলেন--“নবীন বাবু যাহা বলিতেছেন তাহা আমার কাছে সঙ্গত 
বোধ হইতেছে । রৌডসেসের কাধ দেশীয় লোকের হস্তে দেওয়! 
উচিত । 

কা? (আমার দিকে প্রেম কটাক্ষ করিয়!) আপনি ত আর 
অনেক দূরে বাইনেছেন- না। পাহাড়ে বইত নহে । (কমিশনরের 
আদ তখন গিজ্জীর পশ্চিম দিকের পুৰাতন কালেক্টারির নিকটন্থ 
পাহাড়ে ছিল )। আবশ্তক মতে আপনি মিঃ পার্গটারের সাহায্য করিতে 
পারিবেন । 

উ। নিন যেরূপ যোগ্য বাক্তি আমার কোনও সাহাযোরই 
প্রয়োজন হইবে না! হইলে আমি সস্তোবের সহিত তাহার সাহাবা 
করিব । 

কা। বিশেষতঃ আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন যে আমি নিশ্চয় 
আপনাকে টানিয়! আনিতেছি | 

আম মনে মনে উত্তর করিলাম_তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও যে আর 
আমার-_- 
“এ জনমে তোমার সনে হচ্ছেনা দেখা দেখি |” 


ধস 


পে 


০ 
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চট্টগ্রামের রোডসেস্‌। 
দ্বিতীয় অধ্যায় | 

১৮৭৫ খুষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে পার্শন্তাল এসিঞ্টেন্টের কার্ধভার 
গ্রহণ করিয়াই আমাকে পুলিশের সাঁলতামামির মুপাঁবিদ। করিতে হয়, 
কারণ কমিশনর লাউইস সাহেব কোনও সালতামামি নিজে লিখিতেন 
না। এমুসাবিদ! দেখিয়! তিন বড় প্রীতি প্রকাশ করিলেন । আমি 
সে সময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনি আমার ভবিষ্যৎ কিনধূপ স্থির 
করিয়াছেন ?” তিনি বলিলেন যে তিনি আমাকে রাখিতে চাহেন, কিন্ত 
“কালকুট”, আমাকে আমার পুর্ধকার্ষ্ে ফেরত পাঠাইবার জন্য জিদ 
করিতেছেন । “কালকূট” এখন স্থর বদলাইয়াছেন । আমি যেদিন 
আনি সেদিনই কমিশনরের কাছে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়া পাঠাইয়া 
ছিলেন । তাহার মর্ম এই যে আমি একজন বিচক্ষণ কন্মচারী | আমার 
ভাতে সমস্ত গুরুতর ভিপার্টমেন্টের ভার ছিল । অন্ত কেহ এত গুলি 
বেভাগের কাষ এরূপ বিচক্ষণতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারিবে না । 
বিশেবতঃ চট্টগ্রামের রোভসেন্‌ কার্ধা বড় গুরুতর ব্যাপার । উহা এরূপ 
জটিল বে আমার মত একজন স্থানীয় বিচক্ষণ কম্মচারী ভিন্ন উহা 
স্রনির্বাহিত হইবে না। অতএব কমিশনর যদি আমাকে ফেরত ন| 
পাঠান তবে তিনি চট্টগ্রাম ডিষ্রীক্টের কার্যযের জন্ত গবর্ণমেণ্টের কাছে 
দায়া থাকিবেন না। পত্রখানি চার কি ছয় পৃষ্ঠ ছিল। আমি 
বলিলাম আমি ফাসি কাষ্টঠে যাইতে স্বীকৃত হইব, তথাপি আর 
“কালকুটের” অধীনে কাব করিতে যাইব নাঞ নয় মাসে আমার 
শরীরের নয় সের রক্ত শুকাইয়া গিয়াছে । যদি কমিশনর আমাকে 


রাখিতে না চাহেন, তবে আমি 'বদলির প্রার্থনা করিব । কমিশনর 
৯৮ 
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একটুক হাসিয়া বলিলেন--“বাবু! তুমি কেন এরূপ বলিতেছ ? 
কালকুট যে তোমাকে খুব ভাল কম্মচারী বলিয়া চাহিতেছে। তুমি কি 
তাহার সেই দীর্ঘ পত্র দেখ নাই ?” আমি বলিলাম-_“তাহার কাছে 
আমি তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । কিন্ত আমি তাহার অধীনে 
আর কার্ধ্য করিব না।” কমিশনর তখন বলিলেন--“আচ্ছা, তরে 
তোমাকে এ পদে স্থারী করিবার জন্ত গবর্ণমেণে লেখ ।” কেরাণী 
একজন তত্ক্ষণীৎ এক পত্রের মুসাবিদা করিয়। লাল নিশান দিয়া 
কমিশনরের কাছে পাঠাইল । সাহেব নিজে তাহাতে আমার প্রশংস! 
করিয়া লিখিলেন যে এই কয়েক দিনেই তিনি আমার কার্য দেখিয়া বড় 
প্রীত হইয়াছেন । 

এরূপে আসন দৃঢ় হইলে আ'ম “কালকুটের, কীন্তি একে একে 
উদবাটিত করিতে আরম্ভ করিলাম । প্রথমতঃ রোডসেস্‌। চট্টগ্রামের 
জনিদারি এত ক্ষুত্র, এত বিভক্ত, এবং এত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডে নানা স্থানে 
অবস্থিত, যে সমস্ত অংশীদার একত্র হইয়! রিটার্ণণ দেওয়া একরপ 
অসম্ভব । ইহাদের নামে, এবং যাহাদের রাজপ্ব একশত টাকার কম 
তাহাদের নামে, কালকুটের উপরোক্ত আদেশমতে পাঁচ টাকা নিরিখে 
প্রজার খাজন। (€ ৮৪189.100 ) ধরিয়া নোটিশ জারি হইতেছিল। এনপ 
অতিরিক্ত খাজনার নিরিখে নোটিস দেখিয়! দেশে একটা হাহাকার 
পড়িয়! গিক়াছিল । যত নোটিশ জারি হইতেছিল ততই আপত্তি দাখিল 
হইতেছিল। কেহ কেহ বা “ক্টার্ণ দাখিল করিতেছিল। ক্রমে 
আপত্তির সংখ্য। পাঁচ হাজার, দশ হাজার, বিশ হাজার, ত্রিশ হাজার 
দাড়াইয়াঁছিল। রোভসেসের যে মাসিক হিসাব ( ২৪6৮৮ ) বোর্ডে 
যায় তাহাতে কত নোটিশ জারি হইল তাহ! দেখাইবার জন্ত ঘর আছে। 
কিন্ত কত আপত্তি হইল তাহা দেখাইবার জন্য ঘর নাই । আমি তাহা 
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পপি 


'রিটার্ণের নিয়ভাগে লিখিয়। দিতাম । কিন্তু উহা দেখিলে কমিশনর ও 
বোর্ড বুঝিবেন বে পাঁচ টাক। হিসাবে ক্কষক-প্রজার খাজনা ধরাতে 
সমস্ত কার্ধ্য ভুল হইতেছে । অতএব কুটবুদ্ধি কালকুট নিম্ন ভাগের সেই 
নোটটি কাটিয়৷ দিয়! “রিটার্ণ” দন্তখত করিয়া দিতেন । এরূপে এত কাল 
বাবত এ গুরুতর বিষয় চাঁপা পড়িয়াছিল। আমি পাশনাল এসিষ্টেপ্ট 
হইয়া প্রথম যে “রিটার্ণ” পাইলাম, তাহার উপর কত আপত্তি দাখিল 
হইয়াছে, তাহ! কিরূপে নিম্ন্ভি করা হইবে, এবং আরও অনেক কথা, 
যাহার দ্বারা “কাঁলকুটের সমস্ত লীলা প্রকাশ হইয়া পড়িবে, জিজ্ঞাস! 
করিয়া মন্তব্য (7২০5০161010) প্রেরণ করিলাম । 

“কালকুটের, মাথায় বজাঘাত হইল । তে এ ভয়েই আমাকে 
কমিশনরের আফিস হইতে টানিয়া লইতে চাহিয়াছিল | তাহার কুট- 
বুদ্ধি অশেষ । দে জানিত লাউইস সাহেব বড় ভাল মানুষ। তাহার 
বড় চক্ষুলজ্জা। সে আরও বুঝিয়াছিল যে এ মন্তব্যের তিনি কিছুই খবর 
রাখেন না । অতএব ইহার লিখিত উত্তর ন! দিয়া একদিন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে জপস্তব করিয়া ছকথ! বুঝাইয়! দিলেই 
তিনি চক্ষু লজ্জায় চুপ করিয়! থাকিবেন। সেতাই একদিন এক রাশি 
কাগজের গন্ধমাদন লইয়া ও তাহার হেড কেরাণীকে সঙ্গে করিয়া 
কমিশনরের আফিসে উপস্থিত হইল । আমি কপাটের আড়ালে থাকিয়া 
এ অভিনয় দেখিতে লাগিলাম । অভিবাদন ও ছুচার খোশামুদির কথার 
পর, সে তাহার সাহুনাসিক স্থরকে আরও বুদ্ধি করিয়া বলিল-_“এই 
মন্তব্যের দ্বারা আপনি কি চাহেন, আমি বুঝিতে পারি নাই।” 
কমিশনর উত্তরে বলিলেন--“বটে 1” তাহার পর মন্তব্যটি পড়িয়! 
বলিলেন-_“কেন ইহার অর্থত বেশ পরিফার 1” তার পর সে রোডসেন্‌ 
সম্বন্ধে কতকগুলি জটিল কথা তুঁলিল। সে জানিত লাউইস্‌ তাহা কিছুই 
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বুঝিবেন না। তারপর হযবরল কতকগুলি কথা বলিয়! প্রায় আধঘণ্ট' 
কাটাইয়া বলিল--”“আমি সকল কথা বুঝাইয়া দিয়া গেলাম । অতএব 
ভরস! করি এই মস্তবোর লিখিত উত্তর পাঠান নিশ্রয়োজন 1” কমিশনর 
তখন একটুক সেয়ানামি করিয়া বলিলেন-_-“না! লিখিত উত্তর ন 
পাঠাইলে আমার অফিসের কাঁধ যে অপূর্ণ থাকিবে ।” তখন “কালকুট” 
শ্ানমুখে একট! ছোট খাট (৬০7 ৮৪11) “আচ্ছা” বলিয়া গন্ধমাদন 
লইয়া চলিয়া গেল । তথাপিও সে এই মাত্র লিখিত উত্তর দিল যে, সে 
সকল কথা সাক্ষাৎ্থ সম্বন্ধে কমিশনরকে বুঝাইয়া দিয়াছে । কমিশনর 
পত্র পাইয়াই তাহার উপর লিখিয়া “য়াছেন_-“সেরেস্তাঁয় থাকে 1” 
তাহার পরের মাসের “রিটার্ণের উপর আমি আবার সেরূপ মস্তব্য 
লিখিলাম । কিন্ত কমিশনর তাহা গ্রাহা না করিয়া তাহার উপবও এরূপ 
হুকুম লিখিয়া দিলেন | 

এরূপে কয়েক মাস চলিয়া গেল। লাউইস সাহেব তিন মাসের 
ছুটি লইলেন, এবং স্মিথ সাহেব ( 4১. ১০10) ) তাহার স্থানাভিষিক্ত 
হইয়! আসিয়! আমার সঙ্গে প্রথন সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা করিলেন-_- 
“রোভসেস্‌ কার্যের কি গোলযোগ হইতেছে ?” 

আ। আপনাকে সে কথা কে বলিল? 

ক মিঃ লাউইস্‌। 

আ। মিঃ লাউইস্‌! আমি ত এ সম্বন্ধে বত নোট দিয়াছি তিনি 
কিছুই গ্রাহা করেন নাই । আর আপনাকে এরূপ বলিয়াছেন ! 

ক। আপনার নোট ও সমস্ত কাগজ পত্র আমি দেখিতে চাহি । 

তিনি তাহ! দেখিয়া আমাকে পরদিন ডাকিয়া বলিলেন-_“আপনি 
যেরূপ “নোট” দিয়াছেন সেরূপ বৃত্তান্ত চাহিয়। কালেক্টারের কাছে পত্র 
লিখুন 1” আমি তাহাই করিলাম । তখন “কালকুট” আপন লীলার 
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আপনি অপদস্থ হইয়। স্থানাস্তরিত হইয়াছেন । সেকথা পরে বলিব। 
আবার ভিজি সাহেব অস্থায়ী কলেক্টর | তিনি উহার উত্তরে কালকুটের 
সমস্ত কীত্তি প্রকাশ করিয়৷ দিলেন! তিনি লিখিলেন ত্রিশ হাজার রোল 
বা নোটিশ জারি হইয়াছে, আর ত্রিশ হাজারই আপত্তি পড়িয়াছে। 
উহার নিষ্পত্তি করিতে বার জন ডেপুটি কলেক্টুরের আবস্তক । ভাহা 
হইলেও কার্ধা শেষ কবে হইবে তিনি বর্লতে পারেন ন। | যদি পাঁচ 
টাক নিরিখে কার্ধা চলিতে থাকে, তবে আরও হাজার হাজার আপন 
পড়িতে থাকিবে । উত্তর পাঠ করিয়া স্মিথ সাহেব স্তম্ভিত হইলেন । 
তিনি আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন--কি আশ্চর্য্য! কমিশনরের নাকের 
উপর এতকাল এরূপ কার্ধা চলিয়াছে ! এ থষে*রোডসেসের সমস্ত কাধ্যই 
ভূল হইয়াছে, এবং সকলই নুত্তন করিয়া করিতে হইবে । সমস্ত কার্য 
রহিত করিয়া আবার তোমার নিপ্ধারিত আড়াই টাক! হিসাবে কৃষকের 
খাজন। ধরিয়া নুন করিয়া! কার্ধ্য করিবার জন্ত বোডে রিপোর্ট কর।” 
সেরূপ রিপোর্ট” বোডে গেল । আমি তাহাতে কালকুটের সমস্ত কান্তি 
কলাপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলাম । বোর্ড স্তম্তিত, বিশ্মিত, 
এবং কর্তব্যজ্ঞান বিরহিত হইয়! উত্তর লিখিলেন যে বড় আশ্চর্যের কথ। 
কমিশনর এতদিন পর্যন্ত এরূপ অবৈধ কার্ের প্রতিবাদ করেন নাই) 
যাহা হউক যে ত্রিশ হাজার আপত্তি পড়িয়াছে এবং যে সকল জমিদারির 
নোটিস জারি হয় নাই, তাহাদের খাজনার নিরিখ কমাইয়া৷ আড়াই টাকা 
হিসাবে ধরা হউক । 

মিঃ স্মিথ পুর্বে চট্টগ্রামের কলেক্টর ছিলেনপ আমি বোর্ডের চিন্তির 
উপর “নোট? দিয়া বুঝাইয়৷ দিলাম, যে যাহারা আপত্তি করিয়াছে 
তাহাদের সম্বন্ধে বোর এরূপ আদেশ দিলেন। আর বে সকল লোক, 
তাহাদের মধ্যে অনেক দরিদ্রা ও নিরাশ্রয়া বিধবা ও অপ্রাপ্তবয়স্ক শিশু 
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আছে, যাহার বু অংশীদার কি দরিদ্রত| নিবন্ধন “রিটার্ণ কি আপত্তি 
দিতে পারে নাই, তাহাদের জন্ত পাঁচ টাকা নিরিখ থাকিবে এবং তাহারা 
দ্বিগুণ রোডসেস্‌ দিবে, এ কেমন ধর্দ্দের কথা £ স্মিথ সাহেব একজন 
ধন্দ্রভীরু নিরপেক্ষ কম্মচারী ছিলেন । ইনিই একজন ইংরাজ নীলকরকে 
ছয় মাস মেয়াদ দিয়া এলো-ইগ্ডিয়ান জগতে একট। খণ্ড প্রলয় ঘটাইন্পা- 
ছিলেন । তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন-_-“আমি বোর্ডের এপ 
অন্তায় বিচার গ্রহণ করিব নাঁ। তুমি আবার প্রতিবাদ কর 1” বোর্ডের 
সঙ্গে লড়াই, বিশেষ আমি স্থানীয় ০পোক, লাউইস্‌ সাহেব ফিরিয়! 
আসিবেন। এসকল মনে করিক্প! এ প্রতিবাদের মুসাবিদ! তাহাকে 
করিতে বলিলাম । তিনি একটুক হাদসিলেন এবং নিজে এক তীত্র 
প্রতিবাদ আমার “নোটের, মন্দান্ছসারে লিখিলেন । বোর্ড বড়ই 
বিপদে পড়িলেন । এবার নিতান্ত কাতরভাবে লিখিলেন যে, থে সকল 
ক্রমিদার ও তালুকদার আপত্তি করিতে পারেন নাই, তাহাদের প্রতি 
অবিচার হইবে তাহা তাহারা স্বীকার করেন । কিন্তু উপায় কি! ছুই 
ৰবসর কর্ম হইয়া গিয়াছে । তাহাতে গবর্ণমেণ্টের অনুমান 
একত্রিশ হাজার টাকা ব্যয় হইয়া গিক়্াছে | . সমস্ত কার্য্য নূতন করিয়া 
করিতে হইলে আরও ছুই বৎসর ও আরও ত্রিশ হাজার টাক লাগিবে |, 
এরূপ প্রস্তাব গবর্ণমেণ্টে গেলে গবর্ণমেন্টই বা কি মনে করিবেন। 
অতএব যাহারা আপত্তি করিতে পারে নাই তাহাদের জন্য পাঁচ টাক! 
নিরিখ থাকুক 1 বারাস্তরে খন রোডসেসের কার্ষ্যের চ১৪৮1919 হইবে, 
তখন উক্ত নিরিখ কমাইব আড়াই টাকা কর! বাইবে | 

বোর্ড কারদাকাটা করিয়া কমিশনরকে একখানি ডেমি-অফিসিয়ালও 
ভিতরে ভিতরে লিখিয়াছিলেন 1 স্মরণ হয়, মহাপুক্তষ মেঙগলস্‌ (7 7. 
[151)£155 ) সাহেব তখন বোর্ডের মেম্বর ছিলেন । অতএব তাহার 


/ 
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অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। কোথায় তাহার সই দশ 
টাকার নিরিখ, আর কোথায় আমার সই “অবিশ্বাস যোগ্য” আড়াই 
টাকার নিরিখ তাহাকে স্বীকার করিতে হইল ! ইহার উপর আর 
প্রায়শ্চিত্ত কি? কমিশনর আমাকে ভাকিয়া বলিলেন_-“ভুমি আমাকে 
এখন কি করিতে বল ?” ও 

আমি । আর কি বলিব। আপনি আমার হতভাগ্য দেশের 
লোকের জন্য যাহা করিলেন, চিবকাল তাহারা আপনার .কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকিবে । 

তিনি । তুমি যদি বুঝ কিছু ফল হইবে, আমি গবর্ণমেণ্টে লিখিতে 
পারি । বোর্ডে লিখিয়া আর ফল হইবে না । কোড আপনি লেজ 
গোবরে হইয়াছেন । 

আমি । গবর্ণমেন্টে লিখিয়াও যে এত কালের পর কোনও ফল 
হইবে বোধ হয় না। গবর্ণমেন্ট কি সহজে বোর্ডের প্রতিকুলে যাইবেন £ 
আবার এ কাষের জন্ত কি ত্রিশ বত্রিশ হাজার টাক দিবেন? 

তিনি । সম্ভব নহে। তবে কলেক্টরের কাছে বোর্ডের আদেশ 
পাঠাইতে লিখিয়া দ্িও_-মামি বোর্ডের এ আদেশ ন্তায়সঙ্গত বলিয়! 
স্বীকার করি না । যে হতভাগারা আপত্তি করিতে পারে নাই, কলেক্টর 
যদি কোনও উপায়ে তাহার্দের এ আদেশের ফল দিতে পারেন, তবে 
আমি বড় সুখী হইৰ। 

ছব্রিশ বৎসর দ্াসত্বে আমি সিবিলিয়ান সম্প্রদায়ে এরূপ নিরপেক্ষ 
সদ্বিবেচক লোৌক দেোথ নাই। ইহার পনিরপেক্ষতার আরও দৃষ্টান্ত 
ক্রমশঃ পাইব । 

বোর্ডের আদেশ দু ৬৪ | তিন ভাগের ছুই ভাগ জমিদার ও 
প্রজ। রক্ষা পাইল। আমি রূপ করিয়া আত্ম-বলিদান দিয়! উপরিস্থ 
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কর্মচারীর সঙ্গে যুদ্ধ না করিলে, উট্টগ্রামবাসীরা আজ যে রোডসেন্‌ 
. বা গথকর দিতে ঘোরতর কষ্ট অনুভব করিতেছে,_এমন কি অনেকের 

ঘটি বাটি পর্য্যন্ত বিক্রয় হইতেছে__তাহার দ্বিগুণ দ্রিতে হইত। আত্ম- 
বলিদান কিরূপ, সে কথা পরে বলিব। কিন্তু হায়! দেশের 
কয়জন লোক আমার এই আত্মবলিদাঁনের কথা জানে? 


পপ (0টি 
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গোরার্ঠাদ ও লাঁলচাদ | 


কালকুটের আকাজ্ষা হইয়াছিল যে তিনি চট্টগ্রামে একটি চিরস্মরণীয় 
কীর্তি রাখিয়া যান, এবং সেই কীর্ভি-ধ্বজ! স্থির করিয়াছিলেনণ- 
সাধারণ পায়খানা (69115 7201175 )1 তাহার ঘুকক্ত অকাট্য ৷ 
বিলাতে যদি সাধারণ আহারের স্থান হইতে পারে, তবে ভারতে পাধারণ 
পায়খান! হইতে পারিবে না কেন £ তাহার স্থির সঙ্কল্প যে সাধারণ 
পায়খানা নিশ্বীণ করিয়া তিনি দরিদ্র নগরবাসী নরনারী সকলকে 
তাহাতে যাইতে পুলিসের দ্বারা বাধ্য করিবেন। এই লোকটির কি 
রাশি ছিল জানিনা । কিন্তু লোকটি ভাল কাঁধ্য করিতে গেলেও, এমন 
ভাবে করিত যে দেশশুদ্ধ লোক বিগড়াইয়া যাইত। চট্টগ্রামে বাস্তবিকই 
পায়খানা সম্বন্ধে একটা স্ুবন্দোবস্তের বড়ই অভাব ছিল। উহা এভাবে 
না করিয়! অন্তভাবে করিলে “কালকুট” সকলের ধন্বাদাহ হইতেন। কিন্ত 
সে যাহা বুঝিবে, তাহাই করিবে । সাধারণ পায়খানায় নরনারী গণকে 
জোর করিয়! লইবে, এ সংবাদে একট! হুলস্থুল পড়িয়া গেল | সে সময়ে 
চট্টগ্রাম সহরের উপর অধিকাংশ দরিদ্র মুসলমানের ভদ্রীসন বাড়ী। 
হিন্দুদের বাস! বাড়ী মাত্র । তাহাদের ভদ্রাসন বাটা পলীগ্রামে । তখন 
পোত্রক বাসস্থান ছাড়িয়া সহরে বাড়ী করাকি হিন্দু কি মুসলস্কান 
ভদ্রলোকের পক্ষে নিন্দনীয় বিষয় ছিল। সেই নিয়ম এখনও সর্বত্র 
থাকিলে আজ কাল' দেশের সুন্দর পলীগ্রামগুলি শ্রীহীন ও ম্যালেরিয়া 
রঙগভূমি হইত না। মুসলমান দরিদ্র হইলেও তাহার পর্দা চাই। অনেকে 
শুনিয়াছি আপনার স্ত্রীর মানের জল পর্য্স্ত বহন. করে, তথাপি স্ত্রীকে 
গ্রামের পুফ্করিণীতে পর্য্যস্ত ঝ্মইতে দেয় না। অতএব এ মুসলমান 
সত্রীলোকদের প্রকাশ্য স্থানে, | উঠ পায়খানায়, যাইতে হইবে, ইহার 
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অপেক্ষা ঘোরতর বিপ্লবের বিষয় আরকি হইতে পারে? ছু একজন 
মিউনিসিপাল কমিশনার ছাড়! সকলে ঘোরতর আপত্হি করিলেন । 
কাঁলকুট কিছুই শুনিল না। মুসলমানেরা শতে শতে মিউনিসিপাল 
আফিস ঘেরিয়া ৫ফেলিল, প্রস্তাবের অনুকূল কমিশনারদের ঠেঙ্গাইল, 
জনতায় সহর কম্পিত করিল। কালকুট তথাপি স্থিরভাবে কার্য 
করিতে লাগিল | সহরের চারিদিকে চারিটি দিবিব বাশের 'বাঙ্গলো” 
ঘরের মত পায়খান। প্রস্তত হইল । প্রত্যেকের শুনয়়াছি আট শত টাক! 
করিয়া খরচ পড়িয়াছিল। পশ্চিম হইতে দলে দলে মেখর আসিয়া 
পৌছিেল। কমিশনরের কাছে মুসলমানেরা আপিল করিল । কমিশনর 
মিঃ লাঁউইস। তিনি কলেক্টরদের প্রতিকূলে বড় সহজে যাইতে 
চাহিতেন না। কালকুট মফঃম্থল থাকিলে তাহার অনেক অবৈধ 
কাধ্য আমি নোট “দয়া রহিত করাইতে পারিতাম । কিন্তু সে সহরে 
থাকিলে নিজে সাক্ষাৎ করিয়! আগে কমিশনারকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয় 
সকল কাঁষ করিত । মিঃ লাঁউইসের এত চক্ষুলজ্জ। ছিল যে সে 
সাক্ষাতে গিয়া যাহা বলিত তাহা তিনি অস্বীকার করিতে পারিতেন না৷ 
অতএব এ বিষয়ে আমার সকল চেষ্ঠা বিফল হইল 1 তখন মুসলমানের! 
নিরূপায় হইয়া চট্টগ্রামের বিখ্যাত “বেন। কানুন” (7091017 172%) 
জার্দর করিল । একদিন কমিশনরের আফিস-পাহাড়ে আমার কক্ষ হইতে 
দেখি যে সহরের তিন দ্িকে ঘোরতর অগ্নিকাণ্ড । বাতাসে অগ্নির 
সঙ্গে সঙ্গে জনরব বহিল যে কালকুটের প্রিয় পায়খানা জ্বলিতেছে । 
প্রথম একদিকে আগুন খদেখা গেলে কালকুট দলে বলে সেদিকে 
ছুটিল। তখন অন্যদিকের পায়খানা জলিয়া উঠিল। কালকুট আবার 
সেদিকে ছুটিল। তখন তৃতীয় দিকের! পায়খানা জিয়া উঠিল । 
সহরময় একট! হাসি তামাসার রো” উঠিল স্বক্রং মিঃ লউিইস 
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সাহেব পর্যাস্ত অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া! মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
কালকুট_-“শাল। বদমায়েস লৌগ”--বলিয়। ছুটাছুটি করিতে করিতে 
চক্ষুর নিমিষে তিনটি কীত্তি পৰজাই ভম্মীভূত হইয়া €গল। চতুর্থটিমাত্র 
কাছারির সম্মুখে ছিল বলিয়। রক্ষা পাইল । 

একে ত কান্তি ধ্বংস, তাহার উপর লোকের হার্স টিটকারি । 
কালকুট ক্ষেপিয়া আহত শার্দলের মত হইল | লালটাদ চৌধুরী 
একজন জমিদার, সদাগর ও মিউনিসিপাল কমিশনর, তিনি “হিন্দুস্থানীয়” 
ংশজ | হিন্দুদের মধ্যে কেবল তাহারই সহরের উপর বাড়ী । 
কাষে কাঁষে মুসলমানদের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । লোকটিও' 
বড় বিচক্ষণ, চতুর ও বুদ্ধিমান | তিনি মিউনিসিপাল মিটিঙ্গে পায়খানার 
আপন্তিকারীদের নেতা এবং মুসলমানদের মুখপাত্র ছিলেন । কালকুটের 
মনে মনে সন্দেহ হইল যে তিনি এই অগ্নিকাণ্ডের পশ্চাতে আছেন ॥ 
তাহার পক্ষে যে সন্দেহ সেই কাষ। অমনি মুসলমান দলপতি 
কতগুলির সঙ্গে লালটাদ চৌধুরীও সহরের শাস্তি রক্ষার জন্ত বিশেষ 
কনেষ্টৰবল €509০191 290569019 ) নিয়োজিত হইলেন । তিনি এই 
প্রহরীত্ব অস্বীকার করিলে হুকুম অমান্তের জন্ত এবং পাক়খান! খাওবের 
সহায়তার জন্য ফৌজদারীতে অর্পিত হইলেন । এরূপ জামিন দিতে 
আদি হইলেন যে অতি কষ্টে তিনি জেল বাস হইতে রক্ষা পাইলেন । 
সন্ধ্যার সময়ে সহর এ সংবাদে তোলপাড় হইল । 

লালটাদ্দ চৌধুরী আমার পিতার বস্ধু ছিলেন। তিনি কাছারী 
হইতে একেবারে আমার বাড়ীতে আসিফ গলদশ্র নয়নে আমাকে 
বলিলেন_- “মামি আপনার আশ্রর় লইলাম। এবিপরদে আপনি 
আমাকে রক্ষ। না করিলে রআর উপীয় নাই। কালকুটের ভয়ে 
অস্ত কেহ আমার সঙ্গে ক কৃহিতে পর্যান্ত সাহস করিতেছে না 1” 
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আমি একটুক হাসিলাম। কারণ ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে আমার দেই 
ব্যাপারের সময়ে তিনিই সর্ধাগ্রে আগার বাড়ীতে আসিয়া অতীব 
বিজ্ঞতার সহিত বন্য়াছিলেন যে আমি যখন সরকারী চাকর 
তখন সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করা ভাল নহে। অথচ আজ তিনিই 
আবার স্বয়ং ভীষণ কালকুটের সঙ্গে যুদ্ধে আমাকে সারথ্যে বরণ করিতে 
আসিক়াছেন! আমি বুঝিলাম এ সারল্যে আমি ঘোরতর বিপদগ্রস্ত 
হইব । কিন্তু তিনি যেরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়। সাহায্য চাহিতেছেন, এরূপ 
অবস্থায় সাহায্য না! করা আমার পিতৃ-রক্তগত ধন্ম নহে। আমি 
সারথ্য গ্রহণ করিলাম এবং তখনই টেলিগ্রামের দ্বারা মিঃ মনোমোহন 
ঘোষকে কাউনসেল নিবুক্ত করিলাম । কারণ, পরদিনই মোকদ্দনার 
বিচার আরম্ত হইবে । তখন রেল ছিল না। সাপ্তাহিক ই্টিমার। মিঃ 
ঘোষের আসিতে ছুই তিন দিন বিলম্ব হইবে । তিনি মোকদ্দম। স্থগিত 
রাখিবার জন্য কালকুটের কাছে টেলিগ্রাম করিলেন । সে তাহা গ্রাহ 
না করিয়া পরদিন মোকন্দমার বিচার আরম্ত করিল। শুধু তাহা নহে, 
আপনি বিবাদীর বিপক্ষে সাক্ষী হইয়া আপনার জবানবন্দি আপন 
লিখিল, এবং বিবাদীর উকীল কাউনসেলের পঁহুছিবার অপেক্ষায় জেরা 
করিতে অস্বীকার করিলে, সে আপনাকে আপনি জেরা করিতে লাগিল, 
এবং তাহ! লিখিয়! লইতে লাগিল । 
এদিকে বিবাদী বেচারির বিপদের উপর বিপদ । মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ যে ষ্টিমারে আলিতেছিলেন সে ষ্টিমার সমুদ্রের এক চড়ায় ঠেকিয়া 
গেল। মনোমোহন ও অন্তান্ত যাত্রীগণের. ঘোরতর বিপদ । তাহারা 
প্রাপভয়ে জালিবোটে (17805 ০50) উঠ়িয়। সমস্ত রাত্রি সমুদ্রে কষ্ট 
ভোগ করিয়া পরদিন অপরাহে আসিয়া হুছিলেন,। ইতিমধ্যে কাল- 
কুট মোকদাম! বাদীর পক্ষে শেষ করিয়] ৮৮১ এক রাশি 
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অপরাধের অভিযোগ (01155 ) করিয়াছে । সমস্ত সন্ধ্যা, ও রাত্রি 
প্রায় দ্বিপ্রহর পর্যন্ত আমি ও মনমোহন কিংকর্তব্য স্থির করিলাম । 
পরদিন তিনি সমস্ত “কালকুটী” লীলা ব্যাখ্যা করিয়া এফিডেভিট লইয়া 
লাউইস্‌ সাহেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যে হাইকোর্টে প্রার্থনা করিষা 
মোকদ্দমা স্থানাস্তরে উঠাইয়া লইবার জন্ত মোকদ্দমার বিচার স্থগিত 
থাকুক। লাউইস তখন উভয়--হরি ও হর--কমিশনর ও জজ । মধ্যে 
গবর্ণমেন্টের এক খেয়াল হইয়াছিল কুমিল্লা! জেলা ঢাকা ডিভিসন ভূক্ত 
করিয়া কমিশনরকে জজ করিয়াছিলেন, এবং মিরেশ্বরী থানা নোয়াখালী 
জেলা ভূক্ত করিয়া! নোয়াখালীতে একজন জজ নিয়োজিত করিয়াছিলেন 
মিঃ লাউইস যেরূপ গোবর গণেশ, তিনি বড় অকষ্টবন্ধে পড়িলেন। 
একদিকে কালকুটকে বাঁচাইতে হইবে, অন্ত দিকে এফিডেভিট পড়িয়া 
বুঝিলেন যে উহা! যদি হাইকোর্টে যায়, তবে কালকুটের রক্ষা নাই। 
তিনি তাহার কৈফিয়ৎ তলৰ করিলেন, এবং" পরদিন আদেশ দিবেন 
বললেন । পরদিন মনোমোহন তাহার কাছে যথাসময়ে উপস্থিত হইলে 
কালকুটের সমক্ষে উপস্থিত হইয়া মোকদ্দমার তর্ক করিবার জন্য 
মনোমোহনকে তিনি অনুরোধ করিলেন । মনোমোহন বলিলেন উহা 
বড় হাস্তকর কার্য হইবে, কারণ কালকুট খন চাজ্জ বা অভিযোগ 
করিয়া! বসিয়াছেন, তখন তাহার কাছে আর তর্ক করিয়া কি 
ফল হইবে? লাউইস বড় কাঁতরতার সহিত বলিলেন যে কাঁলকুট 
তাহাকে বলিয়াছে যে কাঁউনসেলের তর্ক শুনিয়া! সে যদি তাহার নিজের 
কার্ষোর ভ্রম বুঝে তবে বিবাদীকে ছাড়িয়। দিবে । মনোমোহন বলিলেন 
যে তিনি বিবেচনা করিয়! যদি তাহা উচিত মনে করেন তবে পরদিন 
কালকুটের কাছে উপস্থিত হইবেন। না হয় মিঃ লাউইসের কাছে 
আবার উপস্থিত হইয়া মোঁকট্দিমা উঠাইয়! লইবার জন্য হাইকোর্টে 
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রিপোর্ট করিতে প্রার্থনা করিবেন | সন্ধ্যার সময়ে আবার আমর! ছজনে 
একত্র হইয়া অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পরামর্শ করিলাম । মোকদ্দমাটা 
এখন কালকুটের নীলকণ্ঠের বিষ হইয়াছে । সে উহা গিলিতেও 
পারিতেছে না, ফেলিতেও পারিতেছে না । মনোমোহনের ও আমার 
মত হইল যে মোকদ্দম! অন্থত্রে উঠাইয়। লইয়! তাহাকে অপদস্থ কর! 
উচিত। মনোমোহনের আদৌ তাহার কাছে উপস্থিত হওয়া উচিত 
নহে । চৌধুরী মহাশয় সে সময়ে একরূপ খুব সাহস দেখাইয়া আমাদের 
মতে সায় দিলেন । কিন্ত আবার কাহার সঙ্গে কি পরামর্শ করিয়া তিনি 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে আমাকে নিদ্রা হইতে উঠাইয়। কাদির 
কহিলেন_-“আর, আমার অৃষ্টে যাহা আছে ঘটিবে। কাল মিঃ 
ঘোষকে কালকুটের কাছে উপস্থিত হইয়া তর্ক করিতে বলুন । মিঃ 
লাউইস সাহেব ত বলিয়াছেন যে কালকুট ভাহা হইলে আমাকে খালাস 
দিতেও পারে 1” ইতিমধ্যে, মোকদ্দমার হ্ুত্রপাত হইতে আমি 
কলিকাতাঁর দৈনিক কাগজে টেলিগ্রাম ও দীর্ঘ দীর্ঘ পত্র পাঠাইয়! তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলাম । মনোমোহন আসিয়। অবধি সেই 
আন্দোলন দাবাঁনলবৎ্ জলিয়৷ উঠিয়াছিল । আমরা ছুজনে ভাগ করিয়া 
দৈনিক কাগজে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রত্যহ লিখিয়! পাঠাইতেছিলাম । সে 
আগুন ভারত ছাইয়! পড়িয়াছিল। সমস্ত ভারতব্যাপী কাগজ তখন 
(সেই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, এবং বিবাদীকে একটি মহাবীর পুরুষ 
স্বরূপ চিত্রিত করিতেছিল ৷ ইহার পুর্বে কোনও বিষয়ে সমস্ত ভারতের 
একপ্রাণতা দেখি নাই | সেই একপ্রাণত! বহুদিন পরে কংগ্রেসে পরিণত 
হয়, ইহাই তাহার প্রথম উন্মেষ । এইখানে ভারতের নবধুগের ও নব- 
জীবনের স্ুত্রপাত। আমি চৌধুরী মহাশয়কে বুঝাইলাম যে এখন এব্প 
ভাবে লাহ্ুল সন্কুচিত করিলে সমস্ত তু্রতবর্ষে তিনি উপহাসভাজন 
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হইবেন । বিশেষতঃ ভাক্তার সাহেবী বিভ্রাটের সময়ে তিনিই আমাকে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে যদি আমার হাতে টাকা থাকিত তবে তিনি 
বিলাত পর্যযস্ত লড়িয়! পঞ্চাশ হাজার টাকার ডেমেজের মোকদ্দমা করিয়! 
ভাক্তার সাহেবকে জব করিতে আমাকে পরামর্শ দিতেন । তাহার হাতে 
ত টাকা আছে । বিশেষতঃ দেশে তিনি একজন মহা কুটবুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া পরিচিত । সকলে মনে ভাবিয়াছিল এবার কালকুট ও লালকুট, 
গোরাচাদ ও লালঠাদের পাল । কিন্তু তাহার সে সকল বীরত্ব এখন 
জল হইয়! গিয়াছে । তিনি কিছুই শুনলেন না । আমার হাত ধরিয়া 
বলিলেন--পহাইকোর্ট” কি করে ঠিক নাই । টাকাও আরো বিস্তর 
খরচ হইবে । অতএব কালকুটের সমক্ষে যাহাতে মনোমোহন উপস্থিত 
হইয়া তর্ক করেন তাহা! করুন 1” তিনি আমার হাত ধরিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন । সেই দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে ডাকবাঙ্গলায় গিয়া মনোমোহনকে 
জাগাইলাম। তিনি জমিদার মহাশয়ের বীরত্বের এ পরিণাম দেখিয়া 
মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। তিনিও আমার মত অনেক বুঝাইলেন | 
চৌধুরী মহাশয় কিছুই বুঝিলেন না। 

অগত্যা মনোমোহন পরদিন কালকুটের কাছে উপস্থিত হইলেন । 
এবার পালা চতুরে চতুরে । মনোমোহনকে যিনি ভালরূপে জানেন, তিনি 
জানেন যে মনোমোহনের ব্যারিষ্টারিতে উন্নতির কারণ তাহার চতুরতা ও 
ধৈর্য্য (51575017555 ৪00. 98.615105 )। তাহার স্থচীভেদ্য সুক্ষ চতুর- 
তায়, বিচারক যেমন স্ুতীক্ষবুদ্ধি ও সুচতুর হউন ন। কেন, তাহার মুষ্টি 
মধ্যে আপিতেন । আর তাহার এমন অপাধারণ ধৈর্য ।ছল যে নিতাস্ত 
পাজ বিচারকও তাহাকে ধৈর্য্যচ্যুত করিতে পারিত না। তিনি 
নাম মাত্র তর্ক করিয়া বলিলেন যে বিবাদীর বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহাতে কোনও অপ্রাধই সাব্যস্ত হয় নাই, 
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অতএব তিনি অব্যাহতি পাইবার যোগ্য । কালকুট স্থিরভাবে সমস্ত 
তর্ক শুনিয়া বলিলেন__-“আচ্ছ। ! বিবাদীর পক্ষে সাক্ষী দেও।” 
মনোমোহন বলিলেন বিবাদীর প্রতিকূল ষখন কোনও অপরাধই 
প্রমাণিত হয় নাই, তখন তিনি কোনও সাক্ষী কি প্রমাণ দিবেন 
না। কালকুট বিষম সঙ্কটে পড়িল। সে ষে প্রমাণের দ্বার! 
বিবাদীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অভিযোগ করিয়াছে, আবার কেমন 
করিয়। সেই প্রমাণের দ্বারাই তাহাকে নির্দোষী বলিয়া ছাড়িয়া 
দিবে? সে দেখিল বাজীনাত্‌। তখন সে এক নুতন চাল চালিল। 
সে মনোমোহনকে তাহার খান কামরার ডাকিয়া লইয়।, অনেকক্ষণ 
মোকদ্দম! সম্বন্ধে গল্প করিল । এবং পরদিন তাহাকে আসিতে বলিয়! 
বিদায় দিল । 

এট শিষ্টাচারের অর্থকি সন্ধার সময়ে আমি ও মনোমোহন বসিয়। 
ভাবিতেছি, এমন সময়ে মনোমোহনের কাছে কালকুটের এক দীর্ঘ 
মেমোরেগাম (77007012705) ) বা মন্তবা আসিয়। উপস্থিত । তাহার 
সঙ্গে খাস কামরায় মনোমোহনের সঙ্গে বে কথাবার্ত। হইয়াছিল তাহা 
নাটকাকারে প্রশ্নোন্তর ভাবে লিখিত । উহা ঠিক লেখা হইয়াছে কিনা 
কালকুট জিজ্ঞাসা করিয়৷ এক বড় শিষ্টাচার এবং মনোমোহনের গুণামু- 
বাদপুর্ণ পত্র লিখিয়াছে। মন্তব্যটি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া দেখিলাম 
বে তাহাতে মনোমোহনের মুখে এরূপ কথা আরোপিত হইয়াছে যেন 
মনোমোহন স্বীকার করিয়াছেন যে বিবাদী আইনতঃ ( 65০15015211 ) 
দোষী । তবে তিনি একজন সন্মানভাজন দেশ হিতৈষী ( ২০90০০6501৩ 
৪770 00011০-39171653 £210019 0090) ) বলিয়। তাহাকে ক্ষমা করিতে 
বলিয়াছেন । এতক্ষণে কালকুটের চালট। কি, সেই খাস কামরার 
আলাপের অর্থ কি, বুঝা গেল। বিবার সে লঘুদণ্ড দিবে এবং 
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তাহার কাউনসেলও তাহার €৪০/১71০91 দৌধ স্বীকার করিয়াছেন 
দেখিলে গবর্ণমেন্টে কালকুটের রক্ষ। হইবার পথ হইবে । মনোমোহন 
এই মেমো পাইয়া, আনন্দিত হইলেন, এবং বিবাদীকে বলিলেন 
আর ভয় নাই । মাকড়সা আপনার জালে আপনি পড়িকাছে । মনো- 
'মাহন তত্ক্ষণাৎ সেই মহামুস্য নোটের নকল করাইয়া লইলেন, এৰং 
উত্তরে লিখিলেন যে কালকুই তাহাকে বড়ই ভূল বুঝিয়াছেন । তীহার 
মুখে যে সকল কথ! আরোপিত হইয়াছে কোনও কাউনসেল তাহা 
স্বীকার করিতে পারে না । এতএব কালকুটটর সঙ্গে তাহার কি আলাপ 
তইয়াছিল, তিনি তাহার আর এক নুতন ও শুদ্ধ সংস্করণ পাঠাইলেন ॥ 
এই সংস্করণের অর্থ এই হইল ষে কালকুট পায়খানা জ্বলিয়া যাওয়ার 
দরুণ বিচজিত হইয়া] এরূপ মোকদদমা সংস্কাপন করিয়াছিল বলিক়! 
স্বীকার করিয়াছিল এবং বিবাদী €5০1)171০81 অপরাধ করিয়াছে বলিয়া 
মনোমোহনকে কোনওরূপ সাফাই উপস্থিত করিতে বার বার বলিয়াছিল। 
সেই রাব্রিতেই উভয় সংস্করণের সারাংশ কলিকাতার কাগজে টেলিগ্রাম 
গেল, এবং উভয়ের নকল সম্বলিত দীর্ঘ প্রবন্ধও পরদিন প্রাতে প্রত্যেক 
কাগজে প্রেরিত হইল । 

পরদিন মনোমোহন আর কালকুটের কাছে না গিয়া একেবারে জজ 
লাউইস সাহেবের কাছে উপস্থিত হইয়া মোৌকদ্দমা অন্তত্র উঠাইয়া! দিতে 
হাইকোর্টে রিপোর্ট করিবার জন্ত আবার আবেদন করিলেন, এবং পুর্বব- 
দিনের প্রহসন শুনাইরা সেই মহামূল্য মন্তব্য ছুটি দেখাইলেন। লাউইস. 
সাহেবের মুখ আতঙ্কে শ্বেতবর্ণ ও শুষ্ক হইয়। গেল। তিনি আর দ্বিরুক্তি 
না করিয়া কালকুটকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন ৷ কিছুক্ষণ উভদ্ষের মধ্যে 
পত্র লেখালেখি হইল । তাহার পর কালকুট বিবাদীকে তলব দিলেন, 


এবং তাহাকে অব্যাহতি দিলেন । €শময় একট। হাঁসির তুফান ছুটিল, 
৯৪) 


২৯৩০ আখমার জীবন । 





আর সমস্ত ভারতবর্ষে বিদ্যুৎ সে হাসি বহন.করিলে, বিবাদী চোধুরী 
মহাশয় মহা বীরপুকষ বলিয়। ঘোষিত হইলেন । 

অব্যাহতি পাইয়াই বিবাদী আমার গৃহে আসিয়া আমাকে বুকে 
লইয়া গলদশ্র নরনে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তিনি অব্যাহতি 
পাইলেন, কিন্তু এই অব্যাহতি আমার অদৃষ্টাকাশে একটা ঘোরতর মেঘ 
সঞ্চার করিল । আমি ঘোরতর বিপদে পড়িলাম । 

একেত এ মোকদাম! সম্বন্ধে আমার ও মিঃ ঘোষের লিখিত প্রবন্ধাবলী 
ইতরাজী দৈনিকে প্রকাশিত হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া আন্দোলন 
তুলিয়াছিল, তাহাতে আবার ছুটি ঘটন! অগ্নি প্রজ্বলিত করিল। ঢাকার 
পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট অভয় বাবু দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে ছিলেন। ন্তিন 
আমার পিতার বন্ধ ছিলেন ও আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন! তিনি 
আমার কাছে এই মোকদ্দমার সমক্সে উহার একটা প্রকৃত ইন্তিহাস 
চাহিলেন। আমি আফিসে বসিয়া দৈনিকের মত উহ! লিখিয়া তাহাকে 
পাঠাইলাম | কিছুদিন পরে কমিশনর আমাকে ডাকিক়া ঢাকার “ইষ্ট” 
পত্রের এক সংখ্যা আমার হাতে দিয়! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“এ প্রবন্ধ কি তোমার লেখা! ?” . আমি দেখিলাম উহা! উক্ত দৈনিক । 
কি উত্তরদিব? আমি পাশ কাটাইয়! বলিলাম--উহ। আমার লেখা 
আপনাকে কে বলিল ?” তিনি বলিলেন--“এমন সুন্দর ইত্রাঁজী চর 
গ্রামে বাঙ্গালীদের মধ্যে আর কে লিখিতে পারে ?” আমি বলিলাম-_- 
“এই চট্টগ্রমেই আমার যত গ্রাঙ্গুয়েটে অনেক আছে ।” তিনি মাথা 
নাড়িক়! বলিলেন--“কই তাহাদের মধো কে এমন ইংরাজী লিখিতে 
পারে ?” আমি দেখিলাম তাহার মনে দৃঢ় সন্দেহ হইয়াছে । 

ইহার পর মোকদ্দম! শেষ হইলে আমার ও মনোমোহনের লিখিত এক 
“মেমোরিয়েল” (দরখাস্ত ) বিবাদী চৌধুরীর পক্ষে গবর্ণমেণ্টে প্রেরিত 


গোরার্টাদ ও লালচাদ। ২৯১ 


হইল। তখন বিচক্ষণ সার রিচার্ড টেম্পল বঙ্গের লেঃ গবর্ণর । তিনি 

যেরূপ সিবিলিক়ান সম্প্রদায়কে শাসন করিতেন এমন আর কোনও লেঃ 
গবর্ণরকে করিতে দেখি নাই! এখন সেরূপ শাসন স্বপ্ন হইয়াছে এবং 
তাহাতে দেশে সিভিল সার্ভিসের অত্যাচারে ঘোর অশান্তি ও অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছে । এখন প্রত্যেক সিভিলিয়ানই দেশের সর্কেসব্বা 
রাজা । যথাসময়ে উক্ত দরখাস্তের উপর গবর্ণমেণ্টের কঠিন আদেশ 
( 2৪৪০/০০ ) আসিল । কালকুট ঘোরতর তিরস্কৃত, অপমানিত' ও 
ডিগ্রেড হইয়। জইন্ট পদে স্থানাস্তরিত হইলেন। মনোমোহন আমার 
কাছে এই আদেশের একট! নকল গোপনে চাহিলেন। আমি তাহার 
কাছে অতি গোপনে উহা পাঠাইলীম, এবং উহা যেন অন্ত কেহ না৷ 
দেখে বিশেষ সাবধান করিয় পত্র লিখিলাম ৮ কিছুদিন পরে দেখি সেই 
আদেশ “হিন্দু পেটিয়টে” ছাপা! হইয়াছে । আমার কণ্ঠ তালুকা শুষ্ক 
হইয়। গেল । য্দিও সার রিচার্ড টেম্পল সিভিলিয়ানদের শাসন করিতেন, 
তথাপি এরূপ একটা গোপনীয় আদেশ প্রচারিত হওয়া অহঙ্কারশ্রির 
ইত্রাজ গবর্ণমেণ্টের নীতিবিরুদ্ধ, কারণ, তাহাতে সিভিলিয়ানদের প্রেঙিজ 
বা প্রতিষ্ঠার ক্ষতি হয়। দার্জিলিঙ্গ শৃঙ্গ কাপিয়া উঠিল, এবং কিরূপে এরূপ : 
গোপনীয় আদেশ প্রকাশিত হইল তাড়িত বেগে কমিসনরের কৈফিয়ৎ 
তলব হইল । কমিসনর ভারতচন্দ্রের কোতোয়ালের মত--“কোতোয়াল, 
যেন কাল, খাড়া চাল ঝাকে”-_মুন্তি ধারণ করিলেন । আমি দৃকণ্ঠে 
জবাব দিলাম যে আমার আফিস হইতে উহ! “হিন্দু প্রেটিয়াটে” যায় 
নাই। দার্জিন্লি, কলিকাতা, চট্টগ্রামে ঘোরতর তদন্ত হইতে লাগিল । 
আমার আহার নিদ্রা! নাই । কিছুদিন পরে কমিশনর বলিলেন যে 
গবর্ণমেন্ট তাহার আফিসকে অব্যাহতি দিয়াছেন । তদন্তে দেখা গিয়াছে 
যে বাইশ দ্দিনে উক্ত আদেশ দার্জিলিঙ্গ হইতে কলিকাতায় পছছিয়া- 


২৯২ আমার জীবন | 


ছিল। অতএব গবর্ণমেণ্টের বিশ্বান হইয়াছে ইত্যবসরে উহ উক্ত 
উভয় স্থানের মধ্যে কেহ নকল করিয়া “হিন্দু প্রেটিয়টে' পাঠাইয়াঁছে । 
কিন্ত কমিশনর যে ভাবে আমাকে একথ! বলিলেন তাহাতে বোধ হইল 
যে আমার প্রতি তাহার সন্দেহ হইয়াছে, কারণ কালকুট তাহাকে 
বলিম্াছে যে আমিই উক্ত মোকদ্দমার পশ্চাতে ছিলাম এবং আমিই 
তাহার এই বিপদের ও অপদস্থের কারণ । এ সময়ে আরো একজন 
চট্টগ্রামের বিশিষ্ট লৌক এক ফৌজদারী মোকদ্দমায় পড়েন, এবং সমস্ত 
দেশ-_শ্বেতকৃষ্ণ-_তাহাঁর বিপক্ষে দাড়াইলেও আমি এক! তাহার পার্থ 
ঈড়াইয়! তীহাকে রক্ষ। করি। তাহাও কর্মিশনর শুনিয়াছিলেন । 
এরূপে পরকে বিপদ হইতে রক্ষ। করিতে গিয়। আমার অদৃষ্টাকাশ ক্রমে 
মেধাস্ছন্ন হইল, এরং একপ্লন তাহ! ঝড়ে পরিণত হইল | সে কথ! 
প্ররে বলিব । 


তে 


শিশু-হত্যা | ২৯৩ 





শিশু-হত্য। | 


পুর্বে বলিয়াছি হিন্দু জমদার মহাশয়ের স্টেট কোর্ট অফ ওয়ার্ডসে 
আনিতে গিয়া কিরূপে তাহার পত্বরীর সঙ্গে আমি পরিচিত হই | কালকুট 
কলেক্টর হইয়া আসিবার কিছুদিন পর তিনি পীড়িতা হন। আনি 
তখনও উক্ত ডিপার্টমেন্টের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি কলেক্টুর ৷ কালকুট আদেশ 
করিল যে তিনি তাহার সহরের বাড়ীতে আসিয়! সিবিল সার্জনের দ্বারা 
চিকিৎসিত হইবেন । তাহার যে হুকুম সেই তামিল । কাহার সাধ্য 
অন্তথ! করে । আদেশ পাইয়া আমার পরামর্শ মতে ঠাকুরাণী সহরে 
আসিলেন । তিনি চট্টগ্রামের একটা প্রধান গৃহের কুলবধূ । তিনি 
নিবিল সাজ্জনের সাক্ষাতে বাহির হইলে তাহার কলঙ্ক হইবে ইত্যাদি 
আপত্তি করিয়া বারম্বার দরখাস্ত করিলেন । কিন্তু “চোরা নাহি শুনে 
ধন্দের কাহিনী” । তিনি যতই আপত্তি করিতে লাগিলেন কালকুটের 
ততই জিদ বাড়িতে লাগিল। তিনি কিছুতেই সিবিল সাজ্জনের চিকিৎসা 
ধীন হইবেন না । কালকুটের আদেশ মতে সিবিল সাজ্জন ছইবার গিয়া 
ফিরিয়! আমিলেন । শেষে কালকুট আমাকে ডাকিয়া বলিল--তাহাকে 
আপনি নিজে গিয়া বুঝাইয়! বলুন যে তাহাকে সিবিল সার্জনের সাক্ষাতে 
বাহির হইতে হইবে ।” এরূপ গঙ্থিত কম্ম হইতে নিরস্ত হইবার জন্ত 
তখন আমি তাহাকে কিঞ্চিৎ বুঝাইলাম । তাহার ফলে সে আমার 
উপর চটিয়া লুল হইল । আমি অগত্যা “হুকুম তামিল” করিলাম । 
হুকুম ঠাকুরাণীটিকে শুনাইয়! দিলাম এবং সে সম্বন্ধে কিছু ঠাট্ট! তামাস! 
করিয়! “যষোগিবরটীকে” অদ্ধচন্দ্র দ্রিতে পরামর্শ দিয়া কীলকুটের কাছে 
রিপোর্ট করিলাম যে হুকুম তামিল করিয়াছি । জমীদারজায়া সিবিল 
সাজ্ধনের সম্মুখে বাহির হইতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না দেখিয়। 


২৯৪ আমার জীবন । 





কালকুট ডাক্তার সাহেবকে লিখিল যে তিনি জোর করিয়া! তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিবেন । পরদিন ডাক্তার সাহেব জোর করিয়! -স্তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিতে গেলে ভূত্যেরা তাহার মুখের উপর দ্বার বন্ধ করিয়া দিল । 
তিনি অপমানিত হইস্া ফিরিয়া আসিয়া কালকুটের কাছে নালিশ 
করিলেন । সে ক্রোধে কাপিতে লাগিল এবং পেনেল কোড উপ্টাইতে 
লাগিল । কিন্তু তাহার কোন ধার! ত খাটে না । শেষে হুকুম অমান্তের 
জন্ত ঠাকুরাণীকে ফৌঙ্জৰারীতে দিবার এক অর্ডার আমার কাছে 
পাঠাইল । আমি তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়! লিখিলাম যে আইন 
মতে এরূপ মোকদামা হইতে পারে না । আমি উহ! উপস্থিত করিতে 
পারিব না। 

ইহাতে বিফল মনোরথ হইয়া সে আর এক প্রতিঠিংসার পথ অবলম্বন 
করিল | ঠাকুরাণী একটা পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার 
ৰস আট কি নয় বৎসর । ছেলেটী বড় স্থন্দর, বড় শান্ত । আমি 
বাছিয়৷ দিয়াছিলাম । কালকুট পরদিন আমার কাছে হুকুম পাঠাইল 
নে সে ছেলের শরীর ভাল নহে বলিয়া! ডাক্তার সাহেব তাহাকে বলিয়া- 
ছেন, এবং তাহার মার কাছে থাকিলে তাহার সৎ শিক্ষা হইবে না। 
অতএৰ তাহাকে কাশীতে তাহার পিতামহীর কাছে পাঠাইতে হইবে । 
আমি এ হুকুম ঠাকুরাণননীকে অবগত করাইলে তিনি ঘোরতর আপত্তি 
করিয়! দরখাস্ত করিলেন যে তাহার সঙ্গে তাহার শ্বাগুড়ীর সন্ভাব নাই । 
তাহার শ্বাশুড়ীর আত্মীয় একটা ছেলেকে পোষ্য গ্রহণ না করাতে তিনি 
বিশেষ রূপে অসন্তুষ্ট হইয়া, কাশীবাসিনী হইয়াছেন । এতএৰ তাহার 
কোলের শিশুকে কাশী পাঠান দূরে থাকুক, ঠাকুরাণী তাহাকে স্থানাস্তর 
হইতেও দিবেন না । কাঁলকুটের পাপের পাল! শেষ হইয়া! আসিতে- 
ছিল 'সে আমাকে আদেশ দিল যে শিশুকে সেই সপ্তাহের ই্রীমারে: 


শিশু-হত্য। | 





শপাপিীশাীিশিশী পিপিপি পাপিশীশশাীাীশিশী শী াাশীটািপীশীিোিিশীশিশি িশিশিটি 


কাশী পাঠাইতে হইবে | আমি লিখিলাম যে জোর করিয়া তাহার মাতার 
অঙ্ক হইতে কাঁড়িয়া লইয়া না পাঠাইলে, অন্ত কোনও রূপে পাঠান হইতে 
পারে না” আমি মনে করিয়াছিলাম ইহাতে কালকুট নিরস্ত হইবে । 
কিন্ত সে সেইরূপ পাত্রই নহে । সেআদেশ দিল--”16 75553981 
01737081000 91১9010 7 85৮” ( আবশ্তক হইলে জোর করিয়। 
তাহাকে পাঠাইবে )। আমি এই হুকুমটা আমার নিজ বাজে রাখিয়া 
নাজিরের কাছে তাহার প্রত্যেক কথ! অনুবাদ করিয়া আদেশ প্রেরণ 
করিলাম। চিলে যেরূপে পারাবত শাবককে লইয়া! যায়, নাজির পর 
দিবস পেয়াদ! লইয়া জোর করিয়া শিশুকে স্টামারে তুলিয়৷ দিল । 
ঠাকুরাণী কমিশনরের কাছে আপিল করিলেন । মিঃ লাউইস্‌ 
কিছুই করিলেন না'। কারণ কাঁলকুট কৈফিয়ৎ দিল যে ছেলের স্বাস্থ্য 
বড় মন্দ। জলবাতাস পরিবর্তন আবগ্তক 1 বিধাতার এমনই নির্বন্ধ ! 
শিশুটা তাহার পিতাঁমহীর কাছে কাঁশীতে পঁহুছিবার অব্যবহিত পরেই 
অকন্মাৎথ মরিয়া গেল। এই খবর তারে চট্টগ্রাম আঁসিলে একট! হুলস্থুলু 
পড়িয়া গেল । বনু তদন্তের দ্বারা কেবল এই মাত্র জান! গেল ষে 
ছুই তিন ঘণ্টার পেটের ব্যথায় তাহার জীবন শেষ হইয়াছে । একজন 
এসিন্টেন্ট সার্জন মাত্র তাহাকে একবার দ্েখিয়াছিলেন। তিনিও 
রোগ নির্ণয় করিতে পারেন নাই | 

ঠাকুরানী অতীব শোকব্যঞ্রক এক আবেদন গবর্ণষেণ্টে প্রেরণ 
করিলেন । উহা আমারই লেখ! ছিল। সংবাদ পত্রেও আবার আগুণ 
জলিয়৷ উঠিল । আমি এ সময় “হিন্দু পেটি,য়টে” নিয়মিতরূপে লিখিতাম 1 
কষ্ণদাস পাল তখন রাঞ্জনীতি ক্ষেত্রে এঁকমেবাদ্বিতীয়ম্‌। তাহার ও 

র হিন্দু পেটিয়টের” তখন গৌরবের মধ্যাহ্ন প্রতা। “হিন্দু 
পেটিয়টের” চট্টগ্রাম সংবাদদাতা একজন খ্যাতনাম। লোক হইয়া 


২৯৬ আমার জীবন । 





শড়িয়াছেন। তভিন্ন “অমৃত বাজার পত্রিকা” ও “ট্রেটস্ম্যানে”ও 
লিখিতাম। সার রিচার্ড টেম্পল ততক্ষণাৎ্ তীব্র ভাষায় উক্ত আবেদনের 
উপর কলেক্ট্রেরেব কৈফিয়ৎ চাহিলেন ৷ সে ইতিমধ্যে সেই “হিন্দুস্থানী” 
জমীদারের মোকদ্দমায় “ডিগ্রেড” হইয়! স্থানাস্তরের অর্ডার পাই- 
ম্াছে। €স এরূপ অপদস্থ হইয়াছে যে একটা পেয়াদা পর্য্যস্ত তাহাকে 
প্রাহ্হ করিতেছে না । একটা প্রাণী তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যায় না। 
ভাহার অপমানের একশেষ হইয়াছে । 0 আমার কাছে বড় বিনয় 
সহকারে পত্র লিখিয়াছে-_“আমি চট্টগ্রাম ছাড়িয়া চলিলাম । এ সময় 
স্বভাঁবতঃ ইচ্ছা হয় যে আপনার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয় । অতএব 
কল্য প্রাতে আটটার সময়ে আপনি ঘর্দি আমার সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করেন তবে বড় অনুগৃহীত হইব ।” এমন মহাপুকুষের এপ 
বিনয় ও শিষ্টাচার! ইহার অর্থ কি? আমার সন্দেহ হইল হাহার 
«কোন কুট অভিসন্ধি আছে । অতএব কি করা উচিত পরামর্শ করিতে 
"আমার সম্মুখস্থ পাহাড়বাসী বন্ধুবর বাঙ্গালী একজিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের 
কাছে গেলাম । দেখিলাম তাহার কাছেও ঠিক সেইন্দপ এক পত্র 
আসিয়াছে । তিনিও বলিলেন--“বেটার কি একটা মতলব আছে ।” 
শেষে পরামর্শ স্থির করি! আমর! ছজনেই পরদিন প্রাতে তাহার গৃহে 
একসঙজে উপস্থিত হইলাম । সে নিতান্ত ভদ্রতার সহিত আমাদের 
করমর্দন করিয়! দক্ষিণের বারাণ্ডায় লইয়া বসাইল এবং নদীর দিকে 
চাহিয়া নান! গল্প করিতে করিতে যেন হঠাৎ একটা কথ। মনে হইল এবরূপ 
ভাবে আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--4135% 0৪০ 095, 010 1 51৮9 ৮০0৮. 
05 01051 00 5200 ৪৮/5 07০ ০1114 00 132102£৩3 05 0০০6৮ 
£ ভাল কথা, আরম কি সেই ছেলে্টোকে জোর করিয়। কাশী পাঠাইতে 
আপনাকে কোন “আদেশ দিয়াছিলাম?) আমি স্থিরকণ্ঠে উত্তর 


শিগু-হত্যা ৷ ২৯৭ 


করিলাম-_-হা, মহাশয় | € 63, 517)” 1 তাহার মুখ ছাই হুইল । 
সে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“আপনি কি সন্দেহ করিয়াছিলেন যে 
ছেলেকে কাশী পাঠাইলে তাহার কোনও রূপ জীবনের আশঙ্ক। আছে ?” 
আমি আবার স্থিরকণ্ে উত্তর করিলাম--“আমার মনে সেরূপ সন্দেহ 
হইয়াছিল, এবং আমি উহা আপনাকে জানাইয়াছিলাম 1” 
তত্ক্ষণাহ প্রশ্ন করিল-__“কই, এরূপ কোন্‌ কাগজ ত অফিসের ফাইলে 
নাই ।” আমি বলিলাম-_“বড় গুরুতর বিষয় । আমার ঘোরতর বিপদ 
হইতে পারে বলিয়া! আমি সে সকল কাগজ নিজ বাক্ধে রাখিয়াছিলাম । 
আমার কাছে আছে । আপনি চাহিলে আমি নকল পাঠাইব ।” 
এবার তাহার মুখ একেবারে মৃতবৰৎ হইল । সে আর কথাটা কহিল না। 
উঠিয়া আমাদের দুজনকে বিকৃত অন্গুনাসিক স্বরে বলিল--“গুউ বাই, 
বাবু 1৮ আমরাও উঠিয়া আসিয়া যেন নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিলাম। 
পাহাড় হইতে নামিয়া আমি এনজিনিক়ার বাবুকে বলিলাম--“এখন 
পাপিষ্ঠের এত বনয়ের অর্থ কি বুঝলেন ত? সে এই যড়যন্ত 
করিয়াছল যে আমার নিকট হইতে যদি ভয়ে, চক্ষু লজ্জায় বা! 
অসাবধানতায় কোনও রূপ অনুকুল উত্তর বাহির করিতে পারে তবে 
আপনাকে সাক্ষী করিয়! তাহার কৈফিয়তে সে দে কথা লিখিয়। দিবে ।” 
তিনি বলিলেন-_-“তুমি ৰড় রক্ষা পাইয়াছ । বেটার অসাধ্য কিছুই 
নাই”। 

সেদিন আফিসে আসিয়া কমিশনর সটান আমার কক্ষে ভয়ানক 
ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কালকুট সেই শিশু- 
হত্যার দরথান্ত সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিয়াছে?” আমি উত্তর করিলাম--“না |” 
তিনি আরও ব্যস্ত হইয়া-_“তবে তাহাকে এখনই লিখিয়া পাঠাও সে 
যেন কৈফিয়ৎ না দিয়! চট্রগ্রাম পরিত্যাগ না করে ।” আমি বলিলাম-_- 


২৯৮ আমার জীবন । 





“প্রাতে তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । তিনি বোপ হয় এত- 
ক্ষণে ট্টিমারে উঠিয়াঁছেন 1” 

সাহেব: অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! বলিলেন--“এখনই তুমি ষ্টিমারে তাহার 
কাছে রূপ হুকুম পাঠাইয়া দেও 1” আমি দ্রতহস্তে এক 7.0. লিখিয়া 
আর্দালি একজন ছুটাইলাম । সে ঘাটে পনুছিবা মাত্র ট্রিমার খুলিয়া 
গিয়াছে বলিয়া চিঠি ফেরৎ আনিল । সংবাদ শুনিয় লাউইস সাহেবের 
যেন ঘন্দ ছুটিল। তিনি একেবারে বসিয়া! পড়িলেন। বোধ হয় 
গবর্ণমেন্ট কোনও রূপ কড়া টেলিগ্রাম কি ভেমি অফিসিয়েল চিঠি 
পাঠাইয়াছেন | হায় ! সেই দিন, আর এই দিন! তিনি বলিলেন-__ 
“এখনই গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ কর ষে কালকুট কৈফিয়ৎ ন! দিয়! 
পলায়ন করিয়াছে 1” বল! বাহুল্য যে পরম আনন্দের সহিত আমি 
তাহাই করিলাম । কিছুদ্দিন পরে গবর্ণমেন্টের তীব্র ভর্তসন পুর্ণ আর 
এক দীর্ঘ “রিজলিউসন” আসিল । কালকুটের শাসন লীলা শেষ হইল । 
স্তিনি শাসনবিভাগ (7555০5055  591£51০শ ) হইতে তাড়িত হইয়া 
্জিয়তির দিকে (09910191 5০1:৮1০০ ) সুবিচার বিতরণ করিয়। অর্থা 
প্রত্যর্থীর মুণ্ড ভক্ষণ করিতে প্রেরিত হইলেন ৷ কিন্তু সেই হতভাগ্য 
শিশুটী আর তাহাতে পুনর্জীবিত হইল না । তথাপি তদানীস্তন লেঃ 
গবর্ণর সার রিচার্ড টেম্পলকে ধন্তবাদ। এখনকার দিন হইলে 
কালকুটের এক গ্রেড প্রমোশন হইত । 


০ 
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সাইক্লোন--১৮৭৬ খ্রষ্টাব্দ । 

১৮৭৬ খৃষ্টানদের ৩০শে কি ৩১শে অক্টোবর এখন ঠিক মনে নাই, 
শনিবার প্রাতঃকাল হইতে একটু একটু বুষ্টি ও বাতাস হইতেছিল । 
ঘোড়ায় আফিসে যাইতে ন! পারিয়া পাক্কীতে গিয়াছিলাম । অপরাহ্ন 
হইতে বুষ্টি ও বাতাস ক্রমে বাড়িতে লাগিল, এবং চারটার সময় আকাশ 
এরূপ খণ্ড মেঘাচ্ছন্ন হইল, এবং বুষ্টি সহ এরূপ বেগে বাতাস রহিয়। 
রহিয়া বহিতে লাগিল যে আমার মনে “সাইক্লোনের আশঙ্কা হইল । 
বলিয়াছি ইহার পুর্ববে আমি চারিটি “সাইক্লোন” ভুগিক়্াছি। ১৮৬৪ 
এবং ১৮৬৬ খৃষ্টাব্বে কলিকাতায়, ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া 
কলিকাতা হইতে বাড়ী যাইবার সময়ে গঙ্গা+সাগরে, এবং ১৮৬৯ খুঃ 
বশোহরে । এইটি পঞ্চম “সাইক্লোন” । আশঙ্কা হইবামাত্র আমি 
কমিশনর মিঃ শ্মিথ সাহেবকে যাইয়া বলিলাম । তিনিও বলিলেন ষে 
তাহার মনেও আশঙ্কা হইয়াছে যে হয্তত এখানে “সাইক্লোন” হইবে 
কিন্বা “সাইক্লোনের পুচ্ছ আমাদের উপর দির যাইতেছে । কিন্ত 
তিনি তথাপি সন্ধ্যার পুর্বে আফিস ত্যাগ করিলেন না। তাহার 
অভ্যাসই ছিল সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এবং সময়ে সময়ে রাত্রি আট নয়টা পর্যযস্ত 
আফিসে থাকিতেন । কেরাণিরা সন্ধ্যার পর জল খাবার আনিয়া 
খাইত, এবং নাচ গান আরম্ভ করিত। যেদিন নিতান্ত সুর্যযাস্তের 
পুর্বে কখনও উঠিতেন, বারাগায় ফড়াইয়া৷ সন্ধ্যা পর্য্স্ত আমার 
সঙ্গে গল্প করিতেন। আফিম হইতে অতি কষ্টে বাহকস্কন্ধে বাসায় 
পৌছিয়া দেখি ঘষে বৈঠকথানাক্স “থিয়েটার” কমিটি” বসিয়া গিয়াছে 
দেখিয়। আমি অবাক হইলাম। তাহাদের ভসনা করিয়া বলিলাম 
ষে এদিকে “"সাইক্লোনের, গতিক। তাহাদের থিয়েটারের বাতিক 





৩০০ ৃ আমার জীবন 





এতদুর বাড়িয়াছে যে তাহারা ঝড় বৃষ্টির মধ্যে উপস্থিত হইয়াছে । 
সাইক্লোনের নাম শুনিয়া! তাহাদের আতঙ্ক হইল, এবং সকলে ভিজিয়া 
বাড়ী ছুটিল। ক্রমে বৃষ্টি ও বাতাস আরও বাড়তে লাগিল । আমরা 
খাইয়া শুইলাম | এগারটার সময়ে ঝড় থাকিয়া থাকিয়া এমন বেগে 
বহিতেছিল যে আমার খুড়তুত ভাই রমেশ ছুটিয়া আসিয়া! উপরের ঘরে 
আমাদিগকে জাগাইয়া নীচের ঘরে যাইতে বলিল । আমি দেখিলাম 
যে উত্তর পুর্ব দিক হইতে প্রকৃত সাইক্লোন বহিতে আরম্ভ হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক আঘাতে ঘর কাপিয়! উঠিতেছে। আমর! শয্যা হইতে 
উঠিতে না উঠিতে জানালা! একখানি উড়াইয়! দ্দিল, এবং মহাবেগে 
ঝড় ও বুষ্টি ঘরে প্রবেশ করিতে লাগিল । কস্ত্রীরকাদিতে লাগিলেন যে 
তাহার ঝাড় ফাল্ুস, ছবি, বিছান! ও “কুসণ্ড৩ চেয়ার ইত্যাদি নষ্ট 
হইতেছিল । তিনি কিছুতেই জিনিষ ফেলিয়! নীচের ঘরে যাঁইবেন না । 
আমরা তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তিনি ঝড়ের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া জিনিষ রক্ষা করিতে পারিবেন না; মানিনীদের মানের কি 
ক্রোধের চাপে ঝড়ের ঘাড় ভাঙ্গে না । অগত্যা, তাহাকে জোর করিয়া 
টানিয়া নীচের ঘরে আনিলাম। ইতিমধ্যে উপরের ঘরের জানালা 
আরে হএক খানি উড়িয়া গিয়াছে । তিনি নীচের ঘরে বসিয়া_-ওরে 
আমার ছবি গেল, ঝাড় গেল, আমার সব গেলরে বলিয়! কাদিতে 
লাগিলেন | কিন্ত ক্রমে ঝড়ের বেগ এত বৃদ্ধি হইল যে তখন জিনিষ 
ছাড়িয় প্রাণের আশঙ্কায় তাহাঁকেও নীরব হইতে হইল | যত তোলপাড় 
উদ্র ও পুর্ব দিকে হইতেছে । পশ্চিম দিকে কিছুই নাই । আমি 
নীচের ঘরের পশ্চিম দিকের একটা গবাক্ষ খুলিয়! প্রক্কৃতির সেই 
ভীষণ .তাগুব নৃত্য দেখিতে লাগিলাম। সেই শ্রলয়ঙ্কর তৃস্ত 
একবার দেখিলে তাহ! আর জীবনে ভুলিবার নর । দেখিতেছি 
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প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বুক্ষ সকল ধরাশায়ী হইতেছে । তাহাদের ডালপালা 
উড়াইয়া দিতেছে, এবং স্থপাঁরি গাঁছগুলিকে দড়ির মত পাঁকাইয়। 
গিরা দিতেছে । স্থানে স্থানে গুঁহে আগুন লাঁগিতেছে, এবং সে অগ্মি 
উড়িয়া গিয়া মেঘের স্তরে স্তরে ঝি আলোক প্রকাশ করিতেছে । 
প্রকৃতির সেই ভীষণতার মধ্যে সে সৌন্দর্য অতুলনীয় । রাত্রি যত 
বাড়তে লাগিল তত ঝড় বেগও বাঁড়িতেছিল এবং মনে আশঙ্কা 
হইতেছিল ফে উপরের ঘর পড়িয়া সকলেই চাপ! পড়িয়া মরিব। 
পরিবারস্থ সকলেই তখন কাদিতেছিল, এবং থাকিয়া থাকিয়া 
শ্রীভগবানকে ভাকিতেছিল | আমি কাদ্িতেছিলাম না, স্থিরনয়নে 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছিলাম । গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
যাইবারও সাধ্য নাই। চারিদিকে গাছ পত়িয়। সমস্ত পথ বন্ধ হইয়াছে 
এবং এখনও পড়িতেছে । গুহের বাহির হইলেই গাছ চাঁপা পড়িবার 
সম্ভাঁবন! | প্রত্যেক মুহূর্তে মৃত্যু আশক্কা করিয়া বসিয়া আছি, এবং 
সেই বিপদভঞ্নকে ডাকিতেছি । মনের সে অবস্থ! ভাষায় বর্ণনা 
করা যায় ন। | 

রাত্রি প্রভাত হইল, এবং প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় থামিয়া গেল । 
উপরের ঘরে গিয়া জিনিষ পত্রের শোচনীয় অবস্থা দেখিতেছি, এমন 
সময়ে একজন আরদালী আপিয়! আমাকে বলিল যে কমিশনর আমাকে 
ভাকিয়াছেন । কিন্ত যাইব কিরূপে ? সে আমাকে বলিল গাছ পড়ি! 
সমস্ত রাস্তা বন্ধ হইয়াছে, সে বনুকষ্টে এক প্রকার বুকে হাটিয়া 
আসিয়াছে । কি করিব, প্রভূ ডাকিয়াছেন, যাইতে হইল । আমাকেও 
প্রায় সেরূপ ভাবেই যাইতে হইয়াছিল, এবং সে পোয়া মাইল পথ যাইতে 
প্রায় ছুঘণ্ট। লাগিয়াছিল। কমিশনরের ঘরে উপস্থিত হইলে দেখিলাম 
তিনি চিস্তাকুল অবস্থায় সমুদ্রের দ্রিকে চাহিয়া বারাগাঁয় বসিয়া 
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আছেন |] তিনি আমাকে দেখিয়াই বাঙ্গালাতে বলিলেন--“নবীন ! 
কি হল?” আমি উত্তর করিলাম-_“আর কি হল! সর্বনাশ হল 1” 
তখন তিনি বলিলেন--কি করা কর্তব্য ?” ও 

আমি । ্রেসনে যত অফিসাব আছে সকলকে পাঠাইয়া দিয়! 
চারিদিক হইতে সংবাদ সংগ্রহ করাই প্রথম কর্তব্য । 

তিনি । অফিসারেরা ধাইবে কিরূপে ? পথ ঘাঁট সমস্তই বন্ধ হটয়া 
গিয়াছে । বড় নদী ভিন্ন ছোট খালেও ষাইতে পারিবে না । আর 
বড় নদীতেই বা ধাইবে কিরূপে? নৌকা পাইবে কোথায়? তুমি 
মনে কর কি নৌক! কোথায়ও আছে ? আমাদের ষ্টিমারের কি কোনও 
খবর পাইয়াছ ? | 

আমি । না, চাপরাসি পাঠাইয়! এখনি খবর লইতেছি । আমার 
বোধ হয় না যে ষ্টিমার রক্ষা পাইয়াছে। 

তিনি) সম্ভব নহে। আর আমার মনে আর একটী ঘোরতর 
আশঙ্কা হইক্সাছে ৷ এক “সাইক্লোনের সময়ে আমি মেদিনীপুরে ছিলাম । 
সমুদ্র তরজ উঠিয়া তট ভূমি ধোয়াইয়। লইয়াছিল, এবং তাহাতে বহুতর 
মানুষ মরিয়াছিল |: শুধু তাহা নহে, তাহার পর কয়েক মাস যাবৎ এরূপ 
ওলাউঠ! হইয়াছিল যে তাহাতেও জেল! জনশুন্য করিয়াছিল । আমার 
আশঙ্ক। হইতেছে যদি এখানেও সেইরূপ সমুদ্র তরঙ্গ উঠিয়া থাকে । 

এমন সম্য়ে একজন আরদালি আসিয়। বলিল যে কতগুলি লেক 
স্ুন্বীপ দ্বীপ হইতে ভাসিয়। আসিরাছে। তখন বেল! প্রায় দশট।। সে 
লোক গুলি সন্মুখে আসিলে যে দৃশ্ত দেখিলাম এবং যাহা শুনিলাম, 
তাহাতে হৃৎকম্প হইল জ্ষন্দ্বীপ সমুদ্র গর্ভে একটা দ্বীপ, চট্টগ্রাম 
হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল ব্যবধান । তাহারা বলিল সমুদ্র প্লাবনে যখন 
তাহাদের ঘর পর্যযস্ত ডুবিয়া গেল তখন তাহারা চালের উপর 
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উঠিয়াছিল। তাহার পর কি হইয়াছে তাহারা আর জানে না। 
অল্পক্ষণের মধ্যে সে চাল ঝড় বেগে ভাসিয়। আসিয়া কিসে লাগিল 
এবং প্রাতঃ কালে দেখিল যে তাহার! চট্টগ্রামের চড়ায় পড়িয়া আছে । 
কোনও পরিবারের একজন, কোনও পরিবারের বা ছুজন মাত্র 
বাঁচিয়া আছে । অবশিষ্টের কি হইয়াছে তাহারা জানে না। তাহাদের 
মুখ শু, চক্ষু গুফ ও কোটরস্থ এবং তাহার! অতিকষ্টে কথ! কভিতেছিল! 
ঠিক যেন কটি কাঠের পুতুল! তাহারা কি যেন এক ভীষণ বিপ্লব 
দেখিয়। আসিয়াছে, তাহাদের সমস্ত মূর্তিতে কি একটা ঘোরতর আতঙ্ক, 
কি এক অবর্ণনীয় শোক যেন অঙ্কিত রহিয়াছে । তাহার! বিবস্ত্র 
ছিল | বাজারের দোকানদারেরা এক এক খণ্ড স্তাকড়। দিয়াছে । তাহা! 
জড়াইয়া আসিয়াছে । তাহাদের দাড়াইবার শর্ক্তি নাই । বসিয়। পড়িল 
এবং তাহার! যে কমিশনরের সম্মুখে বসিয়াছে এ জ্ঞান আহাদের নাই। 
তাহাদের এক প্রকার বাহ জ্ঞান ছিলনা । একটি লোক আহাঙ্ষেু 
এখানে আনিয়াছে । তাহারা কলের পুতুলের মত আসিয়াছে মাত্। অর্ধীমি 
কাদিতে লাগিলাম । কমিশনরের চক্ষুও সঙ্জল হইল । আম বলিলাম 
ইহাদের কি কর! যাইবে । আজই এক সভ৷ করিয়া ইহাদের জন্য কিছু 
াা সংগ্রহ করি । কমিশনর চুপ করিয়া রহিলেন, এবং বলিলেন-__- 
“হঠাৎ কিছু করা উচিত নয়। আগে দেশের সমস্ত অবস্থা অবগত হই। 
ইহাদের বাজারে গিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইতে বল।” দেখিতে দেখিতে 
পালে পালে যেরূপ লোক আসিতে লাগিল। সাহেব তাহাদিগকে 
পাহাড় হইতে নামাইয়া দিতে আদেশ দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
আমি ভগ্রহৃদয়ে তাহাদের সঙ্গে করিয়া পাহাড় হইতে নামিলাম 1 
নামিবামাত্র কি ভীষণ সংবাদ--লোকের! বলিতেছিল ষে কর্ণফুলী 
নদীর সৈকতে সহম্র সহম্র নর, নারী, শিশু, গো, মহিষ, পক্ষী ইত্যাদির 
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শব পড়িয়া! রহিয়াছে । ছুঁটিয়৷ সদর ঘাটের দিকে গেলাম । হ! ভগবান ! 
যাহা দেখিলাম তাহ! কি তোমারই ক্রীড়া! কোথায় বা মৃত পুত্র অঙ্কে 
লইয়া মাত৷ পড়িয়৷ আছে, কোথায়ও বা পুত্র কন্তাঁকে কাপড়ের দ্বার! 
. আপনার বুকের সঙ্গে বাঁধিয়। পিতা পড়িয়া আছে । আর এক স্থানে 
ষাহা দেখিলাম তাহা মানুষের প্রাণে সহিতে পারে না। পতি পত্বীকে 
কাপড়ের দ্বারা আপনার দেহের সঙ্গে বাধিয়াছে, এবং উভয়ে গলাগলি 
করি! পড়িয়! আছে । রমণীর দীর্ঘ কেশ, কাদায় জড়িত হইয়া রহি- 
য়াছে। ছুটি যেন প্রেম-স্বপ্নে বিভোর হইয়া নিদ্র! যাইতেছে | ছুটির 
রূপ সৈকত ভূমি আলো করিয়া রাখিয়াছে । যেদিকে দেখা যাইতেছে, 
যতদুর দেখা যাইতেছে, এরূপ করুণ দৃষ্ত,_-শবের পর শব, তাহার পর 
শব, তাহার পর শব, মৃত্ত পণ্ড পক্ষীর শবের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া পড়িয়। 
রহিয়াছে । 
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সেদিন আফিসে গিয়া উপস্থিত হইবামাত্র কমিশনার মিঃ স্মিথ 
“সাইক্লোন” সম্বন্ধে এক টেলিগ্রাম লিখিয়া আমার হাতে দ্বিলেন ।.. 
টেলিগ্রাফ অফিস উহ! ফেরৎ পাঠাইয়া লিখিল যে টেলিগ্রাফের তার সক 
ছিড়িয়া গিয়াছে, কোনও দিকে টেলিগ্রাফ যাইতেছে না । কমিশনার 
বলিলেন --“এখন কি করিবে ? আমি বলিলাম যে টেলিগ্রাম চিঠির 
মধ্যে দিয়া কুমিল্লায় কলেক্টর ও ঢাকায় কামশনারের কাছে পাঠাইলে» 
সেদিকে যদি ঝড় নাহইয়! থাকে, তাহারা গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিতে 
পারিবেন, এবং ডাকেও গবর্ণমেন্টে একটি রিপোর্ট পাঠান উচিত । 
আমি আরে বলিলাম চট্টগ্রামের মেজিস্রেটকে ডেমি-অফিসিয়াল পঙ্র 
লিখি যে তিনি সমন্ত কর্্মচারীদিগকে পাঠাইয়া যত শীঘ্র সম্ভব মফঃ- 
স্বলের অবস্থা জানিয়! যেন রিপোর্ট করেন । কমিশনার বলিলেন-- ; 
“কেবল ইংরাজ কর্মচারী পাঠাইতে লেখ, বাঙ্গালী পাঠাইলে কিছু হইরে 
না, কারণ তাহারা বিপদের সময় মাথ। স্থির রাখিতে পারে না ।” আমি 
কথাটা শুনিয়! কিছু চটিলাম, এবং বলিলাম যে আপনি ষদি অনুমতি 
করেন তবে আমি যাই, এবং বাঙ্গালী মাথা ঠিক রাখিতে পারে কি ন! 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখি । তিনি স্থুল উদর প্রকম্পিত করিয়া একটা 
গম্ভীর হাসি হাসিলেন এবং বলিলেন-_-“তুমি বাঙ্গালীর মধ্যে ব্যতিক্রম 
হইতে পাঁর।” যাহা হউক উপরোক্ত মতে কার্ধ্য করা হইল। কিন্তু 
ইতিমধ্যেই জনরব শোচনীয় সংবাদ বহন করিয়া আনিতে লাগিল । 
পুলিসের রিপোর্টে এবং নোয়াখালীর মেজিপ্েটের পত্রে প্রকাশ পাইল 
যে চট্টগ্রাম ও নোরাখালী জেলার সমুদ্রতীরস্থ এবং দ্বীপস্থ গ্রাম, সকল 
এরূপ ভাবে ভাসিয়া গিয়াছে যে তাহাদের চিহ্ব মাত্র নাই এবং সমস্ত, 
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তটভূমি মানুষের ও পশু পক্ষীর.মৃত দেহে এক মহা শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছে । হাতিয়ায়, সন্দিপে ও অধুদ্রতটে' স্থানে স্থানে ত্রিশ বত্রিশ 
হাঁত উচ্চ সমুদ্র তরঙ্গ উখিত হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদ্দির শিরোভাগে পর্য্স্ত 
শব পড়িয়। আছে। ছুদ্দিন পরে সীতাকুণ্ডের মুন্নেফ, আমার এক 
শৈশব বন্ধু, কমিশনরকে পত্র লিখিলেন যে তাহার কাছারি 'ঘরের চিহ্ন 
“মাত্র নাই, এব্‌ং সমস্ত স্থান শবাকীর্ণ হইয়া এরূপ ছুর্গন্ধ হইয়াছে ষে. 
সেখানে থাঁক! অসাধ্য হইয়াছে । অতএব তিনি অফিস সহরে উঠাইয় 
নিতে অনুমতি 'চাহিয়াছেন । কমিশনার আমাকে ডাঁকিয়। পত্র 
দেখাইলেন এবং বলিলেন--“বাঙ্গীলী অফিসারের কীর্তি দেখ । একজন 
মাত্র অফিসার সীতাকুণ্ডে আছে। সে কোথায় এ ঘোরতর সঙ্কটের 
'সময় লোকের সাহায্য করিবে, না! সে আপনি পলাইবার চেষ্টা করিতেছে ।” 
কমিশনার তখনও জজ ছিলেন । 

ক্রমে খবর আসিল যে বরিশালের সমুদ্র তীরবর্তী স্থানের এবং 
হ্বীপেরও সেইরূপ অবস্থা হইয়াছে এবং লেফ.টেনাণ্ট গবর্ণর শ্রদ্ধাম্পদ 
সার রিচার্ড টেম্পল পরিদর্শনে আসিতেছেন । তাহার সঙ্গে গিয়া 
নোর়াখালিতে সাক্ষাৎ করিতে কমিশনারের প্রতি আদেশ উপস্থিত 
হুইল। কিন্ত কমিশনার যাইবেন কিরূপে ? ছ্টিমার ঝড়ে ভাঙ্গায় তুলিয়া 
“ বাথিয়াছে । তিনি বলিলেন--"হাতী দিয়া টানাইয়! ষ্টিমার নামাইয়! 
ফেল 1” হাতী দিয়! টানিলাম, দড়ী ও লোহার শিকল পর্য্স্ত ছিড়িয়া 
“গেল। অষ্টমীতে সাইক্লোন হইয়াছিল। পুর্ণিমার সময় জোয়ার বৃদ্ধি 
হইলে ট্রিমার আপনি ভাসি! উঠিল এবং কমিশনার এক কেরাণী লইয়া 
চলিয়া গেলেন। আমি তাহাকে বরাবর বলিয়াছিলাম যে গবর্ণমেন্টে 
প্রথম 'ষে টেলিগ্রাম ও ঝড়ের বর্ণনা সম্বলিত রিপোর্ট গিয়াছে তাহার 
পর আর কোনি রিপোর্ট পাঠান হয় নাই। ইতিমধ্যে যে সকল অবস্থা 
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জানা গিয়াছে আর এক রিপোর্টের দ্বারা শাহ! গবর্ণমেণ্টে জানান 
উচিত। না হইলে গবর্ণমেপ্ট বিরক্ত হইতে পারেন। তিনি তাহা 
শুনিলেন না । বলিলেন সম্পূর্ণ বিষয় অবগত না হইয়া আর রিপোর্ট 
করিব না। কিন্ত আমি যাহ! মনে করিয়াছিলাম তাহাই ঠিক হইল । 
লেফটেনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে ঘোরতর ভঙসন। করেন এবং যতদুর 
জানিতে পারিয়াছেন তাহ। বিবৃত করিয়া তখনই এক রিপোর্ট লিখিয়! 
দিতে আদেশ করেন | স্মিথ সাহেব ্টিমারে বলিয়া কম্পিত কলেবরে 
তাড়াতাড়ি এক রিপোর্ট লিখেন এবং তাহা নকল করিবার জন্য 
কেরাণীর উপর মহশিল দিয়া ফাড়াইয়া থাকেন । উহা শেষ হইলে 
পড়িয়া, দস্তখত করিয়া লেঃ গবর্ণরকে দিতে যাইতেছেন, এবং কেরাণী 
বেচারী জলযোগ করিবার জন্য ভাঙ্গায় উঠিয়াছে এমন সময় স্টিমার 
খুলিয়া! লেঃ গবর্ণর চলিয়া! গেলেন এবং সেই সঙ্গে কমিশনারও তাহার 
সিমার খুলিয়া চলিয়া আসিলেন। তিনি এত ব্যস্ত হইয়া চলির! 
আসিলেন যে কেরাঁণীর নৌকা, যাহ! জাহাজের সঙ্গে বাধিয়া লইয়- 
ছিলেন, ফেলিয়া আমিলেন। ফিরিয়া আসিয়া! রাত্রি দশটার সময় 
আমাকে ভাকিলেন এবং তাহার রিপোট পাঠান হইয়াছে কি না 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি শুনিয়! অবাক! বলিলাম আমি ত কোন 
রিপোর্টপাই নাই । তিনি ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিলেন--“তোমার 
কেরাণী আমার রিপোর্ট কি করিল?” আমি বলিলাম--“০ে 
কেরাঁণী কোথায় ? সে আপনার সঙ্গে আসে নাই ?” তখন তাহার ' 
স্মরণ হইল যে তিনি তাহাকে সমুদ্রের চড়ার ফেলিয়া আসিয়াছেন। 
সে.আরও পাঁচ সাঁত দ্রিনে আসিতে পারিবে না শুনিয়া তিনি এক দীর্ঘ 
নিশ্বান ত্যাগ করিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন--“তাহার 
কাছে. টেলিগ্রাফ কর 1” কিন্তু "সে সমুদ্রের চড়ায় ট্রেলিগ্রাফ পাইবে 
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কিরূপে ? পাইলেও সে আসিবেই বা কিরূপে ? তাহার নৌকায় একটী 
মাঝি মাত্র আছে, মালা মোটেই নাই, কারণ নৌক ই্রিমারে বীধিয়। 
লইয়াছিল। তিনি তখন বলিলেন__-“তবে তুমি একটা রিপোর্ট 
লিখিয়! দাও ।” কাঁগজ পত্রও সমস্ত সে নৌকায় পড়িয়া আছে ) আমি 
কি দেখিয়া! রিপোর্ট লিখিব ? যাহা হউক কেরাণীটিকে শীপ্র পাঠাইবার 
জন্য নোয়াখালির কলেক্টরকে টেলিগ্রাফ করিলাম | কিন্ত তাহার পরদিন 
হইতেই সে আসিয়া পছুছিয়াছে কিন! কমিশনার দিনে পাঁচ সাত বার 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সে অকথ্য কষ্ট পাইয়! পাঁচ কি ছয় দিন 
পরে আসিয়া পঁহুছিল'। তখন দেখিলাম যে কমিশনার এক বিচিত্র 
রিপোর্ট লিখিয্খছিলেন । তাহাতে সমস্ত অবস্থা লেখা ত হয়ই নাই, তাহা 
ছাড়া অনেক ভূল আছে 1 এখন এ কথা আমি তাহাকে কেমন করিয়া 
বলি? কেবল -এই মাত্র বলিলাম যে তাহার রিপোর্ট লেখার পর 
আরও অনেক খবর আসিয়াছে । অতএব সেঁ সকলও গবর্ণমেন্টে 
জানান উচিত । তিনি বলিলেন-_-“সে রিপোর্ট চুলায় ষাকৃ। তুমি নৃতন 
করিয়া একটী রিপোর্ট এখনই লিখিয়া আন 1” তাহার পর প্রত্যেক 
পাঁচ মিনিট পরে তাহা শেষ হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
আমি কোনরূপে মুশাবিদা শেষ করিয়া দিলে তিনি তাহ স্বাক্ষর করিয়! 
দিয়া নিজে কেরাণীখানাতে ঠীড়াইয়া তিন চার জন কেরাণীর মধ্যে 
বিভাগ করিয়। দরিয়া উহা নকল করাইয়! লইলেন ৷) কেরাণীদের শোচনীয় 
অবস্থা! তখন কমিশনরেরা পর্য্যস্ত লেঃ গবর্ণরকে এত ভয় করিতেন ! 
আর এই প্রেষ্টিজ ৷ প্রতিপত্তির দিনে একজন এসিষ্টেন্টও লেঃ গবর্ণরকে 
গ্রাহা করে না । তেজানে লেঃ গবর্ণর সিভিল সার্বিসের করধৃত পুতুল 
মাত্র । ভয়ে বা প্রেষিজ রক্ষার জন্ত শত অপরাধ করিলেও তিনি কাহারও 
গায়ে হাত দিবেন না । এখন ফিরিঙ্গি মাত্রই ভারতবর্ষের রাজা ! 


খর্ড-প্রলয় । ৩০৯ 


দেখিতে দেখিতে ঘোরতর ওলাউঠ।! আরম্ভ হইল এবং উহা 
মহামারীতে পরিণত হইল । তিন মাপ ছুটার পর মিঃ লাউইস ফিরিয়া 
আসিলেন। মিঃন্মিখ চলিয়। গেলেন । মহামারী নিবারণ করিবার 
জন্য সে অমূল্য “কলের! পিল” মাত্র বিতরিত হইতেছিল। দরিদ্র 
“নেটিভের” জন্য উহাই যথেষ্ট । ধিনি উহা! আবিষ্কার করিয়াছিলেন তিনি 
স্বয়ং ধন্বস্তরী বিশেষ | ওলাউঠায় যাহার মৃত্যু সম্ভাবন! ছিল না সেও 
এ মহৌষধি খাইয়। পেট ফুলিয়া শীঘ্র শীঘ্র মরিতেছিল | চারিদিকে একটা! 
হাহাকার পড়িয়াছিল এবং লোকেরা আমাকে অস্থির করিয়া ফেলিতে- 
ছিল। অগতা! একদিন সাহস করিয়া আমি মিঃ লাউইসের কাছে 
“কলের। পিলের” মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়া ফেলিলাম । তিনি বলিলেন--- 
“এখনই সিভিল সাজ্জনকে চিঠি লিখিয়া ইহা*সত্য কিন! জিজ্ঞাসা কর 
এবং যদি সত্য হয় তবে কি ওষধ ও কতজন ভাক্তার চাই তাহার কাছে 
তাহার “এষ্টমেট” চাহ 1” সিভিল সাজ্জন উত্তরে লিখিলেন ষে আমি 
বাহ! বলিয়াছি তাহ! ঠিক এবং ওষধের ও ডাক্তারের এক দীর্ঘ তালিক। 
পাঠাইয়! দিলেন । আমর! উহা! গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিলাম । যত 
মহামারী বাড়িতে লাগিল তত তালিকাঁও বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং 
প্রত্যেক সপ্তাহের ষ্টিমারে কলিকাতা হইতে বাক্স বাক্স ওঁষধ ও ডজনকে 
ডজন এসিষ্টাণ্ট সার্জন ও নেটিভ ডাক্তার আমনিতে লাগিল । তখন আমার 
আর এক বিপদ । ইহারা চিকিৎস! করিবে কি. মহামারীর প্রাহুর্ভাব 
শুনিয়া, আসিয়াই আমার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল । কেহ মাতার 
দোহাই দিয়া, কেহ পিতার দোহাই দিয়।, কেহ নিজের পীড়ার দোহাই 
দিয়া, তাহাদ্দের কোনও মতে -এবিপদ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য 
হাহাকার করিতে লাগিল। কতগুলি কর্মে এন্ডেফ! দিয়া চলিয়া গেল । 
ষাহার। নিতান্ত চাকরীর মায়া ছাড়াইতে পারিল না তাহার প্রাণ হাতে 


৩১৩ আমার জীবন । 


করিয়া স্থানে স্থানে গেল) কিন্তু চিকিৎসা ক্র! দুরে থাকুক ভয়ে 
আপনি অনাহারে অনিদ্রায় গাছতলায় মড়ার মত পড়িয়া থাকিত। 
তাহার উপর আবার দেনিটারি কমিশনারের উৎপাত। তিনি আসিয়া 
এক রাশি নিয়মাবলী লিখিলেন। উহা বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া! 
চারিদিকে ছড়াইবার ভার আমার স্বন্ধে পড়িল। এনিয়মাবলীতে 

* লেখা ছিল ধে গরুর ঘরের পাঁক! ভিটা করিয়া, তাহাতে পাকা ড্েখ দিতে 
হইবে । খুব তাল জল গরম ও ফিপ্টার করিয়া খাইতে হইবে,_দেশের 
সমস্ত দিঘী পু্রিণী সমুদ্র প্লাবনে লবনাক্ত! বাড়ীর আশে পাশে 
গোবর পর্্ খাকিতে পারিবে না, উৎকৃষ্ট বস্ত সকল আহার করিতে 
হইবে এবং ষে কাপড়, বিছানার সহিত ওলাউঠ| রোগীর সংশ্রব মাত্র 
হইয়াছে, উহ! পোড়াইয়া৷ ফেলিতে হইবে । বল! বাহুল্য এ চিকিৎসায় 
কিশ্বা এ নিয়মীক্ষলীতে কাহারও কিছু উপকার হয় নাই। শ্রীভগবানের 
সংসারে রাত্রির পর' দিন আছে; শোকের পর শাস্তি আছে; বিপদের 
পর উদ্ধার আচ্ছে। ক্রমে ওলাউঠ! থামিয়। গেল। টট্টগ্রাম ও ঢাঁকা 
বিভাগ হইতে “সাইক্লোনের, শেষ রিপোর্ট গেলে যখন তাহার উপর 
গবর্ণমেন্টের মন্তব্য বাহির হইল, দেখা গেল সমুদ্র গ্লাবনে ৪০,০০০ সহশ্র 
এবং ওলাউঠায় আরো ৪০,০০০ সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । 
কি ভীষণ খণ্ড প্রলয় ! 


চট্টগ্রাম কলেজ । ৩১৯, 





চট্টগ্রাম কলেজ । 


১৮৭১ থুষ্টাবে চট্টগ্রামে বদলি হইয়া আসিয়! দেখিলাম চট্টগ্রামের 
শিক্ষার অবস্থা অতীব শোচনীয় । আমাদের ৪1079 17891 গবর্ণমেন্ট 
স্ুল ছাড়া সহরের উপর আরো ছুট! স্কুল হইয়াছে । একটার নাম কুইন্স 
স্কুল (096০2,8 3০1১০০1) আর একটার নাম এলবা্ট স্কুল (4১161. 
5০1১০০1) ৷ এনূপ লোক ইহাদের অধ্যক্ষ হইয়াছেন যে তাহার! ইংরাজি 
ত জানেনই না, অন্ত বূপেও তাহার! ম। সরস্বতীর কাছে কোনও অংশে 
খণী নহেন। তাহার ফল এই হইয়াছে যে এক স্কুলে শিক্ষা কি শাসন 
সম্বন্ধে কি€ু পীড়াপীড়ি হইলে ছাত্রের! সে স্কুল হইতে অন্ত স্কুলে চলিয়া- 
যায়। অতএব কোনও স্কুলেই শিক্ষা নিয়মমত হইতেছে না। যে 
চট্টগ্রাম স্কুল হইতে ছাত্রের! প্রথম, দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পিটিশান স্কলারশিপ 
বা! প্রতিযোগী বৃত্তি পাইয়াছে, সে স্কুলে এখন কোনও মতে ছুই একটি 
ছাত্র তৃতীয় শ্রেণীতে পাঁশ হইতেছে । অন্তদ্িকে ছাক্সদ্িগের উৎপাতে 
কোথায়ও গান বাদ্য কি কোনও আমোদ হইবার সাধ্য নাই। দেশে 
কয়েকটা যাত্রার দল হইয়াছে; এবং ছাত্রেরা একদল না একদলের 
পৃষ্ঠপোষক হইয়াছে । একদলের গান কোথায়ও হইলে অন্য দলের 
পৃষ্ঠপোষক ছাত্রের! টিল ছুড়িয়া ঝাড় লন এবং গায়কদের ও শ্রোতাদের 
মাথ! ভাঙ্গে, কিন্বা ঘরে আগুণ লাগাইয়! দেয়। দেখিলাম প্রথমতঃ 
কোন মতে এ যাত্রার দল গুল ধবংস করিতে ন! পারিলে দেশের রক্ষ! 
নাই। ভদ্রলোকদের মধ্যেও এ সকল দল, লইয়া ঘোরতর দলাদলি 
উপস্থিত হইয়াছে । আমার বাসায় প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় গান 
বাদ্য ও আমোদ হইত। একদিন গায়ক একদলের একটি বিচিত্র গান 
গাইলেন । গানটি এই-_ 
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“যুদ্ধে চলিল বীর রাম ভগবান, 
হনুমান, জান্খুবান, নল, নীল, স্ুগ্রীবনসেন |” 
ও ইত্যা্দ 

সে ছাই ভস্ম এখন মনে নাই । রচনা ত এই; গানের ভাবটিও 
এরূপ ;- রামচন্দ্র যুদ্ধে যাইতেছেন, তাহার পশ্চাৎ বড় বড় বানর সকল, 
এবং তাহাদ্দের পশ্চাৎ ছোট ছোট বানর সকল চলিয়াছে। এরূপে 
বড় ও ছোট বানরের নামের তালিকা আছে। আমরা এ বিচিত্র 
গানটিতে বড় বড় বানরের নামের স্থলে যাত্রার দলের অধিকারীদের নাম, 
এবং ছোট ছোট বানরের নামের স্থানে তাহাদের প্রধান প্রধান গৌঁড়া- 
দের নাম যোজন করিয়! করিয়া! গানটিকে আরো! বিচিত্র করিলাম । 

এ গীত ভারত বুদ্ধের একাগ্নি অস্ত্রের কার্ধ্য কারল। ইহা পথে, 
ঘাটে গীত হইতে লাগিল এবং একটা দেশব্যাপী হে! হো হাসি উঠিল। 
এ মহ! অস্ত্রের আঘাতে একে একে প্রায় সমস্ত দল বিলুপ্ত হইল। 

এমন সময় চট্টগ্রাম গবর্ণমেন্ট স্কুলের সেক্রেটারির পদে আমি নিয়ো- 
জিত হইলাম 1. আমাদের সময় জেলার কর্তৃপক্ষীয় সাহেবদের লইয়! যে 
কমিটি ছিল, শিক্ষাবিভাগের কল্যাণে এখন আর €স কমিটি নাই। 
আছেন এক সেক্রেটারি ৷ এতদ্দিন সে কার্য্যও স্কুলের হেডমাষ্টারের উপর 
অর্পিত ছিল । আমি সেক্রেটারি হইয়াই যাত্রার দলের সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের 
দলও ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিলাম । এ কার্যেও উপহাস আমার মহান্ত্র। 
ঠাস্রার চোটে প্রতিষোগী স্কুল ছুটির সেক্রেটারিদ্বয় পুষ্ঠভঙ্গ দিলেন । তখন 
আমি সে দুটি স্কুল ভাঙ্গিয়৷ সমস্ত ছাত্র, গবর্ণমেন্ট স্কুলে আনিলাম ৷ সে 
হুই স্কুলে যে ছই একটি ভাল শিক্ষক ছিল, তাহাদের আমি পূর্বেই 
হস্তগত করিয়া! গবর্ণমেণ্ট স্কুলে আনিয়াছিলাঁম । এ সময়ে দেশের অমূল্য 
রত্ব ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরি চট্টগ্রামের আসিষ্টান্ট সার্জন ছিলেন । 
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তিনি চট্টগ্রাম স্কুলকে কলেজে পরিণত করিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ 
করিলেন । আমি বলিলাম সে কথা আমি পূর্বে চিন্তা করিয়াছি, কিন্ত 
আমার মতে কলেজ করিলে উট্টগ্রামে শিক্ষার উন্নতির পক্ষে বড় মঙ্গল 
হইবে না । কারণ, কলিকাতায় পড়৷ ও চট্টগ্রামে পড়, উভয়ে অনেক 
তারতম্য হইবে । তথাপি তিনি জিদ করিতে লাগিলেন, এবং আমি 
তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধা করিতাঁম বলিয়া সম্মত হইলাম। কিন্ত টাক! 
পাঁই কোথায়? তখন অমি রায় বাহাছুরর উপাধির প্রলোভন 
দেখাইয়! চট্টগ্রীমের উত্তর সীমাবাসপী কোনও জমিদার মহাজনকে দশ 
হাজার টাক! দিতে সম্মত করাইলাম | এ টাকার দ্বার! প্রথমতঃ চট্টগ্রামে 
ঘা. 4. ক্রাশ পর্যন্ত কলেজ খোল! হয়। আমি নিজে এক দীর্ঘ 
রিপোর্ট যুসাবিদ! করিয়া এবং কমিশনর দ্বার উহা! পাশ করাইয়া, উক্ত 
মহাজনকে রায় বাহাছুর” উপাধি দেওয়ার জন্য গবর্ণমেন্টে প্রেরণ 
করিলাম । : 
ইহার কিছু দ্রিন পরে “লিটনী দিলী দরবারের” হুজুগ উঠে । মিঃ 
লাউইসের ছুটির সময় কমিশনর মিঃ ম্মিথের সঙ্গে আমর! দলে বলে, 
নোয়াখালি গিয়াছি। সেখানে গবর্ণমেন্টের গোপনীয় অর্ধ অফিসিয়েল 
(09862176181 10. 0.) পত্র আসিল যে দিলী দরবার উপলক্ষে 
চট্টগ্রাম বিভাগে *এক রাজা, এক নবাব, ছুই রায় বাহাছর ও ছুই 
খা বাহাদুর উপাধি দেওয়া হইবে । কমিশনর আমাকে ডাকিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন এ সকল উপাধির জন্য কাহাকে মনোনীত কর! হইবে । আমি 
উত্তর দেওয়ার জন্য আধ ঘণ্ট। সময় চাহিলাম, এবং তাহার পর গিয়া! 
কমিশনরকে বলিলাম যে পার্বত্য চাকমা রাজাকে “রাজা” উপাধি এবং 
উক্ত মহাজনকে কিন্বা তাহার পুত্রকে “রায় বাহাছুর' উপাধি দেওযবা 
বাইতে পারে । নবাব ও খা বাহাছুর উপাঁধির উপযুক্ত লোক চট্টগ্রাম 
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বিভাগে কেহ নাই । স্মিথ সাহেব বলিলেন চাঁকৃম৷ রাঁজার নির্বাচন 
ঠিক হইয়াছে । তাহারা পুরুষান্ুক্রমিক ইতরাজ রাজ্যের বনু পুর্বে রাঁজ| | 
কিন্তু উক্ত মহাজনকে তিনি চিনেন না । আমি তাহার পুত্রের উল্লেখ 
করিলে তিনি ঘোরতর আপত্তি করিলেন । আমি বলিলাম উহা! করিতে 
মিঃ লাউইস -শ্রতিশ্রত হইয়াছেন। তিনি কাগজ দেখিতে চাহিলেন। 
আমি উল্লিখিত রিপোর্ট লইয়া তাহার হাতে দিলাম । তিনি বলিলেন-_. 
“এত তোমার হাতের লেখ! 1” আমি উত্তর করিলাম-_*স্বাক্ষর ত আমার 
নয়-_লাউইন্‌ সাঁহেবের |” ৰ 
তখন তিনি বপিলেন--“পুত্র নয়, তবে পিতার নামে রিপোর্ট কর ।” 
আমি তদন্ুসারে ডেমি অফিসিয়েল চিঠির উত্তর মুসাবিদা করিয়া 
দিলাম । তিনি স্বাক্ষর করিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইলেন । পিতা পুত্র 
উভয়ের নাষ করিবার কারণ এই ছিল, তখন পর্য্যন্ত উপাধি তাহারা কে 
লইবেন পিতা পুত্র স্থির করিয়! উঠিতে পারেন নাই ) ক্রমে দিলীদরবার 
ঘনাইয়৷ আসিলে পিত। পুত্রের মধ্যে এ বিষয় লইয়া একট! মহাতর্ক উপস্থিত 
হইল । পিতার ইচ্ছা ছিল যে উপাধিটি তিনিই গ্রহণ করেন, কারণ, তিনি 
তাহার সম্পত্তির অষ্টা ৷ পুত্র বলেন পিত৷ বৃদ্ধ, শীঘ্র মরিয়া! ষাইবেন, তাহা 
হইলে উপাঁধিটিও তাহার সঙ্গে মারা যাইবে এবং তাহা হইলে দশ হাজার 
টাক। একেবারে জলে'ষাইবে । আমি মহা সঙ্কটে ্পড়িলাম ) এক 
বেল! পিতা আঁমার.কাছে আষেন ও একরূপ ৰলেন। অন্ত বেল' পুত্র 
আসেন ও অন্তরূপ বলেন । এন্ধপে কয়েক দ্রিন চলিয়া গেল। আর 
একদিন পিত| আসিয়। বলিলেন বখন পুত্রের উপাধি লইবার এত সাধ 
হইয়াছে, এবং তিনি বুদ্ধ, লীগ মরিয়া বাইবেন॥ তখন পুত্রকেই উপাধি 
দেওয়া হউরু | বৃদ্ধ একটি প্রকাণ্ড সম্পত্তির অষ্টা, বুদ্ধিজীবী, সদাশয়, 
এবং দেখিতেও তক্তিত্ভাজন ছিলেন । তিনি এরূপ কষ্টের ভাঁবে কথাটি 
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বলিলেন যে শুনিয়া আমারও বড় কষ্ট হইল। যাহা হউক জনন্দ 
পুত্রের নাঁমে দেওয়ার জন্ত আমরা গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তদগ্ুসারে পুত্রই উপাধি পাইলেন। কলেজ খুলিবার পূর্বক্ষণেই 
একজন নূতন লোক চট্টগ্রাম স্কুলের হেড. মাষ্টীর হইয়া আমিলেন, 
এবং কলেজের প্রিন্সিপাালের পদপ্রার্থী হইলেন । কিন্তু আঁমি ইতিমধ্যে 
আমার পিতৃব্/গ্রতিম সেই যশোহর স্কুলের খ্যাতনামা হেড, মাষ্টার 
বাবুকে মনোনীত করিয়াছিলাম। শুনিয়া নূতন হেড, মাষ্টার কাদিয়া 
ফেলিলেন, এবং বলিলেন ষে তিনি এপদ্দের আশায়ই চট্টগ্রামে 
আসিয়াছিলেন । তিনি প্রায় প্রত্যহই আমার কাছে গিয়। তাহার 
মন্দ বেদন! প্রকাশ করিতেন। যাহা হউক আমার বন্ধু এ কার্ধ্য গ্রহণ 
করিলেন না। তথন নূতন হেড, মাষ্টারের কাতরতার় অগত্য। তাহাকে 
এ পদে নিয়োজিত করি। তাহার সময় কলেজ, বেশ ভাল চলিয়াছিল। 
ইহীর কয়েক বৎসর পরে যখন একদিন তাহার সঙ্গে কলিকাতায় 
সাক্ষাৎ হইল, তিনি এক্নপ গুরু গৌরবের সহিত আমার সহিত কথা 
কহিলেন যে আমি পুর্ব কথ! মনে করিয়! হাসিয়াছিলাম । 

এরূপে কলেজ স্থাপিত হইল, এবং এখনও চলিতেছে । কিন্তু আমার 
ভবিষ্যৎ-বাণী ব্যর্থ হয় নাই। যদ্দিও ইতিমধ্যে অনেক ছাত্র এণ্টান্স ও 
এফ. এ, পাশ করিয়াছে, তাহারা কেহই পূর্ব ছাত্রদিগের স্ভাম্স গৌরবের 
সহিত পাশ করিতে পারে নাই, এবং সংসারে সেরপ ক্বতিত্বও দেখা ইতে 
পারে নাই । অধিকাংশই কলিকাত! গিয়! ছুই তিন বার ফেল ন! হইয় 
বি. একি বি. এল. পাশ করিতে পারিতেছে না। 


টি 
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. দিল্লী দরবার ও রায় বাহাছরি প্রতিদান । 


দেখিতে দেখিতে দিলীর দরবারের দিন নিকট হইয়। আসিল এবং 
চট্টগ্রামে তাহার আয়োজন হইতে লাগিল । তখন ইছুদ্দি ভিজরেলি বা 
লর্ড বেকন্সৃফিল্ড ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী বা! প্রকৃত রাজ! । ইহুদিরা খুষ্টকে 
হত্যা করিয়াছিল। সেজন্ত তাহার! থুষ্টীনদের বার! চিরদিন ঘ্বণিত 
এবং সর্বত্র উৎ্পীড়িত। কিন্তু এই কুটবুদ্ধি ইহুদির দ্বারায় সমস্ত ইংরাজ 
জাতি মেষপালের মত চালিত হইতেছিল। তিনি এক এক খেয়াল 
তুলিতেন, এবং সমস্ত ইংরাজ জাতি ক্ষেপিয়া উঠিত | তাহার বিপক্ষদলের 
নেতা প্ল্যাডষ্টোন অতুল বাগ্মিতার দ্বারাও তাহার প্রতিরোধ করিতে 
পারিতেন না। সিন্ধুনদ চিরদিনই ভারতবর্ষে শক্র সৈম্তের পথে গুরুতর 
সীম! বলিয়। পরিচিত, কিন্তু ভিজরেলি বলিলেন উহ! বৈজ্ঞানিক সীম। 
নহে। সে অবধি, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে যে ছুর্লজ্ব্য পর্ব্বত 
মাল! আছে, ইংরাজ রাজপুরুষের৷ করভারপীড়িত, নিরন্ ভারতবাসীর 
অজন্র শোণিতে তাহা রঞ্জিত করিয়া! বৈজ্ঞানিক সীমা (5০1510160 
00051 খুঁজিতেছেন 1 উহা! ভারতবাসীর সর্ধনাশের একটি প্রধান 
কারণ হইয়াছে । প্রতি বৎসর কোটা কোটা টাক! এই সাপের 
পাঁচ প1 অন্বেষণে বায়িত হইতেছে | সেইক্ধপ ভিজরেলির খেয়াল হইল যে. 
মহারাণী 1217207555 0£ [485 বা ভারত সাম্রাজ্জী উপাধি গ্রহণ করিলে 
রুশ জাতি আর ভয়ে ভারতবর্ষের দিকে কর বাড়াইবে না । ডিজরেলির 
এই 'খেয়াল ভারতবর্ষে প্রচারিত হইল । লর্ডলিটন তখন বড় লাট। 
তিনি নিজেও খেয়াল ও আমোদশ্ডরিয় | স্থির হইল ভারতবর্ষের প্রাচীন 
রাজধানী হিন্দুদের ইন্্প্রন্থে, ও মুসলমানদের দিল্লীতে, এক বৃহৎ দরবার 
হইবে ও সেখানে এ উপাধি বিঘোধিত হইবে, এবং সেই সঙ্গে নগরে 
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নগরে দরবার করিয়াও রাজপুরুষেরা ইহা প্রচার করিবেন। তাহার 
জন্য টাক] গবর্ণমেন্ট হইতে দেওয়| হইয়াছিল। স্মরণ হয় চট্রগ্রাম 
বিভাগ সাত হাজার টাঁক। পাইয়াছিল। এই কার্য্ের ভার কমিশনার 
আমার ও চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টারের উপর অর্পণ করিয়াছিলেন ) 
চট্টগ্রাম সহরের পুলিশ লাইনের মাঠে সামিয়ান! গ্রথিত করিয় দরবারের 
কার্য আরম্ভ করি। 

তখনও সেই বাঙ্গালী বন্ধু চট্টগ্রামের “একজিকিউটিব এঞ্জিনিয়ার” 
ছিলেন । তিনি এ কার্ষ্যে আমাদের সাহায্য করিতেছিলেন । একদিন 
আমি €সই দরবার সামিয়ানায় যাইতেছি; দেখি এঞ্জিনিয়ার বাবু 
ক্রোধে টউ্‌ হইয়া! ফিরিয়। আিতেছেন । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে একজন কনেষ্টবল “তাহার ঘোরতর অপমান 
করিয়াছে । অতএব তিনি কলেক্টারের কাছে পত্র লিখিয়া কার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতেছেন । আমি তাহাকে অনেক বলিয়! 
কহিয়। ফিরাইয়া লইলাম এবং সেই কনেষ্টবলটিকে আমাকে দেখাইয়া! 
দ্রিতে বলিলাম ৷ ফিরিয়া গিয়া তিনি সামিয়ানার নীচে সেই কনেষ্ট- 
বলটিকে দেখাইলেন । সে আমাদগকে দেখিয়াও একটা টুলে নবাৰ 
পুত্রের মত বসিয়াছিল, এবং গোৌঁফে তা দ্িতেছিল। তাহার ব্যবহার 
দেখিয়া আমারও সর্বশরীর জলিয়া উঠিল। আমি অগ্রসর হইক্সা 
হিন্দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম.-“ভুই এনজিনিয়ার বাবুকে এইবপ 
অপমানহুচক কথা বলিয়াছিস্‌ কেন?” সে একটু হাসিয়া বলিল-_ 
“বাবু মিথ্যা কথা বলিয়াছে 1” বন্ধু বলিলেন__-“দেখিলেন ?” আমি 
আর সামলাইতে পরিলাম না। বাঘেঘ্ধ মত তাহার উপর পড়ি! 
তাহাকে মারিতে লাগিলাম। সে পঞ্জাবী, ইচ্ছা করিলে আমার হাড় 
গুঁড়া করিয়া দিতে পারিত। কিস্ত সে মার খাইয়। পলাইতে লাগিল । 


৩১৮ আমার জীবন । 


আমি ছুটিয়া। গিয়! তাহাকে মারিতেছিলাম। তখন আর এক জন 
'কনেষ্টবল বলিল যে সে লাইন সব-ইন্সপেক্টরের জ্রাতুষ্প,ত্র। আমি 
তখন বুঝিলাম হে সে একারণে এরূপ ছুর্ব্যবহার করিয়াছে । তখন 
আরে! মারিলাম | তাহার মাথার পাগড়ী উড়িয়া গেল। এমন সময়ে 
তাঁহার পিতৃব্য ছুটিক়া আসিয়া বলিল-_“আপনি আমার ভ্রাতুপ্পুত্রকে 
এরূপ করিয়। মারিতেছেন কেন ? আপনি কি লাট সাহেব হইয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম--প্তুমি আর এক পা অগ্রসর হইলে আমি 
তোমাকেও মারিব 1” এন্জিনিয়ার বাবু এমন সময়ে আমাকে 
জড়াইয়া! ধরিয়া বলিলেন--“চল কলেক্টর সাহেবের কাছে । এখানে 
আর থাকিয়া কাজ নাই 1” আমরা ছুজনে সামিয়ানা হইতে বাহির 
হইবামাত্র কলেই্টরের সঙ্গে দেখা হইল । তিনি এনজিনিয়ার বাবুর 
পত্র পাইক্সী আসিতেছিলেন। তিনি বলিলেন তিনি কনেষ্টবলের ও 
তাহার খুড়ার সমুচিত দণ্ড করিবেন, এবং আমাদিগকে কাঁধ ফেলিয়া 
ন1 যাইতে বিশেষরূপে অন্থরোধ করিলেন । 

পর দিন ছিপ্রহর -অময়ে 'আফিসে কোট সব-ইন্স্পেক্টর--তিনিও 
হিন্ুস্থানী--আমাকে প্র লিখিলেন যে সেই কনেষ্টবল আমার নামে 
ফৌজদারীতে আ্বভিযোগ করিয়াছে এবং আমার নামে সমনের হুকুম 
হইয়াছে । তখন কলেক্টরটি কি প্রকৃতির লোক বুঝলাম এবং 
কমিশনারের কাছে গিয়া সমস্ত কথ! বলিয়া পত্রখানি দেখাইলাঁম। 
তিনি আমাকে কবল একটী কথা মাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মোকদ্দমা 
কাহার কাছে হইয়াছে ?” আমি বলিলাম জইণ্ট ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে । 
তিনি আমাকে বলিলেম্নু--“তুমি ভিষ্টি,কৃট, সুপারিন্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে দেখা 
. করিয়া! এসকল কথা, বলিও, এবং তিনি কি বলেন কাল আমাকে 
জানইও |” .আমি পরদিন প্রীতে পুলিশের প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
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করিলাম । তিনি একজন ছুরস্ত লোক, এবং পুলিশের মা বাপ? 
তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রোধে গর গর করিয়! বলিলেন__“আপনি 
সে দিন স্কুলের মিটিঙ্গে আমার কনেষ্টবল একজনকে মারিয়াছেন, এবং 
লাইনে আমার সব-ইন্সপেক্টারের ভ্রাতুষ্পত্রকে মারিয়াছেন।” আমি 
বলিলাম যে আমি জীবনে কাহারে! গায়ে হাত তুলি নাই, কিন্তু পুলিশে 
'ষন্দি ভদ্রলোকের প্রতি এরূপ ছুূর্ববহার করে তবে ছবার কেন ছু'শ বার 
মারিব। আমি আরও বলিলাম, যে কমিশনার তাহাকে এ সকল কথা 
বলিতে বলিয়াছেন বলিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আলিয়াছি, 
না হয় আসিতাম না । আফিজে গেলে সেদিন আবার কোর্ট সব 
ইন্সপেক্টর পত্র লিখিলেন যে কনেষ্টবল মোকদ্দমা' উঠাইয়া লইক়্াছে। 
'আমি কমিশনরকে গিয়া এখবর দিলাম তিনি একটু মুখ টিপিয়া 
হাসিয়া বলিলেন-_-পতবে মোঁকদ্দমা উঠাইয়া লইয়াছে ? আচ্ছা 1” 
বৌধ হইল তিনি ভিতরে ভিতরে কলেক্টরকে অস্তর টিপনি দিয়াছিলেন । 
নিয়মিত দিবসে দরবার হইল । দরবার-সামিয়ানার সম্মুখে, 
দুদিকে ছুখান! তাঁবু ফেলিয়াছিলাম । একদিকে আমার আফিস এবং 
অন্ঠদিকে কমিশনারের অপেক্ষার স্থান । নিয়মিত সময়ে তিনি আসিয়া . 
সেই শিবিরে উপস্থিত হইলেন ৷ কিন্ত. দেখিলাম ' "ভয়ে তাহার এক 
প্রকার ঘর্্ম ছুটিয়াছে। সেই খানেই তিনি ও অন্তান্ত সাহেবেরা 
আচ্ছা! করিয়া “পেগ” (মদের গেলাঁস ) টানিলেন । জ্ঞাহার পর' দরবারে 
সকলেই উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া আমি বলিলে, কমিশনার সজ্জা! করিয়া 
দরবারের দিকে চলিলেন । মিলিটারী ব্যাও বাঁজিক়া উঠিল, এবং 
বোঁমের বিরাট শবে পর্ধ্বত শ্রেণীতে প্রতিধ্বনি: 'হইতে 'লাঁগিল। মধ্যে 
কমিশনার, তাহার চারিদিতকে উলঙ্গ কৃপাণ করে চারিজন ভিসি 
স্পারিপ্টেণ্ডেন্ট, পশ্চাতে জেলার ম্যাঁজিস্ট্রেটগণ, ও আমি 1১১ কলেক্টর 
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আমার কাণে চুশি চুপি বলিলেন_-“আপনি এ সমারোহ করিয়! 
আপনার কমিশনারকে লইতেছেন, কিস্ত তিনি এভাবে ষাইতেছেন যেন 
ঠিক তাহার ফাঁসী কান্ঠে যাইতেছেন। কমিশনার বেদীর উপরিস্থিত 
সঙ্জিত আসনে এরূপ ভাবে বসিলেন যেন পড়িয়া ধান । বেদীর চারি 
কোণাতে চারি পুলিস স্ুপারিন্টেণ্ডেণ্ট নগ্ন অসি হস্তে াড়াইলেন। 
আমি বেদীর এক পার্খে দাড়াইলাম । ব্যাণ্ড থামিল ! বোম্‌ থামিল। 
কমিশনর কোনও মতে ঠাড়াইয়া! ঘোষণ! পত্র এরূপ ভাবে পাঠ করিলেন 
যে তিনি ভিন্ন তাহার একটি কথাও আর কেহ শুনিলনা। তিনি 
ৰসিলে উহার অনুবাদ পাঠ করিবার ভার ছিল আমার উপর | গবর্ণমেন্ট 
হইতে “রবিন্সনি+ বাঙ্গালায় তাহার এক বিচিত্র অনুবাদ আসিয়াছিল। 
আমি উহা! পড়িতে অসম্মত' হইক্সাসাছিলাম । কমিশনার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে আমি বলিয়াছিলাম যে বাঙ্গাল! সাহিত্যে আমার একটুক নাম 
আছে; আমি এ “সাহেবী বাঙ্গালা” পড়িলে লোঁকে গাঁয়ে ধুলা দিবে 
এবং কেহুই উহা বুঝিবে না । অতএব তিনি আমার নিজের অনুবাদ 
পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। আমি বেদীর সমক্ষে গিয়৷ তাহাই পাঠ 
করিলাম । মিঃ লাউইন্‌ এক বক্তুতা লিখিয়া আনিক়াছিলেন । কম্পিত 
অস্ফুট কে উহ! পাঠ করিলেন । আমি তৎক্ষণাৎ স্থৃতির সাহায্যে 
উহার অনুবাদ করিয়া সকলকে গুনাইলাম ৷ চারিদিকে, সাহেব মহলে 
পর্য্যন্ত, করতালির ধূম পড়িয়া গেল। 
দরবার ভঙ্গ হইল । আবার সেইরূপ সজ্জা করিয়া কমিশনার 
চলিয়া গেলেন । তখন সাহেবের আমাকে ঘেরিয়া পিঠ চাঁপড়াইয়া 
বলিলেন--“আপনার কমিশনারের একটা কথাও বুঝিতে পারি নাই । 
কিন্তু এমন সুন্দর বাঙলার ও এমন পরিষফ্ষার কণ্ঠে আপনি বলিয়াছেন, 
বে আমরাও আপনার অন্থবাদ বুঝিতে পারিয়াছি। কমিশনারের 
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আসনে আপনারই বস! উচিত ছিল 1” সন্ধ্যার সময়ে সমস্ত বিস্তীর্ণ 
মাঠ ও পার্স্থ গিরিমালা অন্তি সুন্দর রূপে আলোকিত করিয়াছিলাম । 
পর্বতের গাঁয়ে গায়ে বাজি পুতিয়! দিয়াছিলাম । ষখন বাজিতে আগুন 
দেওয়া হইল তখন যে শোভা হইয়াছিল, যিনি দেখিয়াছেন তিনি বোধ 
হয় ভুলিতে পারেন নাই । রাত্রিতে দরবার স্থলে বাই খেম্টার নাচ 
হইয়াছিল । আঁর নাচ হইক্সাছিল একজন ছোট পুলিশ সাহেবের । 
লোকটি বড় আমোদশ্রিয় ছিল । মদে চুর হইয়া এক “বেগ বাজাইতে 
ৰাজাঁইতে সাহেবদের সঙ্গে আসরে প্রবেশ করিয়া অমনি বাইজির 
পেশওয়াজ অঙ্গে জড়াইয়। “বেগু” বাজাইয়! নৃত্য গীত আরম্ভ করিল । 
তিন চারি হাজার দর্শক চারিদিকে হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল | 
এইরূপে দরবার শেষ হইল্‌, এবং দিল্লীতে মহা সমারোহে ভিজ্রেলির 
খেয়াল প্রচারিত হইল । আমর! দরবার সামিক়্ানা সাজাইবার সময়ে 
একটি চাষা একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--এখানে কি হইবে ?” 
একজন চাঁপরাশি উত্তর দিয়াছিল-_-“মহারাণী ভারতেশ্বরী উপাধি 
লইবেন ।” সে কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়া বলিল--“ও আবার কেন? 
মহাঁরাণীই বা কি মন্দ ছিল; তাঁহার উপর আবার ভারতেশ্বরী কেন ?” 
চাপরাশী মহাশয় তাহার কোনও সহ্ত্তর দিতে না পারিয়া তাহাকে 
ধমক দিয়! তাড়াইয়া দিলেন । আমরা শুনিয়া হাসিতে লাগিলাম এৰং 
বলিলাম যে কথাটা ঠিকই বলিয়্াছে। লোকটা রসিক বটে। ইহার 
ফলে যে রুশিয়ার হৃদ্কম্প কি ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহা শুনি নাই। 
ইংরাজী খবরের কাগজ সকল যখন এ উপাধি লইক্সা বড় বাহব৷ 
দদিতে ছিল, তখন একটা রুশ কাগজ মিঠ' সুরে বলিয়াছিল-_“রুষেরা 
মনে করে যে পৃথিবীতে আর একটা সাম্রার্জী বেশী হইল) এইমাত্র । 
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17১101533 10015 10 610৩ %/0110 8170 00903 211.) আর ভারতবর্ষ ? 
কবি গোবিন্দচন্্র রায় সেই সময়েই. গাহিয়াছিলেন__ 
“পর দ্রীপমাঁলা নগরে নগরে 
[তুমি যে তিমিরে তুমি সেই তিমিরে 1” 

বল! বাহুল্য এই দরবারে উক্ত মহাঁজনপুত্র “রায় বাহাছুর উপাধি' 
পাইয়াছিলেন। তছ্‌পলক্ষে চট্টগ্রামের নবাগত কলেক্টর চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়দের, বিশেষতঃ আমার বংশকে একটুক জব্ধ করিতে চেষ্ঠা 
করেন | গুনিয়াছিলাম, তিনি ছয় মাসের জন্ত চট্টগ্রাম আসিয়াছিলেন । 
তাহ সত্য কি না আমি তাহাকে প্রথম দর্শনে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন_-“আপনার ভয়ে কেহ চট্টগ্রামের কলেক্টার হইয়া 
আসিতে চাহে না । গবর্ণমেণ্ট আমাকে জোর করিয়া পাঠাইয়াছেন । 
তবে আপনি যদি কলমের চোটে আমাকে না তাড়াঁন, আমার এখানে 
কিছুকাল থাঁকিবার ইচ্ছা আছে ।” ইহাতেই বুঝা যাইবে আমার 
প্রতি তাহার বড় শুভদৃষ্টি ছিল না। বিশেষতঃ ইদানীং যে সকল 
ইতরাঁজ ভারতের বিধাতাপুরুষ হইয়া আঁপিতেছেন, শুনিয়াছি তাহারা 
নাকি অধিকাংশ ইংলগ্ডের নিম্ন ও. মধ্য শ্রেণীর লোক । এতাদৃশ 
লোকের যে ভারতের উচ্চশ্রেণীর প্রতি একটা রক্তগত বিদ্বেষ হইবে, 
তাহা আর বিচিত্র কি? ইর্নিঈউক্ত মহাজনপুত্রকে সকলের শীর্ষস্থানে 
আসন দিয়। আমানের উচ্চবংশীয়দের স্থান তাহার নীচে দিযাছিলেন । 
তাহাতে ইহাদের মধ্যে একটা ঘোরতর আন্দোলন উঠিয়াছিল, এবং 
তাহাদিগকে এই প্রকাশ্ত অবমাননা হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত সকলে 
আমাকে ধরিয়াছিনটীন | * 

“পণে জাতি কেবা চাঁর, পণে জাতি কেব চাঁয় ? 
যে জিনিতে পারে পণে সেই নিয়া যাস |৮ . 
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 ভেমসি_ 
প্রায় বাহাছুদ্ীতেও জাতি কেবা চায় ? 
যেই টাক! দিতে পারে সেই লয়ে যায় 1” 

ইতরাজের! জাত বণিক) বৃটিশ সাআ্রাজ্য একট! বিরাট বাণিজ্য ॥ 
টাকাই ইতরাজের অখণ্ড অগুলাঁকার ঈশ্বর | ইহাদের মান, সম্মান” 
উপাধি সকলই টাকার দরে বিকায় । রায় বাহাছরি, রাজা বাহাঁছরি, 
সর্কপ্রকারের বাহাছুরির একটা একটা নির্দিষ্ট মূল্য আছে। ইহাতে 
জাতি বা গুণের সম্পর্ক নাই । এই কারণে চট্টগ্রামের উচ্চবংশীয়দের 
মধ্যে একটা হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। তাহারা কেহ কেহ কমিশনারের 
কাছে প্রতিবাদ করিলেন । কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
আমি বলিলাম যে আসনের এরূপ বছন্দাবস্ত . হইলে চট্টগ্রামের 
উচ্চবংশীয়েরা-_-তাহারাই দেশের প্রধান লোৌক,--কেহই এই প্লরবারে, 
আমিবেন না । উহা একট! হান্তকর ব্যাপার হইবে । তখন তিনি 
'আসন ব্যবস্থার সম্যক ভার আমার হাতে দিয়া, আমার কারে হত্তক্ষেপ 
না করিতে কলেক্টারকে আদেশ করিলেন । তাহার সুখ চুণ- হইল, এব 
সেই দ্দিন হইতে তিনি আমার মহা শক্র হইলেন । বৌদ্ধ ধর্ম্দের এক. 
নাম মধ্য পথ। সংসারের সকল মধ্যপথ উৎকুষ্ট পথ,_-02০1৩1৮ 
2290 1 আমি কিঞ্চিৎ চিস্তা করিয়া এই মধ্যপথ অবলম্বন করিলাম, 
এবং মহাঁজনপুত্রের জন্য পৌরাণিক ত্রিশস্ক রাজার ব্যবস্থা করিলাম । 
নিস্ত্রিত ইওরোপীয়ান শ্রেণী কমিশনারের দক্ষিণ পার্খে এবং 
নিমন্ত্রিত দেশীয় ভদ্রলোকদের শ্রেণী বাম পার্খে দিয়া, মহাজনপুক্র; 
এবং যাহার “্সনার সার্টিফকেট” পাইয়াছিলেন? তাহাদের স্থান 
বেদীর সম্মুখে দিলাম। এরূপে শ্যাম "ও কুল, অথবা. তাঁতিকুল ও. 
বৈষ্ণবকুল উভগ়ই রক্ষা হইল। রাক্স বাহাছরি পোষাক একে একটা! 
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মহা হাস্তকর পরিচ্ছর্দ, সাঁটিনের আলখাল্া! এবং কোমরবন্ধ । আলখাল্লার 
পরিসরে রায় বাহাছুরদের কীত্তিপুর্ণ উদর কুস্ত অন্ন কথা, গোটা বিশ্ব 
ব্রহ্ধাগুট! স্থান পাইতে পারে । এফবার কমিশনারের আফিসের 
কেরানিরা এক আরদালিকে এই পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া একট! দিন 
হাসিয়াছিল। এই ত পোষাক, তাহাতে মহাজনপুত্রের মুত্তিখানিও 
আরও হাম্তকর ছিল। কৃশাঙ্গ কুষ্ণবর্ণ; চক্ষু ছুটি কোটরস্থ, এবং 
বিপরীত দৃষ্টি বিশিষ্ট । দেহখানি দগ্ধ কুলবুক্ষ বিশেষ । অতএব 
দরবারের কেক্দ্রস্থলে, তাহার যে শোভ| হইয়াছিল, ইংরাঁজ নরনারী 
হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেছিল। | 

যাহ! হউক, এ ঘটনা হইতে তাহার সহিত আমার কিঞ্চিৎ বন্ধুতা 
হইয়াছিল । আমার সাহায্যে এই উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়া 
আমাকে হাজার টাকা মুল্যের একখানি গাড়ী কলিকাতা হইতে 
আনাইয়া আমাকে তাহার কৃতজ্ঞতা! চিহ্ন স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন । 
আমি উহা লইতে অস্বীকার করিলাম । এই হইতে তিনি তাহার সকল 
গুরুতর কার্যে আমার পরামর্শ লইতেন। এমনকি আমি তাহার 
মৃত্যুর অল্প দিন পুর্ববে ফেণীর তীরে শিবিরে থাকিতে তিনি আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমার পরামর্শ মতে তাহার সম্পত্তির ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থা করেন। তবে কি এ সকল উপকারের প্রতিদান আমি পাই 
নাই? পাইয়াছি বই কি! উপকারের প্রতিদান না৷ হইলে ষে বিধাতার 
একট! স্থষ্টি-নীতি নিক্ষল হয়। আমার জীবনে যেরূপে অন্তত্র 
পাইয়াছি, এখানেও তাহার বিপরীত হয় নাই । 

“্্বদয়ের রপ্ত দিয়া কর পর উপকার ; 
সুতীক্ষ ছুরিকাঘাত পাবে প্রতিদান তাঁর 1” 
ইহার বহুবৎসর পরে আমি চট্টগ্রামে শেষবার পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট 


দ্রিলী দরবার ও রায়বাহারী প্রতিদান । ৩২৫ 





হইয়া! আসিয়া একট পাহাড়ের বন্দোবস্তির জন্য কলেক্টারের কাছে 
প্রার্থনা করি। এই পাহাড়টি উক্ত বন্ধু মহাশয়ের ক্রয় করা একটি 
পাহাড়ের সংলগ্ন । তাহার এক অংশ তাহার পাহাড়-ভুক্ত বলিয় তিনি 
আপত্তি উপস্থিত করেন | তীহাঁর ছই পরিবার । তীহার শুরু পক্ষের 
শ্যালক তাহার সংসারের সর্বেসর্ধা। শ্যালক বাহাদুর এবং তাহার 
ইঙ্গিত মতে তাহার পাহাড়ের বাড়ীর ইউরোপীয় ভাড়াটিয়া এক বাশ 
কাধে অবতীর্ণ হুইয়া বড় বড় বাশের দ্বার আমার পাহাড়ে যে রাস্ত। 
করিয়াছিলাম তাহ। বন্ধ করিয়' দেন। তদস্তে তাহার আপত্তি অমুলক 
প্রমাণিত হইলে, তিনি উক্ত অংশটুকু বন্দোবস্তি না লইতে আমাকে 
অন্থরোধ করিয়। এই পত্র খানি লেখেন । 
* ১৭ই ফান্তন 
৯৩০৪। 

সবিনয় নিবেদনম্‌ মিদম্‌ 

আমার মালিকী দখলী %& নং জোতের অতিরিক্ত জম! ধার্ষ্যের জন্ 
আমার প্রতি হুটিশ হইয়াছে এ জমি আমার জোতের অন্তর্গত এ জোতের 
শামিল বরাবর আমার দখলে আছে, এবং উক্ত জমী আমার নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । জানিতে পারিলাম আপনি প্র জমি বন্দবন্ত পাওয়ার 
জন্য দরখান্ত করিয়াছেন, অতএব অনুগ্রহ পূর্বক আপনার বন্দবন্তের 
দূরখান্ত খান। উঠাইয়! লইয়। বাধিত করিবেন । ইতি 

নিবেদক শ্ীগোলকচক্দ্র রায় 

আমি তখন বলি যে উহ! ছাড়িয়া! দিলে আমার বন্দোবস্ত প্রাপ্ত 
পাহাড়ে বাইবার পথ এবং তাহার অগ্তাবল ইত্যাদির স্থান থাকিবে না। 
তখন তিনি আমাকে তাহার মোক্তার স্তালক বাহাছুর দ্বারা এই পত্র 
লেখেন । 


২৬ আমার জীবন । 


২০শে মে 

| | ১৮৯৮ ইহ 
সবিনয় নিবেদন মিদম্‌ 

আপনার সহিত আলামস! কাঠগড় মৌজার ৮।১ নং জোতের সংলগ্ন 
১৫৯ দাগের জমী নিয়া শ্রীবুক্ত রায় গোলকচন্দ্র চৌধুরী বাহাহুরের সঙ্গে 
ষে বিবাদ তাহা আপুসে মিমাংসা হওয়ার আপনি এ দাগের জমির 
নিক্বভাগ দিয়া রাস্থ। করিবার জন্য যে জমীটুক ৭২ নং জোতের লামছী 
বলিয়া বন্দবস্ত নিয়াছিলেন এ জমী আপনার বন্দবন্ত হইতে বাদ দিয়া 
রায় বাহাদুর বাবুকে ১৫৯ দাগের শামীল বন্দবস্ত দেওয়ার জন্য এসিষ্টাণ্ট 
'সেটেল্মেণ্ট অফিসারকে নিবেদন লিখিয়াছেন, আমি রায় বাহাদুরের 
পক্ষে আপনাকে নিবেদন করিতেছি যে এ লামছি জমী ১৫৯ দাগের 
শামীলে রায় বাহাছুর বাবু বন্দবন্ত পাইলে আপনার চলিবার জন্য রাস্থার 
জমী এবং বর্তমান পীলারের নিকটস্থ ১৬নং দাগের জমী আপনাকে 
বন্দবস্ত দেওয়া যাইবে ইতি 

নিবেদক 

শ্রীযামিনীমোহন গুহ 

এই রায় ছি প্রতিশ্রুতির উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া আমি 
'আমার বন্দোবস্তির প্রার্থনা হইতে উক্ত অংশ বাদ দিতে কলেক্টরকে 
পত্র লিখি, এবং কলেক্টরের সাক্ষাতেও উক্ত শ্াালক বাহাছুর পত্রের 
লিখিত জমি আমাকে দিতে রায় বাহাছুর প্রতিশ্রুত হইয়াছেন বলে। 
ইহার পর তাহার মৃত্যু হয় । কিছু দিন পরে আমি আমার বন্দোবস্তির 
পাহাড়ে একখানি বাড়ী” নিম্মাণ করিবার সঙ্কল্প করিয়া তাহার 
কোনও পুত্রের কাছে, তাহাদের স্বর্গীয় পিতার প্রতিশ্রতি মতে উক্ত 
জমিটুক আমাকে দেওয়ার জন্য এই পত্র খানি লিখি। 


দিল্লী দরবার ও রারবাহাছরী প্রতিদান । ৩২৭ 


চট্টগ্রাম, 
নবেম্বর, ০৭ । 
কল্যাণন্বর, , । 
তোমাদের পাহাড়ের বাড়ীর পশ্চাতে যে পাহাড় আছে আমি 
তাহার বন্দোবস্তির প্রার্থনা করিলে তোমার পিত। উহা1! তোমাদের 
বন্দোবস্তিভূত্ত বলিয়! আপত্তি করেন । তর্দস্তে আপত্তি ভ্রাস্তিমূলক 
প্রতিপন্ন হইলে এবং এই পাহাড় অন্ত বন্দোবন্তড লইলে তোমাদের 
বাড়ীর পক্ষে ক্ষতিজনক হইবে বলিয়!, তোমার পিতা উক্ত শ্রার্থন। 
উঠাইয়! লইতে বন্ধুভাবে আমাকে অনুরোধ করেন । আমি তহুত্তরে 
বলি যে আমার পাহাড়ে যাইবার পথের জন্তই আমি উক্ত পাহাড়ের 
বন্দোবস্তি চাহিয়াঁছি । তখন তোমার পি আমার পাহাড়ের পথের 
জন্য একখণ্ড ভূমি আমাকে দিতে প্রতিশ্রুত হন, এবং তদনুসারেই আমি 
উক্ত পাহাড়ের বন্দোবস্তির আবেদন প্রতিহার করি । ইহার অব্যবহিত 
পরে আমি চট্টগ্রাম হইতে স্থানাস্তরিত হই এবং তোমার পিতাঠাকুরও 
লোকান্তর গমন করেন । তখন আমি ফেণীর উকিল বসস্তকুমার দত 
মহাশয়কে তোমার জ্ঞেষ্ঠ ভ্রাতাদের কাছে উক্ত প্রতিশ্রুতি মতে উক্ত 
জমিটুক লেখা পড়া করিয়া দিবার জন্য প্রেরণ করি। তাহার পর 
গবর্ণমেন্ট আমার পাহাড় গ্রহণ করিবার জন্ত বিজ্ঞাপন প্রচার করিয়া 
সম্প্রতি উহা রহিত করিয়াছেন । এখন আমি আমার পাহাড়ে এক 
থানি বাড়ী প্রস্তুত করিবার উদ্যোগ করিতেছি । অতএব তোমাদের 
পিতার প্রতিশ্রুতি মতে যে জমিটুকু এখন পতিত জঙ্গলাকীর্ণ পড়িয়। 
আছে, আমাকে তোমর! যে ভাবে ইচ্ছ।*কর সেভাবে দিয়! তোমাদের 
স্বর্গীয় পিতৃদেবের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলে অনুগৃহীত হইব । এমন কি, 
উপযুক্ত খাজনায় বন্দোবস্তি দিলেও আমি গ্রহণ করিব। তোমার 


৬২৮ আমার জীবন । 


পিতার ও তাহার পক্ষে তোমার মাতুলের এবং বসন্ত বাবুর পত্রের নকল' 
এ সঙ্গে পাঠাইলাম। তুমি বোধ হয় জান যে তোমার পিত! আমার. 
একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন, এবং আমার সাহায্যে তিনি রায় বাহাছর 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
শুভাকাত্বী-_- 
শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 

পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা দুরে থাকুক, রায় বাহাছরাত্মজ পত্র 
খানির উত্তর দিয়াও তাঁহার পিতৃভক্তির ও রক্তের অবমাননা করেন 
নাই । অথচ তিনি মুর্খ নহেন, যাহাকে এখন শিক্ষিত বল! যায়, তিনি 
সেইরূপ শিক্ষিত। ইহার পর আর ছু”টি কথ। বলিলেই সোনা! সৌরভ- 
যুক্ত হইবে । জমিটুকুর মূল্যদ্দশ পনর টাকার বেশী হইবে না। উহা 
এখন জঙ্গল ও মলমৃত্রাকীর্ণ । শাল! বাহাছুরের ব1! মহাঁজনপুত্রের মাতুল 
বাহাছুরের নিবাস শুনিয়াছি বাখরগঞ্জে 

“শ্তালকো গৃহ নাশার়, সর্বনাশায় মাতুল১1” ইহার সমালোচনা 
নিশ্রেয়োজন। 

“কোন মুঢ় চিত্রকরে, ইন্দ্র ধন্থ চিত্র করে? 
করিলে কি বাড়ে তার শোভ। ?” 

রক্ষা যে মাথার উপর একজন নিয়স্তা আছেন । তাহার লীলা 
বিচিত্র। এক নরাধম আমার পুত্রের সহিত তাহার কন্তাঁর বিবাহ দিতে 
আমাদের অনেক সাধ্য সাধন! করে । আমি তাহাতে অসম্মত হওয়াতে 
সে আমার মহাশক্র হয় । আমার বন্দোবস্তি প্রাপ্ত পাহাড়ের সংলগ্ন 
এক পাহাড়ের বাড়ী আমি তাড়! ও বন্ধক লইয়া উহা! ক্রয় করিবার 
চেষ্টায় ছিলাম! এই পাপি গোপনে ষড়যন্ত্র করিয়া বাড়ীখানি 
একজন টি-গ্র্যাপ্টারের কাঁছে বিক্রয় করায় । সে আমার পাট্ট! রহিত 


দিলী দরবার ও রায়বাহাছুরী প্রতিদান । ৩২৯ 





করাইবার জন্য চার বৎসর কাল মৌকদ্দনা করিয়া হাইকোর্টে পরাজিত 
হয় এবং শেষে উপযুক্ত মূল্য দিয়া আমার পারা কেনে, ও আমার যে 
রাস্তা! শাল! বাহাদুর সেই গৌরাঙ্গকে সম্মুখীন করির! বন্ধ করিয়াছিল, 
সেই রাস্তাই আমাকে ছাঁড়িয়। দেয়। রায় বাহাছরি বাঁশের ঘেরা ও 
পীলার কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে সে উহ! লাখি মারিয়া 
উড়াইয়। দিয়াছে । 

এই রায় বাহাছুরী উপাখ্যানে আমাদের ভাবিবার ও বুঝিবার 
অনেকট। বিষয় আছে বলিয়া উহা! এখানে বিবৃত করিলাম । এই 
উপাখ্যান দ্বারা পাঠক বুঝিতে পারিৰেন, কিন্ধপে কি সম্প্রদায়ের 
লোক, এই পোড়া দেশের রায় বাহাছুর হইতেছে । আরও ছুই একটি 
দৃষ্টান্ত পরে দিব । আরও বুঝিতে পারিবেন যে যে “উচ্চশিক্ষার” ও 
“স্বদেশীর” আন্দোলনে বঙ্গদেশটা টলমল হইতেছে তাহার মূল্য কি। 
বুঝিতে পারিবেন আমরা শ্বদেশীর কাছে কেমন ব্যাগ্র, আর ইউরোপীয়- 
দের কাছে কেমন কুকুরু। এরপ স্বদেশী বন্ধু হইতে কি বিদেশী শত্রু 
বাঞ্চনীয় নহে? সর্বশেষ অনভ্রভেদদী হিমাচলের মত জগত বিম্ময়কর ও 
অমর যেই ছুই মহাকাব্যে সহ সহম্র বত্সর ধরিয়! ভারতের নিয়তম 
শ্রেণীরও জাতীয়-জীবন গঠিত করিয়াছে, তাহার মূল শিক্ষা সত্যপালন । 
পিতৃনত্য পালনার্থ রামচন্ত্র চৌদ্দ বৎসর বনবাসী হইয়াছিলেন, এবং 
কপট পাশায় পরাজিত হইয়া আত্মসত্য পালনার্থ যুধিষ্ঠির ত্রয়োদশ 
বৎসর বনে বনে কি হুর্গতিই ভোগ করিয়াছিলেন! পাঠক! একবার 
সেই চিত্র, আর এই চিত্ত, সেই শিক্ষা আর এই শিক্ষা দেখ, আমাদের 
কি অধঃপতন হইয়াছে বুঝিতে পারিবে । * 





০ 





৩৩০ আমার জীবন । 
লোকহিত । 
তখনকার পার্শনেল এসিষ্টেপ্ট বাস্তবিক একজন ক্ষমতাপন্ন কম্মচারী 
ছিলেন, এবং ইচ্ছ! করিলে দেশের ও লোকবিশেষের যথেষ্ট উপকার 
করিবার স্বযোগ পাইতেন। কিন্তু প্রায় সকলেই তাহ! না করিয়া কিসে 
আপনার আত্মীয় স্বজনের চাকরী করিয়! দিতে পারিবেন সে চেষ্টাতেই 
থাকিতেন। আমি কখন আমার কোন আত্মীয়কে একটি এপ্রেন্টিসিও 


দ্বিই নাই । আমার নীতি অন্তরূপ ছিল। তাহার ছএকটি দৃষ্টান্ত 
এখানে দিব । 


চে 


(১) 3 

আমি রোডসেস ডেপুটি কলেক্টর থাকিতে একজন বিদেশীয় লৌক 
আমার অধীনে সব ডেপুটি ছিলেন । ইহাদিগকে লোঁকে শিব ভেপুট' 
বলিত+ ইনি একজন হস্তিমৃর্থ, কেস্েলি সব ডেপুটি । লেখা পড়া 
কিছুই জানেন না বলিলে চলে । আমি তাহাকে গোবদ্ধন বলিতাঁম। 
যখন কোন বিষয়ের রিপোর্ট লিখিতে হইত, তিনি হয় আমার কাছে, না 
হয় কালেক্টারির হেড. কেরানি বাবুর কাছে হাজির হইতেন। তবে 
তখন তাহাকে আমি বড় ভাল মানুষ বলিয়া জানিতাম। কালকুট 
রোভসেস কার্য্ের যেরূপ বিভ্রাট ঘটাইয়াছিল, তাহ পূর্বে কখিত তে 
আমার চেষ্টার ফলে যদিও অনৈক নিরাকরণ হইয়াছিল, তথাপি কিছু- 
কালের জন্য আর একজন ডেপুটির প্রয়োজন হইয়াছিল । গবর্ণমেপ্ট 
একজন স্থানীয় লোক মনোনীত করিতে কমিশনরকে টেলিগ্রাফ করিলে, 
গোবদ্ধন আমার কাছে কীর্দা কাটা! আরম্ভ করিলেন। আমি বলিলাম 
কলেক্টর যদি তাহার নাঁম পাঠান, আমি কমিশনরের দ্বারা তাহা মঞ্জুর 
করাইব। তিনি আফিসে আমার কক্ষে গিয়া বলিলেন যে কালেক্টর 


লোকহিত । ৩৩১ 





তাহাকে আশ দিয়াছেন । কিন্ত তখনই কালেক্টরের চিঠি আসিল যে 
তাহার অধীনে এমন লোক নাই যাহাকে তিনি মনোনীত করিতে 
পারেন | এই চিঠি দেখিয়া গোবদ্ধন কীাদিয়া ফেলিলেন। তিনি 
টেবিলের নীচে মাথা দিয়! আমার পা ছখানি জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন__ 
“আপনি এবার আমাকে উদ্ধার না করিলে আমার আর উপায় নাই 1” 
অগত্যা বহুকষ্টে প! ছাড়াইয়! লইয়া আমি একটা চাতুরী করিয়া 
কমিশনরকে যাইয়। বলিলাম যে কালেক্টর যে ই্ট্মেন্ট পাঠাইয়াছেন 
তাহাতে একট! ভূল আছে । সাহেব বলিলেন যে এখনই 1. ০0. লিখিয়' 
তাহা সংশোধন করিয়া আনাও । আমি তদ্রপ কালেক্টরের কাছে 
1). ০. লিখিলাম এবং গৌবর্ধনকে বলিলাম, তুমি এইবেল! “গিয়া 
কালেক্টরকে ধরিয়া পড়, এবার যেন তোমার নাম লিখিয়! পাঠান । সে 
বলিল সে সমস্ত প্রাতঃকাল কালেক্টরের সাধ্য সাধন] করিয়াছে । 
তাহাতে ষখন কিছু ফল হয় নাই, তখন তাহার সাধ্য সাধনায় কিছু ফল 

হইবে না । তবে আমি দয়া করিয়। কালেক্টরকে সুপারিশ স্বরূপ যদি 
কিছু এই 10. 0. পত্রে লিখিয়া দি তবে কালেক্টর নিশ্চয় তাহাকে 
মনোনীত করিবেন । আমি বলিলাম--”এ একটা সামান্ত কেরানি- 
গিরির কথ! নহে । আমি নিজে একজন ডেপুটি । আর একজনকে 
ডেপুটি করিবার জন্য সুপারিশ করা ষে বড় অসঙ্গত ও হুঃসাহসের কথা 
হইবে 1” সে বলিল--”“আপনাঁর মত সাহস কার আছে ?” আবার পায় 
পড়িতে যাইতেছিল, আমি বারণ করিয়া তখন অগত্যা! কালেক্টরকে 
তাহার নামে ছুটে! কথা .লিখিলাম। পাঁচ মিনিটের মধ্যে সংশোধিত 
ষ্রেটমেন্ট ফিরিয়া আসিল, এবং ঠিক আমারই ভাষায় তাহার মস্তব্যের 
ঘরে গোবর্ধনের নাম মনোনীত হইয়া আমিল। আমি উহা হাতে করিয়া 
কমিশনর সাহেবের কাছে গেলাম । সাহেব গোবর্ধনের নাঁমে 


৩৩২ আমার জীবন । 


ডেপুটিগিরির সুপারিশ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। তিনি কিছুতেই উহ! 
অন্থমোদন করিবেন না । আমি অনেক করিরা তাহাকে বুঝাইলাম যে 
গোবদ্ধন আমার অধীনে রোডসেসের কার্য করিয়াছে । কমিশনর 
তাহাকে ষত নির্বোধ মনে করিতেছেন সে তত নহে । বিশেষতঃ 
সে রোডসেসু কার্যে এতদিনে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে, নূতন এক 
জন আসিয়া তাহা লাভ করিতে বহু সময় সাপেক্ষ । সাহেব তখন 
একটুক মাথা চুলকাইয়! বলিলেন-_-“তবে তুমি ষদ্দি ভাল বুঝা, তাহারই 
জন্য গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাম কর। কিন্ত জবাঁব দিহি তোঁমার রহিল 1” 
আমি হাসিতে হাসিতে আসিয়া! গোবদ্ধনকে এ সংবাদ দিলে সে আবার 
আমার পায়ে পড়িয়। ক্কতজ্ঞত! জানাইল। গোবদ্ধন এরূপে ডেপুটি 
হইল, “বং সে দীর্ঘকাল চট্টগ্রামে থাকিয়। আমার এ উপকারের প্রতি- 
দানে আমার মাতৃভূমিকে জালাইয়াছিল। আর এক পাপিষ্ঠের পর 
চট্টগ্রামে 'তাহারও অভিশপ্ত নাম। কিন্তু সে খন নানারূপে লোকের 
সর্ধনীশ করিয়া তাহার উন্নতির পথ পরিষ্কার করিতেছিল, তখন সেই 
কালেক্টর ও সেই লাউইস সাহেবের কাছে তাহার বাহব। কত ! 
(২) 
তাহার পর আর এক গরুর ব। কেম্তেলি গো বা কাননগোর পাল! । 
এটি আমার ধর্পতার বড় একজন বন্ধুর পুত্র । সেক্কুলের চতুর্থ শ্রেনী 
পর্য্যস্ত পড়িয়া! পলায়ন করিয়! কলিকাতায় যায় এবং কেন্তেলি হুজুগে 
907৮৪ ০1521 951৮1০০ পরীক্ষা! দিয়া কাঁননগে! পাস হইয়া দেশে 
আসে। কিন্ত তাহাকে কেহ একটি এপ্রিন্টিসিও দিতে চাহে না। সে 
তখন লাউইস সাহেবকে ডালি খাওয়াইতে আরম্ভ করে। “ডালি, 
ইংপাঞ প্রভুদের বশীদ্ভৃত করিবার জন্য শক্তিসম্পন্ন মহান্ত্র । ভালি নহে: 
জয়কালী। মিঃ লাউইন তাহাকে কুড়ি টাকার এক কেরাণীগিরি 


লোকহিত । ৩৩৩ 





দিলেন কিন্তু কমিশনরের আফিসের একে একে সকল কার্যে তাহার 
পরীক্ষা করা হইল, কোনটাই তাহার বিদ্যায় কুলায় না । এমন কি 
হাতের লেখাও এত কদধ্য যে নকল কার্যযও চলে না । তখন মিঃ 
লাউইস বাধ্য হইয়া! তাহাকে ছাড়াইয়া দ্রিলেন | সে সর্বদা] আমার 
কাছে আসিয়! কাঁদাকাটা করিত এবং বলিত বিক্রমপুরী পার্শনেল 
এসিষ্টাণ্ট থাকাতে সে কাষ করিতে পারিল না। আমি পার্শনেল 
এসিষ্টান্ট হইলে সে আমাকে পাইয়া! বসিল। পার্ঝত্যাঞ্চলে একজন 
কাননগোর প্রয়োজন হওয়াতে আমি তাহাকে মনোনীত করিলে মিঃ 
লাঁউইস আনন্দের সহিত তাহাকে নিয়োজিত করেন । সে জরিপ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আসিলে তাহার রিপোর্ট আমি লিখিয়া দিলাম । 
কমিশনর সে রিপোর্ট পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন | 

তাহার কিছুদিন পরে নোয়াখালির জন্য গবর্ণমেন্ট একজন সব- 
ডেপুটি মনোনীত করিতে কমিশনরকে লেখেন । কমিশনর আ্সামাকে 
ডাকিয়া মহা আনন্দের সহিত তাহার নাম রিপোর্ট করিতে বলেন । 
আমার চক্ষু স্থির। আমি বলিলাম_-সে এখনও অপরিপক্ক । এ 
কাষ পারিবে না। আরও কিছুদিন কাননগোর কাষ করুকৃ।” সাহেব, 
বলিলেন--“কেন ? সেত সেবার বেশ রিপোর্ট দিয়াছিল ?” আমার 
সুখ বন্ধ হইল । আমি ত বলিতে পারি না ষে সে রিপোর্ট আমি 
লিখিয়! দিয়াছিলাঁম । কাষেই তাহার নাম রিপোর্ট করিলাম, এবং 
তাহাকে কার্যে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইতে আদেশ প্রেরণ করিলাম । 
সে আদেশ পাইয়।৷ অদ্ধমু্ছিতাবস্থায় ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়া 
কাদিতে লাগিল যে সে সবডেপুটির কাধ কিছুতেই পারিবে না। 
বিশেষতঃ আমি ত নোয়াখালিতে তাহার রিপোর্ট লিখিয়! দিতে পারিৰ 
নাঁ। তাহার বিদ্যাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়িবে, এবং তাহার সর্বনাশ 
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হইবে । আমি তাহাকে সাত্বন৷ করিয়া বলিলাম যে তাহার কোনও 
ভয় নাই। আমি নোরাখালির সেরেক্সাদারের কাছে লিখিয়া পাঠাইব |. 
তাহার! তাহার সাহাধ্য করিবেন। (সে তঙ্খন বাধ্য হইয়া নোয়াখালি' 
গেল। বৎসর খানেক পরে আমি মাদারিপুরের এলেকাম্ম বোটে: 
বসিয়া! এন্‌লি ইডেনি ডেপুটিদলের গেঞ্জেটে প্রকাশিত দীর্ঘ তালিকার' 
মধ্যে তাহার নাম দেখিয়া বুঝিলাম যথার্থ ই--“ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র ন 
বিদ্যা ন চ পৌরুষং।” আমি বড় আনন্দিত হইলাম | আমার অক্ষুণ্ন 
আনন্দের একট! বিশেষ কারণ এই যে এজীবনে যত লোকের উপকার 
করিয়াছি প্রায় সকলই আমার ঘোরতর অনিষ্ট করিয়াছে । এ লোকটি, 
করে নাই। ্‌ 
(৩) 

আমি একবার কমিশনরের আফিসের দলসহ কমিশনর স্মিথ 
সাহেবের সঙ্গে নোয়াখালি যাই । সেখানে কয়েকটি দিন বড় আনন্দে 
কাঁটাই। সে সময়ে কমিশনরের আফিসে আগাগোড়া মাতাল ছিল । 
লেঃ গবর্ণর স্তার রিচার্ড টেম্পল চট্রগ্রামে গুভাগমন করিয়াছেন । 
তাহার অভ্যর্থনা দেখিবার জন্য কর্ণফুলীর তীর লোকারণ্য এবং নগর' 
তোপধ্বনিতে প্রকম্পিত । নদীতীর হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়ে হেড, 
্ার্ক মহাশয় ঈমাফিসের পাহাড়ের নীচে এক বৃক্ষতলায় পড়িয়া আছেন । 

প্র।% তুমি এখানে কেন ? 

উ। লেঃ গবর্ণরের অত্যর্থনার জন্য বসিয়া আছি। 

গম্ভীর ভাবে এ উত্তর শুনিয়া বড় মুক্কিলে পড়িলাম। সঙ্গের 
আর্দালিটিকে বলিলাম যে ইহাকে ধরিয়! বাড়ী লইয়। যা । কিন্তু হেড 
ক্লার্ক মহাশয় কিছুতেই যাইবেন না । বলিতে লাগিলেন--বেটা তুই 
কি মাতাল হইয়াছিস্‌ ? আমি হেডক্রার্ক।» ইহাকে সকলেই সঙ্গে 
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লইয়াছিল। নোয়াখালিতে সে সময়ে বড় একটি ডেপুটির লড়াই 
চলিতেছিল। একজন উর্ণনাভ প্রন্কতির ঘোরতর স্বার্থপর বড়বন্ত্রী। 
তিনি সেখানকার সেটেল্মেণ্টের ডেপুটি কলেক্টর । অন্য জন আকৃতি ও 
' প্রকৃতিতে সেখানকার কালেক্টর সাহেবের “জলধর মন্ত্রী” ও “মালিনী 
মাসী 1” তিনি লেখা পড়া কিছুই জানেন না বলিলেও চলে । তিনি 
তাহার স্ত্রীর প্রশংস। করিতে গিয়! বলিতেন--"115 ৮16 15 2. 1002105-- 
আমার স্ত্রী একট! পুরুষ । তিন জানিতেন 182 অর্থে মানুষ । 
উর্নাভ একজন যোগ্য লোক । উর্ণনাভ বন্দোবস্তি সম্বন্ধে ষে সকল 
রিপোর্ট করিতেন তাহা কালেক্টর জলধরের কাছে সমালোচনার জন্য 
প্রেরণ করিতেন । তিনি “275 %/169 15 ৪ 12021” রকমের ইংরাজিতে 
তাহার প্রভূত্বপুর্ণ এক মন্তব্য লিখিয়া ,উর্ণনাভের কাঁছে ফেরত 
পাঠাইতেন। উর্ণনাভ আমার কাছে এরূপ অপমানের থা বলিতে 
বলিতে কীদ্দিয়া ফেলিলেন । আমি সে দিনই কমিশনরের কাঁঞ্ছে গিয়া 
বলিলাম যে নোয়াখাঁলির বন্দোবস্তির কার্ধ্য ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমল 
হইতে চলিতেছে বলিলেও হয়। কোনটাই শেষ হয় না। অতএব 
তিনি যখন নোয়াখালি পদার্পণ করিয়াছেন, তখন উহা! একবার দেখা 
উচিঠ। সাহেব বিন্মিত হইয়া আহার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
উপরোক্ত অবস্থা তাহাকে বলিলাম। তিনি বলিলেন্--“এখনই 
কালেক্টরকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে লেখ, এবং পাঁচটি নথি 
চাহিয়! পাঠাও ।” আমার পত্র মতে উর্ণনাঁভ বাছিয়! পাচটি অপুর্ব 
নথি পাঠ।ইলেন। তাহার কিছুক্ষণ পরে কালেক্টর আসিলেন। তিনি 
যখন ফিরিয়া যাইতেছেন দেখিলাম স্তীহ্র প্রিয় পাত্রটির বর্ণের মত 
তাহার মুখখানি কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছে । কমিশনর আমাকে ভাকিয়া 
বলিলেন যে আমি যাঁহা বলিয়াছিলাম তাহ! ঠিক এবং এবিষর় তাহার 
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গোচর করিয়াছি বলিয়! ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে আর গোলযোগ 
হইবে না। 

সন্ধ্যার সময়ে আমাদের আবাসগৃহে স্থূল কষ্ণাকায়, গৌঁপদাড়ী এবং 
চুলশুন্ত, এক প্রকৃত “পিকউইক” (চ1০5101) মৃত্তি আসিয়! উপস্থিত । 
তিনিই সেই জলধর । আমার হেড্ক্লার্ক ও সেরেস্তাদার উভয়েই তখনই 
সথরাদেবীর প্রভাবে আকাশে বিচরণ করিতেছিলেন। তাহার শ্রীমুত্তি 
খানি দেখিয়াই বলিলেন-__“শ।-_চুঁকলিখোর, এতদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করিতেও আসে নাই । আক্গ বেটাকে জব্ব করিতেই হইবে 1” 
তাহারা তাহাকে চিনিতেন । তিনি কালেক্টুরের দক্ষিণহস্ত । পীর্শন্তাঁল 
এসিন্‌্টেন্ট একজন কেরানি বইত নহে । তাই বাস্তবিকই আমার সঙ্গে 
দেখ! করিতে আসেন নাই । আমার সেই তাল বেতাল যুগল একেবারে 
এক সঙ্গে উঠিয়াই বলিল--“কেবল! । সেলা_ম !” তিনি বলিলেন 
যাগ যা! মাতলামি করিস্‌ না1” সেরেম্তাদ্দার একটা গেলাস 
ধান্তেশ্বরী ঢালিয়! বলিল-_“মাতলামি ! তুমি যদি এ গেলাস না খাও 
তবে আমি এককিলে তোমার “কেবল! ডেপুটিগিরি' চূর্ণ করিয়া দিব 1” 
কেবলা প্রথম বলিলেন তিনি মদ খাননা। কিন্তু সেরেন্তাদ্বার 
মহাশয়ের ভীম দেহ ও ততোধিক ভীম মুষ্টি দেখিলেন, এবং জানিতেন 
যে সেরেস্তাদার মহাশয়ের মন্তক-সেরেস্তাটি সুরাদেবী অধিকার করিলে 
তিনি উক্ত মুষ্টির পরিচালনে বড় সঙ্কোচ করিবেন না। তখন জলধর 
এক বিকৃত, মুখের ভঙ্গী করিয়! সমস্ত গেলাঁসটি গলাধঃকরণ করিয়। 
বলিলেন--“এখন ত হলে! ? যা আর মাতলামি করিম না । আমি 
একটুক কথা কহি।” এইন্দৃশ্ত দেখিয়া! আমি হাসিয়া আকুল। তিনি 
আমাকে বলিলেন-_তিনি, বল! বাহুল্য, শ্ীপাঁট ঢাকা অঞ্চলের লোক, 
অতএব তাঁহার নিজ ভাষায় না লিখিয় সাধু ভাষাক্গ লিখিলাম--“আপনি 
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কেবল ছেলে মান্ুষ। আমি যে আপনার খুড়ার বয়সি” অমর্নে 
তাল বেতাল বলিয়া! উঠিল--“কেব্ল! আমাদের সকলেরই খুড়া |” খুড়া 
তখন আমাকে বলিলেন যে আমি উর্ণনাভকে চিনি নাই--কথাটা ঠিক-- 
এক পক্ষের কথ! শুনিয়া তাহার প্রতি অবিচার করিয়াছি । আমি 
তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে যদি তাহার রিপোর্ট ও কার্য সমালোচনার 
জন্য অন্ত একজন ভেপুটি .যায়, তাহার কেমন বোধ হইবে । তখন 
তিনি কথাট। বুঝিলেন। শেষে বলিলেন--“দেখিও ভাইপো ! আমার 
'ষেন কোঁনও অনিষ্ট না হয়)” আমি বলিলাম--শখুড়ো ! ভাইপো 
থাকিতে তোমার ভয় কি?” তিনি মহা সন্তুষ্ট হইলেন, এবং সেই 
সন্তোষের এবং স্থরাঁদেবীর উচ্ছাসের সময়ে তাহাকে লইয়া আমর! 
দেওয়ালির দ্ীপাঁবলী দেখিতে বাহির হইলাম। তাল বেতালের৷ 
তাহাকে সে রাত্রিতে না লইয়। গিয়াছিল এমন স্থান নাই ; তাহার দ্বারা 
না করাইয়াছিল এমন কার্ধ্য নাই। কিছুদিন পরে তাঁহার রোৌড্সেসের 
কার্য লইয়া গোলযোগ উঠিলে, রোডসেস্‌ আঁফিসটাই পুড়িয়া যায় 
এবং তন্নিবন্ধন কুমিল্লায় বদলি হইয়া গেলে সেখানে তাহার পূর্ববর্তী 
রোডসেস্‌ কর্ধচারীর দোষ দেখাইয়! বাহাছুরি লইতে গিয়া ছুইজনে 
এমন লড়াই লাগান যে উভয়ে আমার কাছে নালিস করিতে লাগিলেন, 
এবং শেষে গবর্ণমেন্ট এক কমিশন বসাইয়া উভয়ের জন্য উত্তম মধ্যম 
বাবস্থা করিয়া! তাহার নিরাকরণ করিলেন । ৬ 
২ রঃ 
এবার “সিদ্ধবিদ্যার পালা । ইনি সাহ্থেৰ বশীকরণে ৭সিদ্ধহস্ত” 
বলিয়া, এবং তাহার নামটি কোনে! সিদ্ধবিদ্যার নামানুষায়ী বলিয়া আমি 
তাহার নাম “সিদ্ধবিদ্যাঁ রাখিয়াছিলাম। প্রবাদ যে তিনি সাহেব 
বশীভূত করিবার জন্য না.করিতেন এমন কাঁধ্য নাই। আমাদের 
২২ 
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নোয়াখালি অবস্থান কালে আমারও যথেষ্ট সেবা ও খোসামুদি করেন । 
তিনি যৌবনের প্রীরস্তে এক বোতল মদ চুরির অপরাধে দপ্ডিত হইয়া- 
ছিলেন৷ কিন্তু সাহেব-সেবার বলে উহ! কাটাইয়া সব-রেজিষ্টার পর্য্যস্ত 
হইয়াছিলেন । তাহার আকাঙআা আমি তাহাকে একটি ডেপুটি করিয়া 
দিই । আমি তাহার সেবাতে পরিতুষ্ট হইয়া? প্রতিশ্রুত হই, এবং ধীরে 
ধীরে তাহার জন্ত সিঁড়ি প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করি। প্রথমতঃ দিল্লী 
দরবারের সময়ে তাহাকে একখানি সার্টিফকেট দেওয়ার প্রস্তাব করি। 
তাহাতে নোয়াখালির কালেক্টর তাহার দণ্ডের কথ! উল্লেখ করিয়া আপত্তি 
করেন। তখন ইহার সঙ্গে তাহার ভাঙ্গাভাঙ্গি হইয়াছিল। কিন্ত 
আমি কমিশনরকে বলিয়া ভাহ! কাটাইয়। দ্রি, এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাব্ধের 
“সাইক্লোনের' পর আর্তদ্দিগের সাহাব্য কার্্যের জন্য তাহাকে “ডেপুটি 
করিয়া দ্রি। তিনি বহুদিন আমার কাছে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেন । 
কিন্তু বহুবৎসর পরে তিনি ফেণী গিয়া আমার সমস্ত কার্ধ্যগুলি প্রায় 
ধ্বংশ করেন, এবং তাহার পর যখন চট্টগ্রামে তাভাকে দেখি তখন তিনি 
একজন মহাপুরুষ । তাহার অপুর্ব বেশ-টাইট পেন্ট, তাহার নিষ়্ 
ভাগটি পায়ের 'আট আঙ্গুল উপরে, এৰং স্দীতোদরের উপর পেন্টের 
উদ্ধাংশের পরিধি কম কওয়াঁতে ছটা! বোতামের মধ্যে এক এক 
“প্যারাবোলা” ( $815০1 )1! তছুপরি তুছুপযোগী এক টাইট কোট । 
কোটের গলা উল্টান, এবং সার্টের ফলারটি 'নেক্টাই” বিহীন | মস্তকে 
এক অপূবব টুপি। যাত্রীর গানে ধনঞ্জয় বলিয়া একটি লোক সাহেব 
সাজিত। আরম হছার নাম “ধনঞ্জয় সাহেব” রাখিয়াছিলাম | 
ঠাহার চরিত্র ও বীপ্তি কলাপও উক্ত বেশৌপযোগী । 
(৫) 
নোয়াখালির একজন প্রাচীন ডেঃ কলেক্টর চট্টগ্রামে উকিল ছিলেন, 
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এবং আমার পিতার সঙ্গে তাহার বিশেষ বন্ধুতা ছিল, যদ্দিও তিনি 
* আমাদের জমিদারি মোকনদ্দমমায় আমাদের বিপক্ষের উকিল ছিলেন । 
আমি নোয়াখালি থাকিতে তিনি একদিন প্রাতে আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন । সঙ্গে সেরেস্তাদার.মহাশয়ও ছিলেন, কারণ তাহারা উভয়ে 
ঢাকা জেলার লৌক। খাইতে বসিয়া দেখি একজন ভদ্রমহিলা 
পরিবেশন করিতেছেন । বৃদ্ধ ডেপুটি মহাশয় আমাদের পাতের সম্মুখে 
বসিয়া আছেন । তিনি বলিলেন-_-“ইনি তোমার খুড়ী।” আমি পাত 
' হইতে উঠিয়৷ তাহাকে নমস্কার করিলাম । আহারের পর তিনি আসিয়! 
আমাকে মাতার মত বুকে লইয়া! বসিয়া অনেক আশীর্বাদ করিয়া 
বলিলেন_-বাবা ! তুমি কি আমাদের কোন উপায় করিবে না ?” 
আমি প্রশ্ন শুনিয়া! বিশ্মিত হইয়া বলিলান্--”আপনি কি বিষয়ে আমার 
সাহাষ্য চাহিতেছেন ?” তখন ডেপুটী মহাশয় প্রথমতঃ আমার পিতার 
অনেক গুণ কীর্তন করিয়া, ও তাহাদের বন্ধুতার কথা বলিয়া, বলিলেন 
যে তিনি ইংরাজি জানেন ন। বলিয়া ডিপার্টমেন্টাল পরীক্ষা দ্রিতে পারেন 
নাই । সেজন্ত তের বৎসর যাবৎ ছুইশত টাকা বেতনে কর্ম 
করিতেছেন । তিনি অনেকবার বেতন বৃদ্ধের জন্য দরখাস্ত করিয়াছেন, 
অনেক সাহেবের খোসামুদি করিয়াছেন, কিন্ত কিছু ফল হয় নাই। 
আমি বলিলাম তবে আমি আর কি করিতে পারি ? তিনি বলিলেন যে 
তিনি গুনিয়াছেন যে আমার হাতের এমনই.ষশ যে আমি লিখিয়া দিলে 
কোনও দরখাস্ত নিক্কল হয় না। বাস্তবিকই চট্টগ্রামে এ বিশ্বাস এরূপ 
ঘনবদ্ধ হইয়াছিল যে অনবকাশ বশতঃ নিতান্ত যাহার দরখাস্ত নিজে 
লিখিয়া দিতে পাঁরিতাম না, সে আমার কলম লইয়া দরখাত্তে 
ছ্রোয়াইয়া! লইত | তিনি বলিলেন, আ'ম যদি একখানি দরখাস্ত 
লিখিয়া দি, ও একটুক চেষ্টা করি তবে তিনি নিশ্চয় উদ্ধার লাভ 
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করিবেন । আমি হালিয়! স্বীকৃত হইলাম এবং তাহার মুখে তাহার 
চাকরির সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া গিয়া তখনই একখানি দরখাস্ত লিখিয়া* 
পাঠাইয়। দিলাম । পরদিন এজন্য কলেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে 
গেলাম । দেখিলাম কলেক্টর তাহার দরখাস্ত উপরে পাঠাইতেই 
নারাজ । আমি অনেক বলাতে শেষে স্বীকার করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কিছুই লিখিলেন না । কমিশনর লাউইস তখন ছুটা হইতে ফিরিয়াছেন। 
তিনি দরখাস্ত পাইয়াই শুধু [০7/87 (পাঠাও ) লিখিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম শুধু কপি পাঠাইলে কিছুই হইবে না। সেরেম্তাদারের 
সঙ্গে পরামর্শ করিলাম । সে বলিল যখন কমিশনর এরূপ অর্ভার দিয়া 
রাখিয়াছে, তখন কেবল 0০0% ৮০:৪1 বা নকল মাত্র পাঠাইতে 
হইবে । আমি যদি তাহার জাদেশ অমান্ত করিয়া 1078 বা পত্রের 
মুসাবিদ! করিয়া দি, তবে কমিশনর আমার উপর বড় অসন্তষ্ট হইবেন। 
আমি বলিলাম হইলেনই বা । আর যদি মুসাবিদা পাস করিয়া দেন 
তবে একটি ভদ্রলোকের কত উপকার হইবে । আমি হেড কেরাণিকে 
ডাকিয়। বলিলাম তুমি একটা মুসাবিদা করিয়া আন । মুসাবিদায় কি 
লিখিতে হইবে আমি বলিয়া! দিলাম | সেও বলিল যে কমিশনরের 
হুকুমের বিরুদ্ধে সে মুসাবিদা করিতে পারিবে না । তাহা হইলে তাহার 
চাকরির বিদ্ব হইতে পারে, এবং সেও আমাকে নিরস্ত হইতে বলিল? 
তাহারা উভয়ে বলিল কোনও পাশশন্তাল এসিষ্টান্ট এরূপ সাহস করে নাই। 
তাহার! চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে হেড কেরানি আবার আসিয়া 
বলিল--“আপনি এ বিক্রমপুরী সেরেন্তাদারের কথায় এক বেটা 
বিক্রমপুরীর জন্য এত সাহস করিবেন;ন| | বিক্রমপুরী শা--রা আমাদের 
কে?” চট্টগ্রামে চাক। অঞ্চলের লোক মাত্রকে বিক্রমপুরী বলে, এবং 
ইহাঁদিগকফে ঘোরতর স্বার্থপরতা ও ফষড়যন্ত্রকারিতাঁর জন্য ত্বণা করে। 
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এ স্বণা যে সমূলক আমি তখন জানিতাম না। আমি তথাপি সাহস 
করিয়া এক মুসাবিদা করিয়া এবং তাহাতে “জরুরি” চিন্ের লাল কাগজ 
দিয়া ফাইলটি কমিশনরের কাছে পাঠাইয়া বড় চিন্তিত হইয়া বসিয়! 
রহিলাম । অমনি কমিশনর আমাকে ডাকাইলেন । আমার বুক 
কীপিয়া উঠিল! তিনি তখন সে বিষয় লইয়া আমার সঙ্গে আলোচন৷ 
করিতে লাগিলেন । এবং যখন গবর্ণমেন্ট বারম্বার উক্ত বাবুর বেতন 
বৃদ্ধি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন তখন প্রব্ধপ পত্র পাঠান সম্বন্ধে 
' অনভিপ্রায় প্রকাঁশ করিলেন । অবশেষে আমি তাহার পক্ষে করুণভাবে 
আরও ছুই চার কথা বলিলে, ছুই একটি অত্যুক্তিব্যঞ্জক কথা কাটিয়া 
সুসাবিদা পাস করিয়া দিলেন । আমি আনন্দে ফাইলটি লইয়া কক্ষে 
ফিরিয়া সেরেস্তাদার ও হেড কেরাণিকে ডাকিয়া দেখাইলাম। তাহার 
কিছুদিন পরে পিতৃবন্ধু ডেপুটি বাবুর বেতন বৃদ্ধি হইলে আমার কাছে 
কত কৃতজ্ঞতাপুর্ণ পত্র লিখিলেন যে ধাহা! আঠার উনিশজন কালেক্টর 
ফমিশনরের খোসামুদি করিয়া হয় নাই, আমি তাহ! করিলাম । মন্দ কি? 
(৬) 

নোয়াখালিতে সে সময়ে একজন ইতরাজ পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট 
ছিলেন । তিনি কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় স্থরাদেবীর সেবক । সাহেৰ 
হইলেও লোকটি তান্ত্রিক ধর্ম্মাবলম্বী-_-“পিত্বা পিত্বা পুনঃ পিত্বা যাবৎ 
পততি ভূতলে 1” তাহার ও তাহার পত়্ীর সঙ্গে কালেক্টর ও তাঁহার পত্বীর 
ঘোরতর মনোবাদ উপস্থিত হইয়াছে,এবং তিনি অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া 
পদে পদে অপমানিত হইতেছেন । আমি নোয়াখালি পৃুছিলে তিনি 
আমার সঙ্গে সাক্ষীৎ করিতে চাহিলেন ৮ এত নুতন কথা ! ইংরাঁজ 
বাঙ্গালীর সঙ্গে দেখা করিতে চাহিতেছে! আমি আফিসে যাইবার পথে 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম । তাহার এক বগলে ত্রাস্ডির 


৩৪২ আমার জীবন । 





বোতল, অন্ত বগলে সোডা, এবং ছই হস্তে ছুই প্লান । একূপ প্রহরণে 
সজ্জিত হইয়া! উপরের তলা হইতে অবতীর্ণ হইলেন । তিনি আমাকেঞ্ 
তাহার সঙ্কে স্ুরাদেবীর সহসেবক হইতে অনুরোধ করিলেন। আমি 
তাহার শিষ্টাচারের জন্ত ধন্যবাদ দিয়। অস্বীকার করিলাম । পরে 
তাহার পত্বীও উপস্থিত হইলেন । তখন দুজনে গলদ ঞ্ুনয়নে তাঁহাদের 
প্রতি সপত্বী ম্যাজিস্ট্রেটের দূর্ব্যবহারের কথা বলিলেন) আমি ক্ষুদ্র 
বাঙ্গালী, এ সকল পাঁরবারিক কলহের কি শ্রতিকার করিব ? তাহারা 
আমর এই ওজর গ্রহণ করিলেন না । আমি নিশ্চয় ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি, ইহা তাহাদের বিশ্বাস । -কমিশনরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
সকল কথ! বলিতে আমি পরামর্শ দিলাম । আফিসে গিয়া কমিশনরকে 
আমি রাখিয়। টাকিয়া এই 'অত্যাচারের কথ! বলিলাম । কমিশনর 
তখন মিঃ স্মিথ । তিনি তখনই নিমন্ত্রণ পাইলেন, ও গ্রহণ করিলেন । 
পরদিন আমাঁকে বলিলেন যে ম্যাজিষ্রেটকে ঠাণ্ডা! করিয়া দিয়াছেন । 
কিছুদিন পরে আঁবাঁর ইহাদের পারিবারিক লড়াই আরম্ত হইল, এবং 
উভয় পক্ষ হইতে ডেমি-অফিসিয়াল নানিশ কমিশনরের কাছে আনিতে 
লাগিল। স্মিথ সাহেব বলিলেন তিনি উহার কিছুই করিবেন না। 
তিনি আবার নোয়াখালি গিয়! থামাইবেন | তাহার এক্‌টিন অতীত 
হইলে লাউইস সাহেব ফিরিলেন। তিনি কালেক্টরদের হাতধর। । 
গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন । ম্যাজিঘ্রেট কেবলমাত্র স্থানাস্তরিত 
হইলেন। পুলিস সাহেব স্থা"ন্তরিত ও তিরস্কত হইলেন। রাজ্য 
সিবিলিয়ানদের । পুলিশ সাহেব তথাপি কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়! 
আমাকে ত্বীর্ঘ পত্র লিখিলেন £ 
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চট্টগ্রামের “নওয়াবাদ” ত নহে বিধাতার বাদ । ১৭৬১ খৃুষ্টাবে, 
প্রথম ইংরাঁজ রাজ্য চট্টগ্রামে স্থাপিত হয় । অতএব টট্টগ্রাম এক প্রকার 
ইংরাঁজের ভারতে সর্ধ প্রথম ও প্রাচীন অধিকার । তাহার শাসনের 
জন্য আরস্তে এক “কাউন্দিল” (সভা) নিয়োজিত হয় । কলিকাতার 
উপনগরস্থ ভূকৈলাসের রাজাদের পূর্বপুরুষ গোঁকুলচন্দ্র ঘোষাল উক্ত, 
. কাউনসিলের দেওয়ান হইয়া টট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। তে সকল 
পতিত জমি জরিপের দ্বারা কোনও জমিদারীভূক্ত পাওয়! যায় নাই, 
তাহার একট! আনুমানিক পরিমাণ লিখিত হইয়া কাঁউনসিল হইতে 
তিনি “নওয়াঁবাদ” বা নূতন আবাদ নামে এক বন্দোবন্ত প্রাপ্ত হন । 
ক্রমে যখন এই সকল পতিত জমী আবাদ হইয়। জেলাব্যাপী ঘোষাল 
মহাশয়ের একটা বিস্তৃত জমীদারী হইয়া পড়িল, তখন চট্রগ্রামের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের চোখ খুলিল। তাহারা বলিলেন ঘোষালের্‌ বন্দোবস্তিতে 
যে পরিমাণ জমী লেখা আছে তিনি তাহ! মাত্র পাইতে পারেন। ঘোষাল 
বলিলেন যখন সমস্ত চট্টগ্রাম জেলার পতিত ভূমি তাহাকে বন্দোবস্ত 
দেওয়া হইয়াছে, তখন আনুমানিক পরিমাণ ষাহাই হউক তিনি সমস্ত 
পতিত জমির অধিকারী । সর্দর দেওয়ানী আদালত পর্যান্ত মোকদ্দম! 
হইয়! ঘোষাল পরাজিত হইলেন । তখন তাহার বন্দৌবস্তির পরিমাণ জমী 
তাহাকে বুঝাইবার ছলনায্ সমস্ত চট্টগ্রীমের দ্বিতীয় জরিপ আরস্ত হইল । 
যদ্দিও প্রথম জরিপের পর ইতিমধো জমিদারির চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়া 
হইয়াছিল, তথাপি তদানীস্তন কলেক্টর মিঃ হার্ড জ'মদারীর প্রত্যেক 
দাগ (51০) জরিপ করিয়া, তাহাতে এক ইঞ্চি জমও বে'শ পাইলে 
তাহা কাটিয়া লইয়া একট নওয়াবাদ তালুক স্থষ্টি করিলেন । এই 


টা 
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জরিপও এন অন্তায়ূপে করিতেছিলেন, যে দক্ষিণ দ্রিকের জমিদারগণ 
আর সহা করিতে না পারিয়া তাহাকে এরেগডার দ্বারা খুব এক প্রস্থ প্রহার 
করিয়া হার্ড দেহটা জরিপ করিয়া লইল। কি বিপর্ধ্যয়ই ঘটিয়াছে! 
সিংহের স্থান কি মুষিকেরা! অধিকার করিয়াছে! তিনি পলায়ন করিয়া 
তাহার নৌকাতে আসিয়! গুল করিয়া কয়েক জনকে হত্যা করিলেন । 
এন্ধপে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে কলিকাতার কর্তৃপক্ষীয়দের চৈতন্য হইল । 
এতদিন তাহার! শ্রজার আবেদন কিছুই গ্রাহ্হ করেন নাই । কিন্তু উহা 
যখন “এরেগার” ছারা ছুরস্ত হার্ভির পৃষ্ঠে লিখিত হইল তখন আর অগ্রান্ 
করিবার যে! নাই । এখনকার দিনে এরূপ একটা ঘটন। হইলে গবর্ণমেন্ট 
গুর্থা পাঠাইয়া, এরেগাধারীদের ফাসীকাষ্ঠে বা মেগডেলে পাঠাইয়া, 
ভীষণ হইতে ভীষণতর এস্ডেহার জারী করিয়া, আবাল বৃদ্ধ জেলে দিয়া, 
চট্টগ্রামের মাটি পর্য্যস্ত উন্টাইতেন। তদানীস্তন গবর্ণমেন্ট এক সার 
হেনরী রিকেট্্্‌ (515 175015২1০15) মহোদয়কে বোর্ডের 
ক্ষমতা দিয়া এ বিদ্রোহ নিবারণ করিতে পাঠাইলেন । ইংরাজ রাজ্যের 
রাজস্ব বিভাগে সার হেন্রী রিকেটসের মত এমন বিচক্ষণ লোক বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কখনও আসেন নাই । তিনি জমিদারদিগকে কতক 
কতক জমি “তোকির” (অতিরিক্ত ) নামে ফেরত দিয়া একটা মিট আট 
করিয়া ১৮৪৮ খুষ্টাব্দে এই বন্দোবস্তি শেষ করিলেন । ক্কৃতজ্ঞতার চিহ্ন 
স্বরূপ জমিদারের চদা করিয়া কলেক্টারি কাছারীর সম্মুখের দীর্থিকায় 
তাহার নামে একটা পাকা ঘাট প্রস্তত করিলেন । তাহা এখনও 
বর্তমান আছে। হায় ! ইংরাঁজ কর্মচারীগণ চিরকাল যদ্দি এই কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শনের দিকে চক্ষু রাখিয়া কাষ করিতেন ! . ঘোঁধালের বন্দোবন্তির 
পরিমাণ জমি, “তরফ জয়নারাঁয়ণ ঘোষাল, নামে তাহার উত্তরাধীকারী- 
দ্বিগকে বুঝাইয়া! দিয়াও ত্রিশ হাজার নওয়াবাদ তালুক স্ষ্ট হইল । বত্রিশ 
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জন ডেপুটী কলেক্টুর একটা! আমলার সৈম্ত লইয়! দশ বৎসরে এই জরিপের 
কার্য শেষ করেন । এ সকল তালুক এত ক্ষুদ্র যে এক পয়স। পর্যন্ত রাজস্ব 
হইয়াছিল । এ জমাতে তালুকি স্বত্বে পুত্র পৌন্রাদিক্রমে ভোগ করিবার 
জন্য বন্দোবস্তি দিয়া রিকেট্স্‌ উক্ত বন্দোবস্তি চিরস্থায়ী করিবার জন্য 
প্রস্তাব করেন। কিন্তু ইতিমধ্যে গবর্ণমেণ্টের অধোগতি আরম্ভ হইয়া- 
ছিল । যে যে তালুকে বেশী পতিত জমি ছিল তাহার জন্য পথ্ণশ বৎসর 
এবং অবশিষ্ট তালুকের জন্য ত্রিশ বৎসর মেয়াদ গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়া 
.দ্রিলেন। এই আদেশও প্রজা দ্িগকে অবগত করান হইল না, এবং 
সার হেনরী রিকেট্স্‌ কত কায়েমি বন্দোবন্তি রহিত করিয়া আর নুতন 
বন্দোবস্তিও লওয়া হইল না । কিছুকাল অনেক লেখালেখির পর যে 
তালুক যে জমিদারী হইতে কাটিয়া লওয়া, হইয়াছিল, উপস্থিত জমায় সে 
জমিদারী ভুক্ত করিবার জন্য একবৎসর মধ্যে জমিদারগণ প্রার্থনা! করিলে 
উহার চিরস্থায়ী বন্দোব-্ত দিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট আদেশ করিলেন। কিন্ত 
চট্টগ্রামের ছুর্ভাগ্য বশতঃ কালেক্টারির পটুগীস্‌ বংশ সম্ভৃত হেডক্লার্ক উহা 
ভুল ক্রমে তাহার ডেস্কে বন্ধ করিয়া রাখেন। বত্সর শেষ হইবার অল্প 
দিন পূর্বে গবর্ণমেপ্ট উক্ত ঘোষণার ফল জিজ্ঞাসা করিলে এই ভুল ধরা 
পড়িল এবং উক্ত আদেশ শ্রচারিত হইল | এই অল্প সময়ের মধ্যে 
অতি অন্ন সংখ্যক জমিদার ইহার ফল লাভ করিতে পারিয়াছিল। 
পরবর্তী গবর্ণস্থেণ্ট উক্ত আদেশ রহিত করিলেন! এরূপে চট্টগ্রামের 
লোঁকের কপাল পুড়িল। চট্টগ্রামে আজ পর্যযস্ত হার্ভ সাহেবের নাম 
অভিশপ্ত । 
এ সময়ে ত্রিশ বৎসরের তালুক সকহোর মেয়াদ শেষ হইয়া আসিতে : 
ছিল। হার্ভি সাহেব যখন জমিদারদের গলা! কাটিয়া জমি বাহির করিতে 
আরম্ভ করেন, তখন জমিদারগণ ভাল জমিগুলি জমিদারী ভূক্ত রাখিয়া 
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নিক্কষ্ট জমিগুলি নওয়াবাদ বলিয়! জরিপ করাইয়! দিয়াছিলেন । 

এজন্ত চট্টগ্রামের গড়, রাস্তা, শ্মশান, কবর স্থান, দিঘি, পুক্করিণী সকলই 
নওয়াবাদ | রিকেট্স্‌ মহোদয় তাহার মুদ্রিত রিপোর্টে লিখিরাছিলেন 
যে এ সকল ভূমির কানি প্রতি গড়ে চৌদ্দ আনার বেশী জমা কোনো 
মতে হইতে পারে ন! এবং যে জমা ধার্য কর! হইয়াছে তাহাও অতিরিক্ত। 
কিন্তু পুর্বে রোডসেসের বিভ্রাটের ইতিহাসে লিখিয়াছি যে মিঃ মেঙগল্স্‌ 
(২, 10. [18108199 ) শীকার করিতে গিয়া এক চরের জমীর দশ টাকা! 
কানি খাজনা শুনিয়াছিলেন, এবং এই মহা ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া, 
গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিয়াছিলেন যে নওয়াবাদ জম আবার জরিপ 
হইলে ছয়লক্ষ টাক! জমা বৃদ্ধি হইবে ! ইনি চট্টগ্রামের দ্বিতীয় হার্ভি ও 
সর্ধনাশের কারণ $ গবর্ণমেপ্ট তদনুসারে তৃতীয়বার নওয়াবাদের জরিপ 
আরস্ত করিয়া দিলেন । 

আমি পার্শনেল এসিট্টান্ট হুইয়! প্রথম বৎসরের বার্ষিক রাজস্ব 
বিজ্ঞাপনী (19724 [০৮০1৫ £১01701715686100 [.০০০7) মুসাবিদা 
করিবার সময়ে দেখাইলাঁম যে সার হেনরী রিকেটুসের বন্দোবস্তি মতে 
নওয়াবাদের মোট রাজস্ব এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা । তাহার এক 
তৃতীয়াংশের মাত্র অর্থাৎ চল্লিশ হাজার টাক! রাজন্যের মেয়াদ শেষ 
হইতেছে । অতএব উপস্থিত জমা পনর গুণ না বাড়াইলে চল্লিশ 
হাজার টাকার রাজস্ব ছয় লক্ষ হইবে না। অর্থাৎ কানি শ্রুতি 
চৌদ্দ আনা! জমা, যাহ! দার, হেনরির মত রাজস্ব সচিব অতিরিক্ত 
বলিয়াছেন, তাহা, কাঁনি'প্রতি পনর টাক! করিতে হইবে | এ রিপোর্ট 
পাইয়৷ কমিশনারের চোখ কপালে উঠিল। ঠিনি আমাকে ডাকিয়া 
আমি এ সকল অস্ক কোথায় পাইলাম জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহার 
আফিসে সাঁর হেনরী রিকেটসের যে মুদ্রিত রিপোর্ট এবং যে 51961 


চট্টগ্রামের নওয়াবাদ । ৩৪৭ 


€1০৪1 4১০০০৪৮ আছে আমি তাহা হইতে পাইয়াছি বলিলে, এবং উহা 
দেখাইয়া দিলে, তাঁভার মুখ শুকাইম্সা গেল । 

তিনি । তবে আমার পূর্ববর্তী মিঃ মেঙ্গলেস্‌ এরূপ রিপোর্ট 
করিলেন কি শ্রকারে ? 

উ। আমি বলিতে পারি না। 

তিনি। আমি তাহারই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়া গবর্ণমেন্টে 
বরাবর লিখিয়াছি। তিনি এতকাল এখানে কমিশনর ছিলেন ৷ তিনি 
এরূপ ভূল করিয়াছেন আমি কেমন করিয়! বিশ্বাস করিব । 

কমিশনর মহা অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন ৷ তিনি.তিন দিন পর্য্যস্ত বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী লইয়া ভাবিতে লাগিলেন। রোজ আমাকে ডাকিয়া এ 
সম্বন্ধে আলাপ করিতেন । শেষে আমার মুসাবিদার এ অংশ কাটিয়া 
পার্থখে লিখিয়া দ্রিলেন__"জরিপের কার্ষ্যের দ্বারা যতদুর বুঝ! যাইতেছে 
রাজস্ব বৃদ্ধর যে এট্টিমেট দেওয়া! হইয়াছে তাহা অত্যন্ত অতিরিক্ত 
(0%০7-580201016 ) হইয়াছে 1৮ 

এরূপে জরিপের আরস্তেই তাহার মূলে আঘাত করিয়া আমি ক্রমে 
ক্রমে আরে! হাত দেখাইতে লাগিলাঁম । তাহার পর বৎসরের উট্টগ্রাম 
জেলার রাজন্বের বিজ্ঞাপনীতে দেখিলাম “কালকুট+ চতুরতা করিয়া 
জরিপের ফল কিছুই দেখায় নাই। আমি তাহাতেই বুঝিলাম যে 
_ জরিপের ফল উক্ত মতের বড় অনুকুল হয় নাই। . আমি কমিশনরকে 
বলিলাম যে জরিপ এক বৎসরের অপ্িক হইয়াছে! অতএব এ বৎসরের 
বার্ষিক রাজস্ব বিজ্ঞাপনীতে তাহার ফল ন! দেখাইলে বোর্ড ও গবর্ণমেপ্ট 
অসন্তষ্ট হইবেন। তিনি বলিলেন__“কালকুটের কাছে 7১. ০. লিখিয়া 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের রিপোর্ট আনাইিয়া। লও 1” আমি একটা 3650523501 
প্রস্তুত করিয়া তাহার কাছে উহ! পুরণ করিয়া পাঠাইতে লিখিলাম । 


৩৪৮ আমার জীবন । 





সে বুঝিল গতিক ভাল নহে, আমি তাহাকে অপ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছি । কারণ সে যে মিঃ মেঙ্গলসের মতাবলম্বী তাহা! রোডসেস 
অধ্যায়ে দেখাইয়াছি, এবং সেও বরাবর এ মত সমর্থন করিয়া 
কমিশনরের চক্ষে ধূলা দিয়াছে । কিন্তু সে ধরা দিবার পাত্র নহে। সে 
উত্তর লিখিল ষে জরিপের সেব্ূপ একট! নক্সা পুরণ করিবার বৃত্তান্ত 
তাহার আফিসে নাই । তখন আমার অভিপ্রায় মতে কমিশনর উহা 
সেটেলমেন্ট অফিসার মিঃ ভিজি সাহেবের কাছে পাঠাইতে আদেশ 
দিলেন । ভিজি কিছু নিরপেক্ষ রকমের লোক ছিলেন । তিনি তাহা পুরণ . 
করিয়। পাঠাইলেন, ও তাহার রিপোর্টে লিখিলেন এ পর্য্যস্ত যে পরিমাণ 
তালুক জরিপ হইয়াছে তাহাতে কিছুই রাজস্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। 
কমিশনর তটস্থ। এবারও ,জবস্থব ভাবে বার্ষিক বিজ্ঞাপনীতে 
আমার মুসাবিদার পরিবর্তন করিয়া দিলেন। আমি তখন দেখাইতে 
লাগিলাম তে রিকেটন্‌ পরিফার বলিয়া গিয়াছেন যে তাহার 
বন্দোবস্তির মেয়াদ শেষ হইয়া গেলে আবার জরিপ না করাইয়া! কেবল 
পঞ্চাশ বৎসরের তালুক গুলির পতিত জমি মাত্র জরীপ করাইয়া 
তাহা যে পরিমাণে আবাদ হইবে তাহার উপর তাহার রিপোর্টের 
লিখিত প্রচলিত নিরিখ মতে মাত্র রাজন্ব বৃদ্ধি করিতে হইবে । ত্রিশ 
বৎসর মেয়াদি তালুকে পতিত জমি অতি সামান্ত ছিল। তিনি বক্ত 
নিনাদে আরো ঘোষিত করিয়া গিয়াছিলেন ষে চট্টগ্রাম জরিপে জরিপে 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, অতএব আর যেন উহাকে জরিপ রাঁক্ষসীর গ্রাসে 
নিপতিত করা নাহয়) আমি কমিশনরকে বুঝাইতে লাগিলাঁম, যে 
সমস্ত নওয়াবাদ তালুক জরিপু না করাইয়া! কেবল একটি সামান্ত 
অরিপের এষ্টান্লিসমেণ্ট (আফিস ) নিয়োজিত করিয়া যে সকল তালুকে 
পতিত.জমী বেশী আছে তাহার জরিপ করাঁইলে গবর্ণমেণ্টের খরচও - 
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অনেক কম পড়িবে, এবং রাজস্বও যাহা ন্াধ্যরূপে বৃদ্ধি হওয়া উচিত 
তাহা হইবে। অন্তদিকে প্রজারাও উত্পীড়িত হইবে না। কমিশনর 
ধীরে ধীরে আমার মতে আসিতেছিলেন। ইতিমধ্যে ছুটি অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়! চট্টগ্রামের সর্বনাশ ঘটাইল। 

সত্য মিথ্যা জানি না, চট্টগ্রামের অনেকের মনে সন্দেহ ছিল, 
যে কোন “চা বাগানে” কমিশনর সাহেবের অংশ ছিল । জরিপে 
তাহার নিকটবর্তী নওয়াবাদ তালুকের অংশ সে চা বাগানে পাওয়া 
'গেল। বাগানের ম্যানেজার কমিশনরের কাছে নালিশ করিল । 
সাহেব চটিয়। লাল। আমাকে আদেশ করিলেন যে সে অঞ্চলের 
জরিপের ডেপুটী কলেক্টরকে এখনি একজন পেয়াদার দ্বারা আদেশ 
প্রেরণ কর যে আদেশ পাওয়া! মাত্র সে যেন চলিয়া! আইসে। তিনি 
আমার একজন বন্ধু। তিনি আমিলেন, এবং আমার আফিন কক্ষে 
বসিয়? তাহার তলবের কারণ শুনিয়। ভয়ে কীপিতে লাগিলেন। তাহার 
অপরাধ কিছুই নাই । চা-কর প্রভুর আশে পাশে যাহার জমি যত 
পারিয়াছেন ততই শ্রী করিয়া তাহাদের বাগানভূত্ত করিয়াছেন। 
কাষেই বাগানে তাঁনুকের জমির দাগ (619) পড়িতেছে। গরীৰ 
ডেঃ কলেক্টর তাহা কিরূপে বারণ করিবে? কিন্তু কমিশনরকে 
বাগানের ম্যানেজার বুঝাইয়। দিয়াছেন যে তালুকদারের! নিতান্ত ছুষ্ট 
লোক! তাহারা ডেঃ কলেক্টরকে ঘুষ দিয়া_ইংরাজ ঘুষি ভিন্ন ত আর 
ঘুষ দিতে পারে না-_তালুকের জমি অবৈধরূপে চা-বাগানে লইয়া! 
ফেলিয়াছে। কমিশনর ডেপুটাকে দেখিয়াই এরূপ ক্রোধে অস্থির 
হইলেন, ভেপুটী মহাশয় যে উত্তম মধ্যন্স কেবল কথাক়্ প্রাপ্ত হইয়! 
গলদশ্রনয়নে আমার কক্ষে ফিরিতে পারিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
পূর্বপুরুষের ভাগ্য । বোধ হয় ভেপুটী মহাশয়ের পরিধেয় বসনে অকর্দ্ 
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করিবার আর বড় বেশী বাকী ছিল না । বেচারী এত ভীরু যে একটা 
কথাও বলিতে পারে নাই | অথচ তিনি এখন দুর্ভিক্ষ” (81017) রায় 
বাহাছ্র। তিনি আমার কক্ষে বসিয়া কীদিতে লাগিলেন, এবং কোনও 
মতে এ বিপদ হইতে তাহাকে উদ্ধার করিতে আমাকে ব্যগ্রতী করিতে 
লাগিলেন। কমিশনর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন--“লোকটি একেবারে 
অকর্মহ্য (%০:601555 )। তাহার উপর 4151)017690 ( ঘুষখোর )৮ | 
আমি উভয় প্রস্তাব সম্বন্ধে একটুক নত্রভাবে প্রতিবাদ করিলাম এবং 
বলিলাম তিনি একজন ভাল কর্মচারী, তবে তাহার ভূল হইতে পারে। 
সাহেব মাথা নাঁড়িলেন। তাহার আনীত একজন মুসলমান সব- 
ভেপুটার নাম করিয়া বলিলেন যে তাহাকে এ অঞ্চলের জরিপের ভার 
দিয় আদেশ প্রেরণ কর। আমি আয়া ডেপুটী ভায়াকে আনন্দের 
সহিত সে খবর দিলে তিনি বহু কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া! চলিয়া! গেলেন । 
উত্ত মুসলমান সব-ডেপুটা সে সকল ভালুক আবার জরিপ করিল, এবং 
বলা বাহুল্য যে তাহার জরীপে বরং চা বাগানের জমি তাঁলুকের অন্তর্গত 
পাওয়া গেল! সোভানালা ! তাহাতেও কমিশনরের ক্রোধ থামিল 
না। এঘটন| হইতে তিনি নওয়াবাদ তালুকদারদের উপর খড়াহস্ত 
হইলেন | তাহার উপর আবার এই চ| বাগানের এক মোকদমায় তাহার 
সেই ক্রোধ দাবানলে পরিণত হইল। সে কথা পরে বলিতেছি। 
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“নীলকর-বিষধর বিষ-পোরা মুখ 
অনল শিখায় ফেলে দিল যত স্থুখ |” 

| | নীলন্দর্পণ | 

এই চা-বাগানের নিকট দিয়া একটা ক্ষুদ্র গিরি নির্বরিনী প্রবাহিতা । 
ট্টগ্রাম অঞ্চলে তাহাকে “ছড়া” বলে। বৃষ্টির অভাব হইলে, ক্ষেতে 
'জল লইবার জন্য কৃষকেরা! তাহাতে বাধ বাধিয়া থাকে | বাঁধের ছার 
শত অবরুদ্ধ হইলে উভয় তীরস্থ জমি প্লাবত হইয়া শন্তের জীবন রক্ষা 
করে। ১৮৭৭ খুষ্টাব্দেও প্রজার! সেরূপ বাঁধ বাঁধিয়াছিল। চা-বাগানের 
সাহেবের দেখিলেন যে এ উপলক্ষে তাহাদের কিছু টেক্স আদায় 
করিবার স্থযোগ হইয়াছে । তাহারা দলে বলে বাধের কাছে গিয়া 
বলিলেন যে বাঁধের ছারা তাহাদের চা বাগিচাঁর ক্ষতি হইতেছে । যদি 
প্রজারা কিছু দক্ষিণা না দেয় তবে তাহারা ধাধ কাটিয়া দিবেন । তখন 
সে পুরাতন ব্যাম্র ও মেষের গল্প অভিনীত হইল । প্রজারা বলিল 
চা-বাঁগিচা পাহাড়ের গায়ে । অতএব “ছড়াতে” বাঁধ দেওয়াতে তাহার 
কি প্রকারে ক্ষতি হইতে পারে। জল তআর পাহাড় বাহিয়া উঠিতে 
পারে নাঁ। তখন সাহেবেরা এ ছূর্বলের তর্কে ক্রোধান্বিত হইয়া বাঁধ 
কাটিবার জন্য কুলিদিগকে আদেশ করিলেন। কুলিরা কোদালি 
লইয়! বাধ কাটিতে গেলে প্রজারা বাঁধের উপর শুইপা পড়িল, এবং 
বলিল-_-“সাহেব বাধ না কাটিয়া আমাদের গল! কাট | এ অনাবুষ্টির 
দ্রিনে বাধ কাটিয়। দিলে আমরা গরীৰরেরা ছেলে পুলে সহ না খাইয়া 
মরিব।” সাহেবেরা যখন দেখিলেন যে তাহারা কিছু'তই বাঁধ হইতে 
উঠিল না, তখন তাহাদ্দের উপর গুলি করিলেন। এগার জন প্রজা 
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আহত হইয়া সে বাঁধের উপরই পড়িয়া রহিল। পুলিশ স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট 

ৃয়ং গিয়া তাহাদিগকে হাসপাতালে পাগাইয়৷ দিলেন এবং ডাক্তার 
সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের শরীর হইতে ত্রিশ চলিশটি করিয়৷ ছড়া 
বাহির করিলেন। পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট নিজে ইংরাজ হইয়াও এই 
অমানুষিক অত্যাচার সহ করিতে পারিলেন না । ছুই জন ইংরাজকে 
চালান দিলেন । তাহাতে সাহেব মহলে একট! হুনুস্থনু পড়িয়। গেল । 
সন্দেহ স্বয়ং কমিশনর চা-বাগিচার অৎশীদার। ছুইজন ইংরাঁজকে 
এরূপে চালান দেওয়ার জন্য তিনি পুলিশ সাহেবের খুটিনাটি ধরিয়া 
লম্বা চৌড়া কৈফিয়ত তলব করিলেন ) মোঁকদ্দমার বিচার জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট করিলেন । তিনি ১৪৭ ধারাঁর মতে চা-কর বুগলের কয়েকটি 
টাক! মাত্র জরিমানা করিলেন। কমিশনর তাহাদিগকে €োর্ট হইতেই 
আপনার গাড়ীতে তুলিয়। সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাইয়া! আনিলেন । 
লোকে বুঝিল যে ইহার অর্থ__কালাবাঙ্গালী দেখ, শ্বেত পুরুষের! 
এরূপ অত্যাচার করিলেও ইহার বেশি দণ্ড হইতে পারে না! 'সুবিচারের 
এখানে শেষ হইলেও ক্ষতি ছিল না । কিন্তু এরূপ একটি ব্যাপার এখানে 
শেষ হইতে দিবে এমন পাত্রই কাঁলকুট নহে। সে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্রেটের নথি তলব দিয়া আনিয়! এক লম্বা পপ্রর্সিভিং লিখিয়া 
সাব্যস্ত করিল যে প্রজার! মিথ্য! সাক্ষী দিয়াছিল, অতএব সেই গুলিক্ষত 
প্রজাদিগকে ১৯৩ ধারার অপরাধে বিচারের জন্য অন্য এক জয়েন্ট 
ম্যাজি-্রটের হাতে সমর্পন করিল । তিনি স্থবিচার করিয়া ইহাদ্িগকে 
কঠিন পরিশ্রম সহ ছয় ছয় মাস কয়েদ করিলেন । ক্ষত বিক্ষত শরীরে 
হতভাগাঁর জেলে গেল। আপিলে জঙ্জ এ কঠোর আদেশ বাহাল 
রাখিলেন। তাহারা এমন দরিদ্র ষে একটি সামান্য মোক্তারও দিতে 
পারে নাই। আমি নিজে কত উকিল মোক্তারকে অনুরোধ 
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করিয়াছিলাম । কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট কমিশনরের ভয়ে কেহ হাহাদের পক্ষ" 
গ্রহণ করিল না । 

এরূপ অত্যাচার মানুষের শ্রাণে সহিতে পারেনা । আমি 
মোকদ্দমার কাগজপত্র খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার সুহৃদবর মনোমোহন ঘোষের 
কাছে পাঠাইয়। দিলাম, এবং দৈনিক সংবাদ পত্রে-ষ্রেটস্ম্যান, হিন্দু 
পেটিয়ট, অমৃতবাজার ও ইন্ডিয়ান মিরারে ঘোরতর আন্দোলন 
উপস্থিত করিলাম । মনোমোহন হাইকোর্টে হতভাগ্য প্রজাদের পক্ষে 
“মোশন” উপস্থিত করিলেন, কিন্তু উপস্থিত করিবার সময়ই সিবিলিয়ান 
জজ তাহাকে বলিলেন যে তিনি যাহা বলিয়াছেন উহা (£0157201৩- 
506961077 ) অসত্য কথ। মাত্র। তাহার এরূপ অপমানে সনস্ত 
ব্যারিষ্টারগণ স্তসম্তিত। তিনি আমার কাছে টেলিগ্রাফ করিলেন ষে 
মিঃ উড়ফকে ব্যারিষ্টার না দিলে এ মোকদ্দমার কিছুই হইবে না। 
তাহার এ দ্াকণ অপমানের কথ। শুনিয়। চট্টগ্রামে ছুই এক দিনের মধ্যে 
আমি ছয় শত টাক! চাদ! তুলিয়া কলিকাতা যাইবার স্থির করিলাম । 
কিস্তু ছুটি পাই কিরূপে? এক দ্দিন জানুয়ারি মাসে আফিসে বসিয়া 
আছি, এমন সময় কলিকাত। হইতে কোন এক রমণী বন্ধুর পত্র 
পাইলাম । তাহার সঙ্গে আমার বহু বৎসর পূর্বে সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
তিনি প্রিন্স অব ওয়েলসের £ মহারাণীর বড় পুত্রের) কলিকাতা দর্শন 
উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন_-“আপনাকে 
এ উপলক্ষে দেখিব বলিয্াই কলিকাতায় আসিয়াছিলাম । বনু লোকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, কিন্ত আপনাকে দেখিলাম না।” তিনি আমাকে 
কদাচিৎ পজজ লিখিতেন | তাহার এ ন্েহভর» পত্র পাইনা প্রাণে কিরূপ 
আর এক আবেগ উপস্থিত হইল । হৃদয়ের এরূপ আবেগ আমার বহু 
সুখ ছুঃখের কারণ । আমি কমিশনরকে গিয়া বলিলাম যে সেরেস্তা- 
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'দারকে আমার স্থানে একটিং রাখিয়া কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ 
গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছুই মাসের ছুটির জন্ত আমি গবর্ণমেন্টকে 
টেলিগ্রাফ করিতে চাহি । কমিশনর প্রথমতঃ অসম্মত হইলেন ॥ তিনি 
সেরেস্তাদারের উপর বড়ই নারাজ ছিলেন । তবে আমার বড় আগ্রহ ও 
জিদ দেখিয়া আমার প্রস্তাবে অগত্য। জন্মত হইলেন । টেলিগ্রাফে 
সে দ্দিনই ছুটি মঞ্জুর হইয়া আঙসিল। আফিস হইতে গিয়া পরিবারস্থ 
সকলকে এ কথা বলিলে সকলেই বিস্মিত হইল চট্টগ্রামের জরে 
কুইনাইনে শরীর বড় অস্থুস্থ হইয়! পড়িয়াছিল। তাহাদের বলিলাম যে 
একবার কলিকাত৷ গিয়া জল বায়ু পারবর্তন করিয়া আসিব। পর 
দিনের ষ্টিমারেই কলিকাতা চলিয়া গেলাম | 

মনোমোহনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তাহার বিশাল নয়ন আরও 
বিস্তৃত করিয়া আমাকে সেই সিবিলিয়ান জজ কৃত অপমানের বিষয় 
বিবৃত করিয়া বলিলেন, এবং বিশেষরূপে অনুরোধ করিলেন যেন মিঃ 
উড়ফকে ব্যারিষ্টার দিয়া তাহাকে এ অপমান হইতে উদ্ধার করি। 
কিন্ত আমি এত টাকা কোথায় পাইব? তথাপি মিঃ উড়ফকে ব্যারিষ্টার 
নিধুক্ত করা হইল। সংবাদ পত্রের আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেণ্টও, 
চা-করদ্িগের উপযুক্ত দণ্ড হয় নাই বলিয়া! দণ্ড বৃদ্ধির জন্য হাইকোর্টে 
মোশন উপস্থিত করিলেন। তখনও সৌভাগ্য ক্রমে সার রিচার্ড 
টেম্পল (51: ৪1০1570. 751011 ) বঙ্গেশ্বর ছিলেন। ইনিই 
বাজালার প্রকৃত শেষ লেঃ গবর্ণর বলিলেও চলে । উভয় মোকদ্দমার 
একসঙ্গে হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম দিন কোর্ট 
লোকারণ্য । তিন জ্ন জক্জ বিচারে বসিলেন,_-চিফ জাস্টিস, সেই 
সিবিলিক়্ান জজ, এবং আর এক জন ব্যারিষ্টার জজ । মিঃ উদ্ভৃফ. তর্ক 
আরস্ঞ করিয়াই দাঁত. কাটিয়া কাটিয়া! মনোমোহনের প্রতি যে দোষারোপ . 
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কর! হইয়াছিল সে বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! উক্ত জজের গ্রাতি তীক্ষু শরবৃষ্টি 
আরম্ভ করিলেন কিন্তু তখনই চিফ জষ্টীন তাহার সহযোগীদের সঙ্গে 
একটু কাণাকাণি করিয়া গলা বাড়াইলেন, এবং বলিলেন যে 
মোকদ্দমার পূর্বব বিচারের দিন কোন জজের দ্বারা ঘে কোনও কথা বল! 
হইয়াছিল, তৎসন্বন্ধে কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তাহার! বুঝিয়।- 
ছেন ষে মে কথা অমূলক । মনোমোহন অমনি আবার ফিরিয়া 
বলিলেন-_-“দেখিলে বেটা কেমন জব্দ হইল? আমি এ জন্য মিঃ 
উড়ুফকে নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম।” সমবেত ব্যারিষ্টার 
মধ্যে একটা চাঁপা টিটকারি উঠিল, এবং সিবিলিয়ান জজের মুখ চুণ হইয়া 
গেল । মিঃ উফ তখন জজ দ্বিগকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন ষে জজের! 
তাহাকে বড় একটি অপ্রীতিকর কার্য হইতে উদ্ধার করিলেন । অন্তথ! 
এ মোকদ্দমার এমনি শোচনীয় অবস্থা যে তাহাকে বিচারক ম্যাজিস্ট্রেটের 
প্রতিকুলে অনেক গুরুতর কথ! বলিয়া উক্ত জজের কথার প্রতিবাদ 
করিতে হইত | তারপর তিনি এন্ধপ বিচক্ষণতার সহিত তর্ক করিতে 
লাগিলেন, এবং এরূপ নূতন নৃতন কথা উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন, 
এ মোকদ্দমার আদ্যোপান্ত আমার যে কণস্থ ছিল, আমিও এক এক 
সময় বিস্মিত হইলাম। একটা দৃষ্টান্ত দিব তিনি বলিলেন “কালকুট, 
এতদুর বৈধজ্ঞানহীন যে এ মোকন্দমার নথি হাইকোর্টে পাঠাইবার 
সময় নথির রূপান্তর ঘটাইতেও সন্কোচ বোধ করে নাই” গুনিব! 
মাত্র সিবিলিয়ান' জজ আবার জলিয়া! উঠিলেন এবং বলিলেন যে 
মিঃ উফ একজন জেলার ম্ঠাজিস্েটের প্রতিকুলে গুরুতর অভিযোগ 
করিতেছেন । উডফ ঠোঁট কাটিয়! ও উহার দিকে তীব্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন যে তিনি না বুঝিয়। এরূপ অভিযোগ করিবার পাত্র 
নহেন, একথা: উক্ত জজের জান! উচিত ছিল। সমস্ত কোট ষেন 
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কাপিয়া উঠিল। তথন মিঃ উড়ফ চিফ জাষ্টসের দিকে চাহিয়া, এবং 
নথির পৃষ্ঠ। উল্টাইয়া দেখাইতে লাগলেন যে মধ্যে মধ্যে প্র পৃষ্ঠায় 
অস্কের অমিল । একস্থানে এক স্থানে কয়েকটি পৃষ্ঠার মোটেই অঙ্ক 
ছিল না। এইটি কালকুটের সেই ১৯৩ ধারার প্রসিডিং। হাইকোর্টে 
নথি পাঠাইবার সময়ে সে উহার একাংশ পরিবর্তন করিয়াছিল এবং 
তাহার নম্বর দিতে. ভূলিয়াছিল। মিঃ উড়ুফ রহস্তজনক মুখের ভঙ্গী 
করিয়া নথির পৃষ্ঠাঙ্কের পর পুষ্ঠাঙ্কের ভুল দেখাইতে লাগিলেন এবং 
হাইকোর্টে হাসির তরঙ্গ ছুটিল। সর্বশেষে মিঃ উড্ভুক নথি রাখিয়া 
দিয়া এবং উক্ত জজের দিকে মুখ ভঙ্গ করিয়!, গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--45 7,০15 5£9 ৮০09. 590455ি54 00৮? আপনি এখন 
সস্তোষজনক প্রমাণ পাইয়াছেন কি?” তাহার মুখ আবার চুণ হইল | 
তিনি উড়ফের কাছে ক্ষম! চাহিয়া অধোবদনে রহিলেন । 
এইরূপে তিন দিন এগারট। হইতে পাঁচটা পর্ধ্যস্ত মিঃ উড়ফ তাহার 
বিপুল ব্যবসা ফেলিয়া এ মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন । তিন দিনই 
কোর্টে” উকিল ব্যারিষ্টারে ও দর্শকের বিষম ভিড় হইত । শেষ দিন 
€কোর্টের পর আমাকে বলিলেন যে, আমি তাহাকে ছুদিনের ফিসও 
পুর! দিতে পারি নাই । এক দিন তিনি বিন। ফিসে খাটিক়্াছেন, এবং 
এ তিন দিন অন্ত মোকদ্দম! সব ছাড়িয়া দেওয়াতে তাহার বিস্তর ক্ষতি 
হইয়াছে । আমি তখন সজলনয়নে তাহাকে বলিলাম যে, এ হত- 
. ভাগারা এত দরিদ্র ষে দিনাস্তে তাহাদের আহার মিলে না। আমি 
'আট শত টাকা অতি কষ্টে চট্টগ্রাম হইতে টাদা! তুলিয়া আনিয়াছিলাম । 
তিনি যখন এতদুর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, তখন আর একটি দিনের 
জন্য তাহাদের প্রতি দয়া না! করিলে উপাযক়সাস্তর নাই ) তিনি বলিলেন-_- 
“কলিকাতায় কিছু চাদ! তুলিতে পার কি না চেষ্টা কর 1” এ মোকদ্দমায় 
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কলিকাতায়ও খুব আন্দোলন উঠিয়াছে । আমি হাইকোর্ট হইতেই 
সেই ব্রতে বহির্গত হইলাম । কলিকাতায়ও সত্য সত্যই এ মোকদ্দম। 
লইয়া একট! হুলুস্থলু পড়িয়াছিল। “ইগডয়ান লিগের, (11219 
1,596 ) পক্ষ হইতে বাবু শিশিরকুমার ঘোষ এক শত টাকা দিলেন, 
এবং বাবু কৃষ্চদাস পালের পত্রে বাবু জ্যোতিজ্রমোহন ঠাকুর ও বাবু 
দ্রিগন্বর মিত্র_ইহারা কেহই তখন রাজা মহারাজ! হন নাই-_-প্রভৃতিও 
আমার বিশেষ সাহায্য করিলেন | ইহাদের সঙ্গে, বিশেষতঃ বাবু দিগন্বর 
মিত্রের সঙ্গে, আমার বিশেষ আলাপ ছিল, তাহা পুর্বে বলিয়াছি। তিনি 
এতছুপলক্ষে আমাকে ষে উপদেশ দিয়! সতর্ক করিয়। দ্িয়াছিলেন, তাহা 
অক্ষরে অক্ষরে তৎক্ষণাৎ ফলিয়াছিল। তিনি বলিলেন--“আমি 
তোমাকে সতর্ক করিয়া দিতেছি, তুমি যে সাহেব-বিরোধী এরূপ একটি 
ভারতব্যাগী আন্দোলনের মোকদ্দমায় এমন করিয়া! টা! তুলিয়া বেড় 
ইতেছ, এবং এ হতভাগাদের উদ্ধারের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়াছ, তাহা 
তোমার উপরিস্থ কর্মচারীরা ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলে তোমার 
সর্বনাশ | তুমি ছেলে মানুষ, এখনও ইংরাজজাতিকে চিন নাই । তোমার 
হৃদয় ষে এরূপ দেশহিতৈষী ও পরছুঃখে কাতর হইবে তাহা! আমি 
পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম । তাই তোমাকে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটিতে না গিক্1 
ওকালতিতে যাইতে আমি এত জিদ করিয়াছিলাম |” এ কথাগুলি 
দেববাণীর মত কেবল তৎক্ষণাৎ নহে, আমার সমস্ত দাসত্ব জীবনে 
ফলিয়াছে, সে সকল কথা যথাস্থানে বলিব। 

সেই এক সন্ধ্যার কলিকাতায় আরও আট শত টাকা চাদ। তুলিয়। 
পর দিবস গিয়া! উড্ভুফকে দিলাম । তির্নি এটাকার কাহিনী শুনিয়। 
বলিলেন--তুমি অদ্ভুত ছেলে! তুমি “বারে না আসিয়া চাকরিতে 
গিয়াছিলে কেন ?” আমি বলিলাম-__অদৃষ্ট । তিনি আরও ছুই দিন 
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মোকদ্দমায় তর্ক করিলেন । এ ঘোরতর অত্যাচার তাহারও প্রাণ স্প 
করিয়ছিল। হাইকোর্টের বিচারে এ গরীবের! অব্যাহতি পাইল, এব' 
সাহেব যুগলের ছুই মাস করিয়! কয়েদ হইল। তাহাদের পক্ষেও ভাং 
ভাল ব্যারিষ্টার দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদেব নাম এখন আমা 
মনে নাই। সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া একটি আনন্দের তরঙ্গ উঠিল 
চা বাগান হইতে সাহেব যুগল জেলে প্রবেশ করিলেন। শুনিয়া? 
কমিশনরের ক্পায় তাহাদের জেলে বড় বিশেষ কষ্ট হয় নাই, এবং 
দিন খালাস হইলেন সে দিন কমিশনর জেলের দ্বার হইতে তাহাঁদিগবে 
তাহার নিজ গাড়ীতে তুলিয়া নিজ বাড়ী লইয়া গেলেন । 
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এ যাত্রায় কলিকাতায় অনেকগুলি বড় লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল । একে একে বলিতেছি । টাউনহলে উক্ত মোকদ্দমার ছুই 
এক দ্িন পরে কি জন্য একটি বিরাট স্ভ! হইয়াছিল । সে সভা দেখিতে 
গিয়া একস্থানে ঈাড়াইয়। আছি, এমন সময়ে কে আসিয়া আমার হাত 
ধরিলেন। ফিরিয়া দেখিলাম যে তিনি হাইকোর্টের তদানীন্তন উকিল 
এবং পরবর্তী জঙ্জ পুর্জনীয় শ্রীধুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

তিনি । আপনি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন কি? 

আমি। (নমস্কার করিয়।) শিষ্য গুরুকে চিনিবে না কেন ? 

তিনি । (হাসিয়! ) এখন সে সম্বন্ধের বিপরীত হইয়াছে । আমার 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রের মধ্যে একজন এব্প কবি খ্যাতি পাইয়া 
ছেন মনে করিলে আমার হৃদয় অহঙ্কারে পুর্ণ হয়। আপনাকে 
আমার আর একটি বন্ধু দেখিতে চাহিয়াছেন, আপনি আমার সঙ্গে 
আস্থন। 

এই বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিয়া টানিয়। একটি প্রস্তর প্রতি- 
মুন্তির কাছে লইয়া গেলেন । তাহার ছারায় তাহাঁরই মত একটি খর্বা- 
কৃতি লোক দ্ীড়াইর! ছিলেন | গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-_“ইনি আমার 
বন্ধু চ--বস্ু 1” আধ্যদর্শনে ষে “আর্ধ্যদর্শন+ কবিতাটি সম্প্রতি গ্রাকাশিত 
হইয়াছিল, তিনি তাহার অত্যন্ত শ্রশংসা*করিলেন এবং উহা আমার 
মুখস্থ আছে কিন! জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি অস্বীকার করিলে তিনি 
উহা! মুখস্থ আওড়াইলেন । 


৩৬০ আমার জীবন। 


“তবে বদি আর--আর কোন মহারথি 
বাঁজাইয়। পাঞ্চজন্ত, ধরি তরবার, 
করি সিন্ধুনাদ ধ্বনি, 
আনে রক্ত তরঙ্গিণী, 
আধ্য রক্তে_-আধ্যাবর্ত ভাষায় আবার ! 
তবে যদি আর্ধযজাতি জাগে পুরর্বার 1” 
এ কবিতাটি আওড়াইয়৷ তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আপনি রাজ 
কর্মচারী হইয়! এ কবতা কিরূপে লিখিলেন ?” 
আমি । আমিত ইতরাজদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বলি নাই | 
আধ্যজাতি ইংরাজ সৈন্তে প্রবেশ করিয়াও আপনার রক্তে আধর্্যাবর্ত 
ভাসাইতে পারে ৷ ৰ 
তিনি। এ উত্তর আপনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মত দিয়াছেন । 
আমি । আপনিই বা কোন্‌ উকিলের মত প্রশ্ন করেন নাই ? 
তিনি সে সময়ে বোধ হয় কোথায়ও মক্ধেল শুন্ত ওকালতি 
করিতেছিলেন । 
তাহার পর কোনও বন্ধুর বাসায় শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত অক্ষয় চন্দ্র সরকার মহাঁশয়দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইন্দ্রনাথ 
তখন গোঁড়া হিন্দু এবং অক্ষয় চন্দ্র গৌড়া বৈষ্ণব ছিলেন না । সেখানে 
পানাহার কিঞ্চিৎ অহিন্দু ও অবৈষ্ণব ভাবে হইয়াছিল স্মরণ হয়। 
অক্ষয় বাবু তখন “সাধারণী” সম্পাদক । তিনি নিমন্ত্রণ করিয়া! হুগলি 
দেখিবার জন্য পরদিন তাহার বাড়ী লইয়! চলিলেন । হাওড়া ই্রেসনে 
রেলের জন্ত অপেক্ষা করিভেছি, এমন সময় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আর্য্যদর্শনের “এবার” কবিতাটি কি আপনার লেখ! ?” উহ! সাধারণীর 
কোন অদ্ভুত সমালোচনার শ্লেষাত্মক প্রতিশোধ | আমি বলিলাম 
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তিনি যখন নিমন্ত্রণ করিয়া আমাকে তাহার বাড়ী লইয়া যাঁইতেছেন 
তখন প্রশ্নটা না করিলেই ভাল ছিল । তিনি তাহার সেই সদাশয় 
হাসি হাসিয়া বলিলেন ষে প্রথম তিনি উহা শিবনাথ শান্ত্রীর লেখ! 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, কারণ তাহার কিছুদিন পুর্ব্বে শিবনাথ বক্ষিম 
বাবুর “সুন্বরী-সুন্দর কবিতার অনুকরণে একটি বড় সুন্দর শ্লেষাত্মক 
কবিতা লিখিয়াছিলেন । তিনি আরও বলিলেন যে আমার কবিতাটি 
এত স্থন্দর যে তিনি গালি খাইয়া এমন সন্তুষ্ট আর কখনও হন নাই। 
তাহার বাড়ীতে একদিন অতিথি থাকিয়া হুগলী দর্শন করি। ভিনি 
এবং তাহার আদর্শ পত্বী আমাকে ঠিক তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতার মত 
আদর করিয়াছিলেন, এবং কি স্থখেই একটি দিন কাঁটিয়াছিল ।.০স কথা 
মনে করিয়াও আজ চক্ষে জল আসিতেছে, কারণ তাহার সেই পতি 
পরায়ণা পত্বী তাহার জীবন, ভ্বদয়্ ও গৃহ শুন্ত করিয়া বহুদিন হইল 
চলিয়। গিয়াছেন । 

তাহার পরদিন বর্ধমান যাই, এবং সেখানে এক উকিল বাবুর 
বাসায় থাকি । তাহার সঙ্গে সমস্ত বদ্ধমান দেখিয়। আসিয়। বলিলাম 
যে আমি সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিব। তিনি শুনিয়! 
চমকিয়! উঠিলেন এবং বলিলেন যে সঞ্জীব বাবু এরূপ “দেমাকি” লোঁক 
ষে বর্ধমানে এমন কেহ নাই যে আমাকে সঙ্গে করিয়! তাহার 
কাছে ধাইবে । তিনি নিজে কবুল জবাব দ্দিলেন-_-“হেবোন। অবধড় 1৮ 
পরদিন প্রাতে আমি জজ ফিল্ড সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া ফিরিয়া 
আসিতেছি, দেখিলাম রাস্তার পার্খে বৃহৎ হাতা, শোভিত একটি 
“বাদলোর, বারাগায় একজন তেজঃপুঞ্ গৌরবর্ণ দীর্ঘাক্ৃতি ব্রাহ্গণ 
অনাবৃত দেহে বেড়াঁইতেছেন । মুত্তিখানি দেখিয়া োচওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--এ লোকটি কে?” সে বলিল-_”সজীব বাবু” । 


৩৬২ আমার জীবন । 





আমি প্রলোভন ছাঁড়িতে পারিলাম ন৷। গার্ড়ীখানী হাতায় লইয়া 
টিকেট পাঠাইয়। দ্রিলাম, এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাঁম কি জানি 
তিনি কিনপ ব্যবহার করেন। কিস্তুকি আশ্চর্য্য, কার্ড পাইবা মাত্রই 
তিনি ছুটিয়। আনিয়া! চির পরিচিতের মত আমাকে জড়াইয়। ধরিয়া গাড়ী 
হইতে নামাইলেন | আমি মনে ভাবিলাম একি সে দেমাকি সঞ্জীব 
বাবু! ছুই ঘণ্ট| কাল ছুজনে কি আনন্দে কথোপকথন করিলাম, এবং 
তিনি কি আদরই করিলেন! সে দিন শনিবার ছিল । তিনি বলিলেন 
বঙ্কিম বাবু আমাকে দেখিতে বড়ই উৎস্থক। বল! বাছলয আমি 
তাহাকে দেখিবার জন্য তদপেক্ষা শতগুণ বেশী উত্স্ত্রক ছিলাম । 
সজীব বাবু আমাকে তখনই কয়েদ করিয়! সন্ধ্যার ট্রেণে নৈহাটি লইতে 
চাহিলেন। আমি অসম্মত হইলে তিনি বলিলেন ষে সে রাত্রির ট্রেণে 
তিনি নৈহাটা যাইবেন, এবং পরদিন তাহাদের এক জায়গায় নিমন্ত্রণে 
যাইবার কথা আছে, তাহ! বারণ করিয়া! আমার জন্ত অপেক্ষা 
করিবেন । আমি বলিলাম-_পরদিন প্রত্যাবর্তন পথে অক্ষয় বাবুর 
বাড়ীতে আর একদিন থাকিয়া! যাঁইতে প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছি। 
তিনি বলিলেন-__“আঁমি সে ওজর শুনিব না। আমি নিমন্ত্রণ বন্ধ 
করিয়া টুণের সময়ে হুগলি ষ্টেশনে আসিয়া আপনার অপেক্ষা করিব। 
যদি না যান অভদ্রতার একশেষ হইবে ।” উকিল বাবুর বাড়ী ফিরিয়া 
যাইতে প্রায় এগারট! হইয়াছিল । তিনি না খাইয়া বসিয়া আছেন । 
আমি ফিরিয়! গিয়া! যখন বলিলাম যে সঞ্জীব বাবুর বাঁড়ীতে বিলম্ব 
হইয়াছে, তখন তাহার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
সকল কথা শুনিয়া বলিলেম--”আপনি একজন না মস্ত কবি, তাই 
সঞ্জীব বাবুর কাছে কল্‌্কে পাইয়াছেন।” পর দিন প্রাতের ট্ণে 
হুগলি ষ্টেশনে পহুছিয়া সঞীব বাবুকে দেখিলাম না । তৎপরিবর্তে 
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দেখিলাম অক্ষয় দাদা আমার অপেক্ষা করিতেছেন । সঞ্জীব বাবুর 
অপেক্ষা করিবার কথা তাহাকে বলিলে, তিনি বলিলেন-_-“চাটুষ্যেদদের 
 “দ্বমাকের খবর রাখ ন।, তাই মনে করিক্বাছিলে যে সঞ্জীববাবু &েঁশনে 
'আদিবেন। এখন নৈহাটি যাওয়া হইবে না। সোজ! পথে আমার 
বাড়ী চল। তোমার বৌ ঠাকুরাণী রাপিয়। ৫তোমীর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন 1” তাহাই করিলাম, এবং আর একটি মধ্যাহ্ন পরম 
আনন্দে কাটাইয়া, অপরাহ্ন চারিটার সময় গঙ্গাপার হইয়া নৈহাটি 
চলিলাম। 
তখন অপরাহ্ন পাঁচটা । সান্ধ্য রবির মৃছল কিরণে চুঁচুড়ার কলেজের, 
হুগলির *ইমাম বাড়ীর এবং গঙ্গাতীরস্থ অন্তান্ত প্রাসাদাবলীর শীর্ষদেশ 
স্ুবর্ণে মণ্ডিত হইয়াছে । নদীগর্ভ হইতে সে শোভা যেন একথানি 
চিত্রের মত দেখা যাইতেছিল। অর্ধ গঙ্গার বক্ষে নগরের ছায়। 
পড়িয়াছিল, এবং অপরাদ্ধের বক্ষে ক্ষুদ্র হিলোল রাশি রবির মৃদুল কিরণে 
ব্বলিতেছিল, হাঁসিতেছিল, নাচিতেছিল । মনে পড়িল-_- 
“হাসিছে একটি রবি পশ্চিম গগনে 
ভাসিছে সহন্্র রবি জাহৃবী জীবনে 1” 
কল্পনার চক্ষে ভাগীরথীর যে শোভ! দেখিয়াছিলাম, আজ তাহা 
চর্ম্মচক্ষে দেখিলাম । নদীগর্ভে নগরের ছায়া, এবং ভাগীরীর এই 
শোভা দেখিয়া আমরা ছুজনেই উচ্ছাসিত হৃদ্দয়ে গাইতেছিলাম,-- 
“পড়ি জল নীলে ধবল €সীধ ছবি, 
অন্ুকারিছে নভ অঞ্জন ও 1৮ 
গাইতে গাইতে নৌকা নৈহাটির ঘাটে পঁছছিল, এবং আমরা বস্কিম 
বাবুর বাড়ীর দ্রিকে চলিলাম । রেলের লাইন পার হইবামাত্র সঞ্জীৰ 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তাহার এক ত্রাতুম্প,ত্রের ওলাউঠা 
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হইয়াছিল বলিয়া তিনি শ্রাতে &্েশনে যাইতে পারেন নাই বলিয়া 
আমার কাছে যথেষ্ট, ক্ষমা চাহিলেন। তিনি আমাকে দক্ষিণ হস্তে 
আদরে জড়াইয়! একটি ঘরে লইলেন, এবং ফরাঁস বিছানায় বসাইয়। 
বন্কিম বাবুকে খবর দিলেন । শুনিলাম সেটা বস্কিম বাবুর বৈঠকখানা | 
একটি শিবাঁলয়ের সঙ্গে লাগান একটি হল, এবং তাহার অপর পার্খে 
ছটা কক্ষ। হলের চারিদিকে প্রাচীরের কাছে কাছে ছুই চারিখানি 
কৌচ ও কুসনওয়াল! চেয়ার ; ফরাস বিছানার উপর ছিল । প্রাচীরের 
গাঁয়ে কয়েকখানি ছবি, এবং হলের এক কোণায় একটি হারমোনিয়াম্‌। 
আমি কক্ষের সঙ্জা দেখিতে দেখিতে সঞ্জীব বাবুর সঙ্গে কথা 
কহিতেছিলাম । অক্ষয় বাবু পার্থে বসিয়াছিলেন। অকন্মাৎ পশ্চাৎ্ 
হইতে কে আসিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমি চমকিয়া মুখ 
ফিরাইয়া দেখিলাম একটি একহারা গৌরবর্ণ পুরুষ । মাঁখায় কুঞ্চিত 
ও সজ্জিত কেশ, চক্ষু ছুটি নাতিক্ষুদ্র নাতি বৃহৎ, কিন্তু সমুজ্জল ? 
নাসিকা উন্নত, অধরোষ ক্ষুদ্র ও রহস্তব্যঞ্রক ঈষৎ হাসিযুক্ত £ তাহার 
উপর ছুই প্রকাণ্ড গৌঁফের তাড়া,__ অগ্রভাগ কুঞ্চিত। দীর্ঘ বঙ্কিম 
গ্লীবা, মুখও ঈষৎ দীর্ঘ এবং স্থগঠিত। অঙ্গে বাহু পর্য্স্ত একটি 
সামান্য প্রান, এবং পরিধান নয়নন্থকের ধুতি । দেখিবা মাত্রই 
মৃণ্তিখানি সুন্দর, সতেজ এবং প্রতিভান্বিত বোধ হয়। সঞ্জীব বাবু 
হাসিয়া বলিলেন__“বলুন দেখি লোকটি কে?” আমি ঈষৎ হাসিয়া 
উঠিয়। প্রণাম করিতে ষাইতেছিলাম, তিনি আমাকে নমস্কার করিতে 
অবসর না দরিয়া! বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং হাঁসিয়; বলিলেন__“সত্য 
সত্যই বলুন দেখি আঁমিণকে ?” আমি হাসিয়া বলিলাম-_“বঙ্কিম 
বাবু 1” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি আমাকে কিনধপে 
চিনিলেন ?” আমি উত্তর করিলাম--শীকারি বিড়ালের গৌফ দেখিলেই! 
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চেনা যায় ।” সকলে হাসিয়া উঠিলেন, এবং বঙ্ধিম বাবু বলিলেন-__ 

“বটে ! আমার গৌঁফের উপরই আপনার প্রথম নজর পড়িয়াছে ?” 
আমি বলিলাম-_“পড়িবার কথা নয় কি?” আবার সকলে হাসিলেন, 
এবং সঞ্জীব বাবু বলিলেন--“েখা ষাক্‌ কার ভিত হয় ।” তখন বঙ্কিম 
বাবু বলিলেন-_-“ছোকরাদেরই..চিরকাল জিৎ হইয়। থাকে.” সত্য 
সত্যই আপনি যে এত ছেলে মানুষ আপনার লেখ! দেখিয়া ও পত্র 
পড়িয়া মনে করি নাই। সজীব বাবুর দিকে চাহিয়৷ বলিলেন-_ 
“আপনি ইহার কবিতা পড়িয়াছেন ; ইংরাজি পত্র দেখেন নাই । আমি 
এমন সুন্দর ইংরাজি অতি অল্প বাঙ্গালীরই দেখিয়াছি 1” আমি অক্ষয় 
বাবুর দিকে চাহিয়! বলিলাম-__-“দাদ! শুনিলেন কি? এঁর মুখে আমার 
ইত্রাজির প্রশংসা ! তার সাক্ষাৎ আমি কলমটি ধরিবারও যোগ্য নহি ।” 
অক্ষয় বাবুকে দাদ। ডাকিতে শুনিয়। বঙ্কিম বাবু হাপিয়! বলিলেন__ 
“বটে ! অক্ষয় আপনার দাদ! ? অক্ষপ্র আমার নাতি, এবং অসাধারণী 
আমার নাত বৌ। অতএব তুমিও আমার নাতি। এত ছেলে 
মাস্ষকে আর আপনি বল যাক্স না।” অক্ষর বাবুর কাগজের নাম 
“সাধারণী” তাই বঙ্কিম বাবু তাহার স্ত্রীর নাম রাখিয়াছিলেন “অসাধারণী”। 
ইহার পর অনেক গল্প চলিল। সজীব বাবু এতক্ষণ চুপ করিয়। শুনিক্বা 
বলিলেন--বঙ্কিম ! তুমি এর কবিতার ও ইংরাজির প্রশংস! করিলে, 
কিন্ত আমি এর কথ। শুনিয়া অবাক হইয়াছি। এঁর বাড়ী চাটগ। 
বলিতেছেন, অথচ কথায় বাঙ্গাল দেশের গন্ধমাত্র নাই. ঠিক আমাদের 
মত বলিতেছেন ।” তখন আমার কথার, চট্টগ্রামের ভাষার, পূর্ববঙ্গের 
ভাষার, একটি সমালোচনা হইল । তাহার পর বঙ্গ সাহিত্যের কথা, 
পলাশীর যুদ্ধ, বৃত্রসংহার, ইত্যার্দির কথ।, বঙ্গদর্শনে উহার প্রথম ভাগের 
সমালোচনার কথ! উঠিল। বঙ্কিম বাবু বলিলেন-_-“এ সমালোচনার 
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জন্য অনেকে আমাকে বিদ্রপ করিতেছে । তোমার কাছে বৃত্রসংহার, 
কেমন লাগিয়াছে ? আমি বলিলাম__“আমি হেম বাবুর শিষ্য স্থানীয়, 
আমার আবার মত কি? আমার বেশ লাগিয়াছে।” অক্ষয় বাবু, 
নাছোড়বান্দা । তিনি বলিলেন_-“মন্দ কাহারও লাগে নাই । তবে 
“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ” এই লাইনে যে কি অদ্ভুত কবিত্ব 
আছে অনেকে বুঝে না । এ সমালোচনায় আপনার অগৌরব হইয়াছে 1” 
বস্কিম বাবু বড় অপ্রতিভ হইয়া আঁমার কাছে আপিল করিলে আঁমি 
তাহার মত সমর্থন করিয়া আপীল ডিক্রি দিলাম । সন্ধ্যা হইল, ভূত্য 
আসিয়া বঙ্কিম বাবুর সম্মুখে ছটি মোম বাতির শেজ রাখিয়া গেল 1. 
সঙ্গে সঙ্গে সুরাদেবী অধিষ্ঠিতা হইলেন, এবং অক্ষর বাবু ছাড়া আমরা 
তিন জন তাহার সেবা আরম্ভ করিলাম । বন্কিম বাবু আমার পড়! 
শুনিতে চাহিলেন. আমি তাহার পড়া শুনিতে চাহিলাম। উভয়ের 
্রস্থাবলী আসিয়া উপস্থিত হইল । জিদ করিয়া প্রথম আমার একটি 
কবিতা পড়াইলেন, গ্রধং পড়ার সকলেই বড় প্রশংদা করিলেন ৷ তাহার 
পর তিনি কি পড়িবেন আমাকে লিজ্ঞাসা করিলেন । অক্ষয় বাবু 
আমাকে আগেই শিখাইয়! রাখিয়াছিলেন । আমি বলিলাম-_বিষবৃক্ষ”। 
তিনি--“কোন স্থান পড়িব ?” আমি--ষে স্থান আপনার অভিরুচি 1৮ 
তিনি “বিষবৃক্ষ” খুলিয়া যেখানে কমলমণির কাছে হ্্ধ্যমুখী তাহার 
পতি-প্রাণত! দেখাইয়া পত্র লিখিয়াছেন, সে স্থান পড়িতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পড়িয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন--“বিষবৃক্ষ আমি 
পড়িতে পারি না। তুমি অন্ত কিছু শুনিতে চাও ত পড়ি ।” আমাকে 
অক্ষয় বাবু সত্যই বলিয়'ছিলেন যে বঙ্কিম বাবুর স্ত্রীর চরিব্রই 
তাহাকে “নতেলিষ্ট, করিয়াছে । তিনিই স্ধ্যমুখী । তখন বঙ্কিম বাবুর 
কনিষ্ ভ্রাতা পুর্ণ বাবু আসিলেন! আমি “মৃশালিনী'র গানগুলি, 
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$ শুনিতে চাহিয়াছিলাম। পুর্ণ বাবু হারমোনিয়ামের সঙ্গে তাহার ছুই 
_ একটি গান গাইলেন | কাণে যেন অমুত বর্ষণ করিল। 

তাহার পর আমর! তাহার বাড়ীর ভিতর উপরের বারাগায় গিয়া 
খাইতে বদিলাম | বঙ্কিম বাবু বলিলেন--“বামন বাড়ীর রান্না! মাছ 
মাংস তুমি খাইতে পারিবে না, নিরামিষ তরকারি যাহ। আছে তাহাতে 
ছুই এক গ্রাস খাইতে পার কিনা দেখ 1” আমি আহার প্রতিবাদ 
করিলাম । কিন্ত মাংস একটুক মুখে দিয়াই বুঝিলাম যে বাঙ্গালা, 
পুস্তকের সমালোচনার মত তাহার এ সমালোচনাও “বঙ্গদর্শনের, 
উপযুক্ত | মাংসে পেয়াজ মসলা কিছুই নাই । যেন খালি খানিকটা 
জলে সিদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে । আমি তথাপি শিষ্টাচারের অনুরোধে 
বলিলাম--“কেন মাংস ত বেশ হইয়াছে ?” তিনি বলিলেন - “তোমার 
ঠানদিদির খোসামুদি করিবার প্রয়োজন নহি। আমি পূর্ববঙ্গের 
সত্রীলোকদিগের রানা খাইয়াছি। আমাদের এ অঞ্চলের স্ত্রীলোকের! 
মাছ মাংস তেমন রাঁধিতে পারে না.” খাওযঈর পর বৈঠকখানায় 
আসিয়া তিনি অনেক রাত্রি পর্যযস্ত আমাদের সঙ্গে গল্প করিলেন, এবং 
আমাদিগকে শোয়াইয়া নিজে শুইতে গেলেন। পর দিন প্রাতে 
“বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম ।। “বঙ্গদর্শন অল্প 
দ্রিন পুর্বে বঙ্কিম বাবুঃ অক্ষয় বাবুর ভাষায়, “গল! টিপিয়া মারিয়া- 
ছিলেন ।” উহা পুনঃপ্রচারিত করিবার চেষ্টা করা আমার এইবার 
বিদায় লওয়ার আর একটা উদ্দেশ্য ছিল। কারণ “বঙ্গ দর্শনের” অদর্শনের 
সহিত বঙ্গসাহিত্যে এবং আমাদের হৃদয়ে যেন একট! নিরানন্দ ও 
নিরুৎ্খাহ সঞ্চারিত হইয়াছিল । অতএব চুঁচুড়ায় অক্ষয় বাবুর সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে আমার অনেক কথা হইয়াছিল। পরদিন প্রাতে আমি “বজ- 
দর্শনের পুনঃ প্রচারের প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । বাঙ্কম বাবু 
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বলিলেন--“বটে ! “বঙ্গদর্শন” বন্ধ করাট। তোমাদের বড়ই প্রাণে 
লাগিয়াছে। লাগিবারই কথ।। কিন্ত কি করিব? আমি একেত 
দাঁসত্বভারে পীড়িত, তাহার উপর স্বাস্থ্যের এবং পরিশ্রম শক্তিরও সীম! 
আছে । ইদানীং “বঙ্গদর্শনের' প্রায় তিন ভাগ লেখার ভার আমার 
উপর পড়িয়াছিল । কাযেই আমি আর পারিলাম না । তাহ! ছাড়া 
নিরপেক্ষ সমালোচনায় একটা দেশ আমার শক্র হইয়া উঠিতেছিল। 
শুনিয়ধছি কোনও কোনও গ্রন্থকার আমাকে মারিতে পর্যন্ত সন্কল্প 
করিয়াছিল । গালাগালির ত কথাই নাই । সার জর্জ কেম্বেলের পর বোধ 
হয় আমি এ বাঙ্গালার গালাগালির প্রধান পাত্র, €(] হা 0০ ৬৮915 
80059017020 1) 139105981 1053506 0015 €০ 511 05097529070 911) 
তোমরা “বঙগদশন” পুনঃ প্রচার করিতে চাহ, আমার আপত্তি নাই । 
কিন্ত আমি আর সম্পাদক হইব না।” আমরা তাহাকে অনেক 
বুঝাইলাম, অনেক অনুনয় করিলাম কিন্তু তিনি কিছুতেই টলিলেন না । 
তিনি অক্ষয় কি সঞ্জীববাবুকে সম্পাদক প্রস্তাব করিলেন । সমস্ত 
দিনটা তর্কে বিতর্কে ও পরামর্শে কাটিয়া! গেল। অক্ষয় বাবু বলিলেন 
তিনি বৈতনিক সম্পাদক মাত্র হইতে পারেন, কার্যযাঁধ্ক্ষ তিনি হইবেন 
না। সঞ্জীব বাবু কার্ধযাধ্যক্ষ হইতে ত্বীকার করিলেন । তখন অক্ষয় 
বাবু মাসিক ছুই শত টাক! বেতন চাঁহিলেন। বঙ্কিম বাবু বলিলেন 
এত বেতন চলিবে না; কারণ “বঙ্গদর্শনের ছুই শত টাকার 
অধিক আয় কখন হয় নাই। তখন স্থির হইল যে সত্রীব 
বাবু উভয় সম্পাদক ও কার্ধ্যাধক্ষ হইবেন, এবং এভাবে “বজদর্শন” 
পুনঃ প্রচারিত হইবে । ত্থন বন্কিম বাবু বলিলেন--“একটি কথা । 
শিবনাথ শান্্রীকে কখনও “বলদর্শনে” লিখিতে দিবে না বল।” আমরা 
সকলে বিম্মিত হইলাম । আমি বলিলাম-_-"“আপনি এত লোকের 
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মাথায় লঙ্কার হাড়ি ঝাড়িলেন। আর শিবনাথ শাস্ত্রী আপনার 
“ুন্দরী সুন্দর” কবিতাটির অনুকরণে একটি বিদ্রপাত্মক কবিতা 
লিখিন্সাছিল বলিয়া কি তাহার প্রতি এই ক্রোধ উচিত?” তিনি 
বলিলেন-_“বিদ্রপের জন্য নহে । ৫স উহা! 19811519515 (অসরল ভাবে) 
করিয়াছিল )৮ অক্ষর বাবু বলিলেন--চাটুষ্যেদের অহঙ্কার দেশে একটা 
প্রবাদের মত ঈাড়াইতেছে 1” আমিও হালিতে হাসিতে বদ্ধমানে সজীব 
বাবুর সম্বন্ধে সে ধারণার কথ। বলিলাম । বঞ্কিম বাখু বলিলেন-_ 
“নবীন ! কথাট। ঠিক । এই অহঙ্কারটুক না থাকিলে মরিয়া যাইতাম । 
ছুইট! গল্প শুন। বহরমপুরে বদল হইয়া গেলাম । একেত রোডসেব্‌ 
ইত্যাদি একরাশি কার্যের ভার কালেক্টর বেট! জিদ করিয়া “বঙ্গদর্শন, 
ও আমার লেখা বন্ধ করিবার উদ্দেপ্তে 17075115195915 আমার ঘাড়ে 
চাপাইল। তাহাতে দর্শকের জালাক্ অস্থির হইলাম । যে আসে 
সে নেহুকা লইয়া বসে, আর উঠে না। আমি দেখিলাম আমার 
লেখ। পড়া বন্ধ হইল | তখন আমার গৃহদ্ধারে এক নোটিশ দিলাম যে 
কেহ আমার সাক্ষাৎ পাইবেন ন|। তাঁর পর দিন হইতে সমস্ত 
বহরমপুর রাষ্ট হইল--“বটে ! বেটার এমন দেমাক ! থাক্‌, তার 
বাড়ীর আশে পাশে কেহ যাইব না।” আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
দ্বিতীয় গল্পটি এরূপ । এক গুলির আড্ডায় আমার উপন্তাসের সমালোচন। 
হইতেছিল। এক গুলিখোর বলিল--“বস্কিমট। নিশ্চয় গুলিখোর । 
তাহা না হইলে বাবা! এমন রসিকতা কি তার কলম হইতে বাহির 
হয় ?” সকলেই হাসিলাম। বুঝিলাম এই শেব গল্পট। অক্ষর বাবুৰ 
উপকারার্থ। অক্ষর বাবু বলিলেন-_-“আমি গুলিখোর হই, আর যা 
হই, কিন্ত আপনাদের দেমাকে দেশট1 যে টলটলায়নান* তাহ। আমি 
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এবার কি ইহার পরের বার সাক্ষাতে, ঠিক স্মরণ নাই, অহঙ্কারের 
একটা ঘটন। আমার সাক্ষাতে ঘটিয়াছিল। আমর! প্রাতে বসিয়। আছ 
একজন ত্রাঙ্ণ পণ্ডিত গঙ্গান্ান করিয়া নামাবলি গায়ে তাহার 
বৈঠকখানায় আদিলেন। তিনি তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিতে 
বলিলেন । ব্রান্ধণ বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে কি একট! চরের 
বন্দোবস্তের ভার তাহার হাতে কিনা জিজ্ঞানা করিলেন । অমনি ষেন 
শিষুল স্তপে অগ্নি পড়িল, তিনি ফরশির নলটি মুখ হইতে নামাইয়! 
সক্রোধে বলিলেন_-“বটে ! তুমি এজন্য আসিয়াছ। বের হও!” 
ব্রাঙ্গণ অপ্রাতিভ ও অপমানিত হইর়া আমার দিকে কাতর ভাবে 
চাহিয়া চলিয়া গেল। বাঁঙ্কম বাবু তখন তামাক খাইতে খাইতে 
আমাকে বলিলেন_-“দেখিলে তামাসা ?” আমি বলিলাম-_“কাহার ? 
আপনার, না ব্রাঙ্মণটির ?” তিনি বলিলেন--“আমার কেন ? ভদ্রলোক 
আসিল, আত্মীয় বলিয়া! আমি অভ্যর্থনা করিয়া! বসাইলাম । তার পর 
তার ব্যবহারট! দেখিলে? সে কেন আঁফিসের কথা ঘরে আপিয়। 
জিজ্ঞাণা করিল ?” আমি বলিলাম--“তাহার জন্ত তাহাকে এই অকথ্য 
অপমান না করিয়া, মিষ্ট ভাবে বলিলেই হইত-_“আপনি আফিসে 
গিয়া তাহার খবর লইবেন 1” তিনি বলিলেন--্তুমি ছেলে মানুষ, 
জান না; এরূপ লোকের সঙ্গে এরূপ বু)বহার না করিলে, বাড়ীর কাছে 
হুগলীতে আমার কায করা চলিবে না» ৰা 

যাহ! হউক তাহার ভীম্ম বাক্যে আমরা সন্মত হইলাম যে শিবনাথ 
শাস্ত্রী “বঙ্গবর্শনে, কখনও লিখিতে পারিবেন না। আমি আরও প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে “আধ্যদর্শনের সম্পাদক বিদ্যাভূষণ ও “বান্ধবের, 
সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে এই “বঙ্গদর্শনে” যোগ দেওয়াইতে 
বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। তাহা হইলে একখানি উতৎ্কষ্ট মাসিক 
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পত্রিক! বেশ হন্দর চলিবে । “আধ্যদর্শন” বন্ধ হইয়াছিল, “বান্ধব”ও 
সাময়িক অবস্থ! ত্যাগ করিয়। অসাময়িক হইয়াঁছিল। তাহার পরে 
বন্ধ হয় । কিন্তু স্মরণ হয় তাহার। উভয়ে লিখিলেন যে তাহাদের দেনার 
ভার যদি “বঙ্গদর্শনের” অধ্যক্ষ গ্রহণ করেন, তবে তাহাদের আপত্তি 
নাই! আমার ইচ্ছ। ছিল তাহাদের এবং সজীব বাবুর তিন জনের 
সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারিত করিব। তাহা হইল না । উহ! 
কেবল সজীব বাবুর সম্পাদকতার পুনঃ প্রচারিত হইবার স্থির হইল । 
তদন্ুসারে হইক্াওছিল। কিছু দিন পরে চন্দ্রনাথ বস্থ সম্পাদক হন। 
কিন্ত কোথার হুর ও কোথায় জোনাকি ! কিছুকাল অদ্ধমৃত অবস্থায় 
চলিয়া “বঙ্গদর্শন”, আবার বন্ধ হইল । 

আরও একটি দিন এরূপে বড় আনন্দে কাটিল। পর দিন আ'ম 
সকালের টেণে কলিকাতায় যাইব এবং অক্ষণ্ন বাবু হুগলি ধাইবেন । 
কিন্তু বন্কিমবাবু আর বাড়ীর মধ্য হইতে আসেন না। তিনি পুর্ব 
রাত্রিতে আরও একট। দিন তাহার বাটিতে থাকিবার জন্য খড়ই জিদ 
করিয়াছিলেন । আমার সন্দেহ হইতেছিল থে তিনি ইচ্ছ। করিয়া 
আমার ট্রেণ মিস্‌ করাইবার জন্য দেরী করিতেছিলেন। অক্ষয় বাবুরও 
সে সন্দেহ হইল । অবশেবে আমি চলিয়া ষাইতেছি শুনিয়। হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়া আসিলেন, এবং আবার থাকিবার জন্য 'জদ 
করিতে লাগিলেন । আমি আবার অপম্মত হইলে, এবং কলিকাতা 
যাইবার বিশেষ প্রয়োজনীয়ত! দেখাইলে, তিনি অগত্যা সম্মত হইলেন, 
এবং চ! আনিতে বলিলেন । আমি বুঝিলাম যে আঁর এক ষড়যন্ত্র। 
বলিলাম আমি চা খাই না। তিনি বলিজ্লেন যে তখনও ট্েণের ঢের 
সময় আছে, দ্বতীয় ঘণ্টা পড়িলেও তাঁহার বাড়ী হইতে গিয়। ট্ণ 
পাওয়! যায় । নিতান্ত আমি চলিয়া আমিতেছি দেখিরা হলের দ্বার পথ্যস্ত 
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আসিয়। আমার সঙ্গে করমর্দন করিয়া বিদায় দিয়া অমনি বলিয়া 
উঠিলেন-_-“ভাল কথা মনে হইয়াছে । তোমাকেত আমার বহি 
একসেট. দিই নাই 1” চাঁকরকে বহি একসেট, শীঘ্র আনিতে বলিলেন, 
এবং কিছুতেই আমাকে আসিতে দিলেন না) আমার হাত ধরিয়া 
রাখিয়াছিলেন। বহি আসিলে বলিলেন ষে প্রত্যেক বহিতে তাহার 
হাতের উপহার লিখিয়া তবে ত দিবেন ? আমি বলিলাম--“দোহাই 
আপনার আমার টণট! মিস্‌ করাইবেন না । তখন বলিলেন_-“অস্ততঃ 
বিষরৃক্ষটায় লিখিয়া দ্ি।” এবং বড় কায়দা করিয়া ধীরে ধীরে লিখিতে 
লাগিলেন । ইহার মধ্যে ঠন্‌ করিয়া নৈহাটি ষ্টেশনে দ্বিতীয় ঘণ্টা! পড়িল। 
আমি বহিগুলি কুড়াইয়। লইয়! সটান দৌড় দিলাম । গাড়ী চলিয়াছে 
এমন সমম গিয়া ট্েণের এক কক্ষে লাফাইয়া উঠিলাম । তিনি গবাক্ষে 
ঈাড়াইর। টেণের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । মনে করিয়াছেন আমি 
ট্ণ মিস্‌ করিয়াছি । কিন্তু আমাকে টেণে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । আমিও তাই কৰিলাম। টেণে তাহার 
গবাক্ষ পথ ছাড়িয়া আসিলে পর আমার জীবনের একটি স্বথস্বপ্প ভোর 
হইল। এআনন্দ উচ্ছাসের প্রতিক্রিয়ায় আমি অবসন্ন হইয়। গাড়ীতে 
বসি! পড়িলাম, এবং ভাবিতে লাগিলাম এই শ্রেহবান স্থুরসিক, 
প্রতিভীসম্পন্ন ব্যক্তি কি লোকের কাছে ঘোরতর অহঙ্কারী বলিয়। 
পরিচিত ? তখন বঞ্ষিম বাবুর প্রতিভার ও প্রতিষ্ঠার মধ্যাহ্। তাহার উপ- 
নাস ও শ্রবন্ধীবলী পড়বার জন্য সমস্ত বঙ্গদেশ “বজদর্শনের” প্রকাশ 
জন্য উদ্প্রীব হইয়া চাহিয়া থাঁকিত। “বঙ্গদর্শন” বঙ্গভাষায় নবযৌবন 
সঞ্চারিত করিয়াছে । লেই,যৌবনের সৌন্দর্যে ও মাঁধুর্ষো সমস্ত দেশ 
মুগ্ধ । গাড়ির একদিকের বেঞ্চে বসিয়া বঙ্ষের এই বরপুত্রের, এই 
অমর নক্ষত্রের, রূপ প্রতিভা ও সন্বদয়তার কথ। চিস্ত। করিতেছি, অন্য 
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দিকের বেঞ্চে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আমাকে স্থির চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিতেন্ছিলেন। তিনি কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“আপনি 
কি বঙ্কিম বাবুর বাড়ী হইতে আদিতেছেন ?” সংক্ষেপে উত্তর 
করিলাম_হা”। তিনি আবীর একটুক নীরব থাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“আপনি কোথায় যাইতেছেন ?” আমি আবার সংক্ষেপে 
উত্তর করিলাম-_-“কলিকাতায় 1” তিনি আবার চুপ করিয়া রহিলেন) 
কিন্ত যেন কৌতুহল চাপিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন না। আবার 
প্রশ্ন--“আপনি কলিকাতায় কি জন্য যাঁইতেছেন ?” উত্তর-__-“বেড়া- 
ইতে ।৮ প্রশ্ন--আপনি কোখায় থাকেন ?৮” উত্তর--*চট্টগ্রামে 1” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া! প্রশ্ন__“আপনি চট্টগ্রামে কি করেন £” 
আবার উত্তর--“এমন কিছু নয়, একট। সামন্তে কায করি।” কিছুক্ষণ 
পরে আবার প্রশ্ন_কি কাধ? ? উত্তর--“চট্টগ্রামের কমিশনরের 
পারশন্তাল এসিন্‌টেন্ট ।” এবার উত্তর শুনিয়া তিনি যেন শুভ্ভিত হইলেন । 
আবার বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন_-.আপনার 
নাম জানিতে পারি কি ?” উত্তর--“ন্বীনচন্দ্র ০স্ন।” তিনি এবার 
যেন আরও স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিয়৷ বলিলেন--“আপনার 
নাম যেন আমি শুনিয়াছি।” আমি বলিলাম--আমার মত সামান্ত 
লোকের নাম আপনি কি প্রকারে শুনিলেন ?” তিনি আবার বহুক্ষণ 
ভাবিয়! বলিলেন_-আমি আপনার নাম ষেন কি একখানি বহি সম্বন্ধে 
শুনিয়াছি। আপনি কি “পলাশীর বুদ্ধের কবি নবীন বাবু?” উত্তর__ 
“লোকে তাহা বলে ।” তিনি মহা আনন্দের সহিত উঠিয়া আমার সঙ্গে 
“সেকহাও” করিলেন, এবং ক্ষম। চাহিয়া* বলিলেন যে তিনি আমাকে 
আমার চেহারা দেখিয়া এক জন কলেজের ছাত্র মনে করিয়াছিলেন । 
আমি হাসিয়া বলিলাম, ক্ষমা চাহিবার কারণ কিছুই নাই। তৰে 
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আমি কলেজ ছাড়িয়াছি নয় বৎসর । তখন হছুজনের মধ্যে বেশ 
একটুক আলাপ চলিল, এবং তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানিলাম 
যে তিনি শীলদের ক্রি কলেজের খ্যাতনামা প্রিন্সিপাল যছু বাবু । 
তিনি আমাকে এতই আদর করিতে লাগিলেন, যে টেণ শিয়ালদহ 
পঁহুছিলে, আমাকে তাঁহার বাড়ীতে লইবার জন্য বড়ই পীড়াপী,ড় 
করিতে লাগিলেন । আমার দাদা আমার প্রতীক্ষায় আছেন বলিয়া 
অনেক চেষ্টায় তাহার হাত ছাড়াইয়া ভবানীপুরে গেলাম । 

কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ ভ্রাতা ঈশানচক্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন ভবানীপুর আপিয়া আমার সঙ্গে-সাক্ষাৎ করেন । 
ঈশান দেখিতে যেমন সুন্দর, তাভার হৃদয়ও তেমন সুন্দর । প্রথম 
দর্শনেই ছুজনের মধ্যে পরম্‌ বন্ধুতা হইল । ঈশান বলিল সে আমার 
কবিতার পক্ষপাতী, এবং আমার কবিতা অনুকরণ করা তাহার 
আকাজ্কা । তাহার অনেক কবিতা পড়িয়া শুনাইল। ঈশান জে 
হইতে প্রায়ই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিত। এক দিন বলিল 
হেম বাবু আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। আমারও তাহাকে 
দেখিবার বড় সাধ। অতএব এক দিন সাঁয়াহ্নে ঈশান আমাকে 
সঙ্গে করিয়া তাহার খিদিরপুর পদ্মপুকুর বাটিতে লইয়া গেল। একটি 
স্থন্দর সরোবরতীরে, সুন্দর দ্বিতল চকৃমিলাঁন বাড়ী । তাহার 
বৈঠকখান! কক্ষটি বেশ বিস্তৃত। তাহার একপ্রাস্তে একট! পর্দার 
'আড়ালে তাঁহার আফিস্‌ কক্ষ । তিনি তখন সেখানে ছিলেন। সে 
কক্ষে একট! আফিস টেবিল, খান ছুই চেয়ার, ও একটা মকেল 
বসিবার বেঞ্চ | হেমবাবুও' ঈশাঁনের মত গৌরাঙ্গ, স্থল, খর্বাক্কতি ; 
জ্ঞানোজ্জবল দুই আয়তলোচন । তিনি আমাকে খুব আদর করিলেন । 
জলযোগ করাইলেন। তাহার পর তাহার কক্ষে লইয়া গেলেন । 
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ফরাঁস বিছানায় কয়েকটা তাকিয়া, দেয়ালে কয়েকখানি ছবি ও 
দেয়ালগিরি, ছাদে ঝাড় ও টানাপাখা ) তিনি বলিলেন, সেই দিনই 
তাহার বুত্রসংহারের দ্বিতীয় ভাগ প্রেস হইতে আসিয়াছে । তাহার 
স্থানে স্থানে আমাকে পড়িয়া শুনাইলেন | তিনি সুর করিয়! পড়িলেন ; 
আমার হাসি পাইতেছিল । পড়া শেষ হইলে, আমার কেমন লাগিল 
জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, আমি তাহার ছাত্রস্থানীয় | 
কলেজে তাহার “চিন্তা তরঙ্গিণী আমার পাঠ্য ছিল। অতএব তাহার 
বহির সমালোচনা করা আমার সাধ্যায়ভ্ত নহে । তবে একট! কথ 
বলিতে পারি ৷ বুত্রাস্থর মরিল কি বীচিল, আমাদের তাহাতে কিছু যায় 
আসে না। আমার মতে এসকল পৌরাণিক উপাখান ছাড়িয়। 
তিনি ভারতের শ্তিহাসিক ঘটনা লইয়া, যদি তাহার শক্তি সঞ্চালন 
করিয়া কাব্য লেখেন তবে লোকের হৃদয় অধিক স্পর্শ করিবে । 
অস্থরের সহিত মানুষের সহানুভূতি হয় না । তিনি কিঞ্চিৎ ছঃখের 
সহিত বলিলেন-_-”“পৌরাণিক উপাখ্যান সকলেই জানে । তথাপি 
'রুত্রসংহারের” প্রথম ভাগ কিছুই কাটিল না। ভারতের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়। লিখিলে কি আর কেহ তাহা পড়িবে %£””. আমি 
বলিলাম এ উত্তর তাহার মুখে প্রত্যাশা করি নাই। তাহার মত 
প্রতিভাশালী লেখক কোথায় লোকের রুচি স্ষ্টি করিবেন, তাহ। ন। 
করিয়া কি তিনি লোকে যাহা চাহে কেবল তাহাই লিখিবেন ? তাহা 
হইলে প্দাশুরাক়ের পাঁচালি” লিখেন না কেন % শ্রত্যেক দোকানদার 
উহা পড়িবে । আমার মতে কলিকাঁতাবাসী হওয়৷ তাহার একটা 
দুর্ভাগ্যের কথ। হইয়াছে । কলিকাতায় ষাহা! একটা হুজুগ উঠে, তিনি 
তাহাই লেখেন । তাহাতে তাহার শক্তির অপচয় হয় । তিনি বলিলেন 
তাহার লেখা শেষ হইয়াছে । এখিহাসিক ঘটন। লইয়া আমাকে 


৩৭৬ আমার জীবন । 





লিখিতে হইবে । আমার মত ভাষার উপর তাহার অধিকার নাই । 
আমার ভাষা যেন জলের মত বহিয়া যায় । আর তাহার এরূপ কষ্টে 
লেখা যে তাহার হস্তলিপি দেখিলে আমি পড়িতে পারিব না, উহ! এত 
কাটা; আমি বলিলাম সে কথা ঠিক । আমার জন্মস্থান চট্টগ্রাম, 
বাঙ্গালা একরূপ আমার মাতৃভাষা নহে বলিলেও চলে । তাহার জন্ম- 
স্থান নিজ কলিকাত। । অতএব তাহার অপেক্ষা আমার বাঙ্গালা ভাষার 
উপর অধিক অধিকার হইবাঁরই কথা ! আর তাহার হস্তলিপি কাটা 
হইবারই কথা । তিনি যাহা লেখেন তাহ! তাহার বন্ধু বঙ্ষিম বাবু, 
কষ্ণকমল ভন্রাচাধ্য, যোগেন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের সমালোচনা বরিরা। 
কাটান। আমার লেখা কাটাইবে কে ? আমি দেশের নিভৃত স্থানে 
বসিয়া লিখি । সেখানে সাহিত্যের “স+ও কাহারও মুখে নাই । লিখি 
আমি, পড়েন ও সমালোচনা করেন স্ত্রী, তাহার পর ছাপিতে যায় । 
অতএব আমার হস্তলিপিতে একট শব্দও কাট। নাই । তিনি তাহার পর 
বলিলেন, তাহার অপেক্ষা আমার লিখিবার অবসর অনেক বেশি । 
তিনি মোটে লিখিবার সময় পান না । আমি বলিলাম সে কথাও ঠিক। 
হাইকোর্ট বৎসরে প্রায় ছয় মাস বন্ধ। আর আমি তিন বৎসর হাড় 
ভাঙ্গা খাটুনির পর পীড়ত হইয়া তেডিকাল সার্টফিকেট দিলে তবে 
তিন মাস ছুটি পাই! তিনি এবার অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন-__“আপনি 
আমাদের ব্যবসার ছুর্গতি জানেন না । আপনাদের মাসশেষ হইলেই 
একটা নির্দিষ্ট বেতন পান, অতএব কোনও ভাবনা থাকে না। আর 
আমাদের যে দিন মক্েেল ভুটিল, সে দিন নিশ্বাস ফেলিবার অবসর 
পাই না। আর যে দিন না ভুটিল সে দিন হাহাকার করিয়া কাটাইতে 
হয় । বন্ধের সময়ও পে ভাবে যায় ৮ আমি এবার হাসিয়া বলিলাম-- 
“এ বিচার মন্দ নহে । আপনি একজন হাইকোর্টের প্রথম শ্রেণীর 


বন্ধিমচন্্র ও হেমচন্জ্র | ৩৭৭ 


উকিল। মাসে ছুই তিন হাজার টাকা পান। আর আমি সমস্ত মান 
থাটিয়া পাই তিন শত টাকা । অতএব আমার অপেক্ষা আপনার 
হাহাকারটা বেশী হইবার কথাই বটে 1” বিদায় হইরা আসবার সময় 
ঈশান হাসিতে হাসিতে বলিল--“তুমি দাদাকে বড়ই অপ্রস্তুত করিয়াছ। 
কিন্ত উনি যাহা বলিলেন সকল কথাই ঠিক 1” আমি বলিলাম 
“ঈশান জগতে বুঝি তৃপ্তি একট! জিনিষ নাই। প্রত্যেক গোঁলাঁপেরই 
কাটা আছে ।” 

: শুনিয়াছিলাম হেমবাবুর বিশেষ অন্গুরোধেও বঙ্কিমবাবু “বৃত্রসংহারের 
দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা করেন নাই। জঞ্জীব বাবুই দ্বিতীয় 
পর্যায়ের “বঙ্গ দর্শনে” উহার এক অতিরিক্ত প্রশংসাপুর্ণ সমালোচন! 
প্রকাশ করেন । উহাতে 'বৃত্রসংহারের” সাহিত্যিক, আত্মিক, আধ্যাত্মিক, 
দ্রাশনিক, বৈজ্ঞানিক, সর্বশেষ “বঙ্গদর্শনের” ঘটকালিতে দশন-বিজ্ঞানের 
“বৈবাহিক”__-কত প্রশংপাই ছিল। কিন্তু তাহাতেও সমালোচকের 
তৃপ্তি হইল না। সর্বশেষ লিখিলেন 'বুত্রসংহার এক শ্রেণীর কাব্য, 
পলাশীর ঘুদ্ধ' আর এক শ্রেণীর কাব্য । তবে “বুত্রসংহার” “পলাশীর 
যুদ্ধ” অপেক্ষা ভাল! ! কেহ কেহ বলিলেন এটি 'বান্ধবের' পলাশীর 
বুদ্ধের সমালোচনার উত্তর | 





০-শিশশিট 


৩৭৮ আমার জীবন। 


জ্যোহজা ও মেঘ। 


ভবানীপুরে দাদার বাসায় পঁহুছিয়। আমার সেই জী বন্ধুটির কোন 
আত্মীয় হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র পাইলাম । আমি কলিকাতায় আসিয়া 
তাহার কাছে পত্র লিখিয়াছিলাম, সে পত্র পাইয়া তিনি তাহার আত্মীয়ের 
দ্বারা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইয়াছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেও তাহাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বড় অনুগ্রহ করিয়! পত্র লিখিয়াঁছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে আমার দশ বৎসর পুর্বে একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
তিনি, তাহার পিতা ও মাতা, আমাকে অত্যন্ত ন্নেহ করিয়াছিলেন । 
এমন কিআমি তাহার পিতাকে আমার পিতৃতুলা এবং মাতাঁকে মাতৃতুল্য 
শ্রদ্ধা করিতাম । আমাদের ছুই পরিবারের মধো বড়ই বন্ধৃতা হইয়াছিল 
এবং তাহার ও আমার স্ত্রীর মধ্যে বিশেষ ভালবাসা হইয়াছিল । কিন্তু 
দশ বৎসর তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই । অতএব পত্র খানি পাইয়া 
মনে বড় আনন্দ হইল। আমি তীাহাদেব বাড়ী যাত্রা করিলাম । 
তাহারা কলিকাতা হইতে কোন দুরবর্তী স্থানে বাস করিতেন। তীহা- 
দের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় উহা কোন বাঙ্গালীর বাড়ী বলিয়া 
আমার বোধ হইল না। আমার মনে সন্দেহ হইল গাড়োরণন 
ভুল করিয়া কোন ইংরাজের বাড়ী লইয়! যাইতেছে । 

অতি স্থন্দর বাড়ী, এবং চারিদিকে স্থুন্দর প্রশস্ত উদ্যান । একটি 
গবাক্ষ হইতে ঠিক মেমের মত একখানি সুখ দেখ। যাইতেছিল 1 তাহাতে 
আমার ভ্রম আরও দৃঢ়তর হইল | গাড়ী হইতে নামিলে দেখিলাম 
একটি সুসজ্জিত 'হল” (7811) 1 ঠিক যেন ইতরাজের “ইঙ্গ রূম” | 
আম প্রবেশ করিতে শঙ্ক! করিতেছিলাম । এমন সময় একটি রমণী ও 
ছুই তিনটি বালক বালিকা আসিয়া আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া কক্ষে 


জ্যোতৎ্স। ও মেঘ । ৩৭৯ 


পপি 


প্রবেশ করাইলেন । দে রমণীর মুখই আমি গবাক্ষে দেখিয়াছিলাম । 
_ শ্রবং তিনিই আমার পরিচিতা বন্ধু । তাহাদের বাড়ীতে এক কি ছুই 

দন ছিলাম, এবং কি যে স্বাঁয় আদর পাইয়্াছিলাম, তাহা স্মরণ হইলে 
গ্রখনও চক্ষে জল আমে । তাহাদের নেহের ছটা দৃষ্টান্ত দ্রিব। পরদিন 
প্রাতে তাহার লিখিবার টেবিলের কাছে বসিয়া সকলে গল্প করিতেছি, 
দেখিলাম নিকটে প্রাচীরে একটি চিঠির ফাইল ঝুলান রহিয়াছে । আমি 
ফাইলটি লহয়৷ দেখিলাম তাহাঁতে বহু লোকের পত্র আছে, কিস্ত আমার 
কোন পত্র নাই । তাহার একজন আত্মীয় হাসিম্জা বলিলেন-_- 
“দেখিলেন, ইহার কেমন অন্তায় ! এত লোকের পত্র রাখিয়াছেন, 
আপনার একখানি পত্রও রাখেন নাই 1” তাহারা ছজনে হাসিতে 
লাগিলেন। আমি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়* বলিলাম যে আমি পত্র 
লিখিয়াছি ৰা কই ? আর রাখিবার যোগ্য কোনও পত্র ত আমি লিখি 
নাই, তিনি রাখিবেন কি? রাখিবেনই বা কেন? তাহার পর হছপ্ুর 
বেল! খাইয়া শুইয়! আছি, তিনি হাতীর দাঁতের অতি স্থন্দর একটি ক্ষুক্্র 
বাক্স লইয়। আসিয়া পাশে একটি কুসনবুক্ত টূলে বদিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি আমাকে যে সকল পত্র লিখিয়াছেন তাহ! 
দেখিতে চাহেন কি? আমি বিস্মিত হইয়। বলিলাম--“কৈ তুমি ত 
আমার কোনও পত্র রাখ নাই ?” তিনি তখন বাক্স খুলিয়া একখানি 
সাটিনের রুমালে বাঁধা কতকগুলি পত্র বাহির করিলেন । দেখিলাম 
আমারই পত্র । লেফেফা গুলি পর্যন্ত এরূপ ভাবে খুলিয়াছেন যে 
লেফেফার উপরের €লেখ! একটি অক্ষর পধ্যস্ত নষ্ট হয় নাই। তিনি 
বলিলেন একটি অক্ষর ছিড়িতেও তাহার কষ্ট বোধ. হয় । তাহাদের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর তাহার মাতা আমার জন্ত এক দিন নানারপ 
জল খাবার পাঠাইয়াছিলেন। উহা পাইয়া সামাম্ত কাগজে পেনপিলের 





৩৮০ আমার জীবন | 


লেখ! যে পত্রথানি তাহাকে লিখিয়াছিলাম, তিনি তাহ দেখাইয়া 
বলিলেন--“এটি আপনার প্রথম পত্র 1” এরূপে সমস্ত পত্রগুলি ক্রমান্বয়ে 
নম্বর দিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। এতাদৃশ নিঃস্বার্থ স্েহের নিদর্শন 
দেখিয়া আমি কাদিয়। ফেলিলাম। এবং বলিলাম আমি উহার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ দ্বিতীয়তঃ আমার চলিয়া আসিবার সময় হইয়াছে । 
তাহাদের কাছে বসিয়া বিদায়ের কথা কহিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
বারাগায় গিয়া আমাকে ডাকিলেন। আমি গিরা দেখিলাম, একটি 
স্তম্তের আড়ালে দীড়াইয়া একটি শিশু কাদিতেছে। €স কাদিতেছে 
কেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অশ্রপূর্ণ নয়নে হাঁসিস্সা বলিলেন-- 
“আপনি উহাকে জিজ্ঞাস। করুন, বুঝিবেন এ শিশু পর্যন্ত আপনাকে 
কত ভালবাসে 1” আমি ছুটিয়া গিয়া তাহাকে বুকে লইরা জিজ্ঞাসা 
করিলে ০ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল-_“দাদা, তুমি চলিয়া যাইবে কেন? 
তুমি আর একট! দিন থাকিয়া যাও |” আমি তাহাকে বুকে লইয়া কক্ষের 
মধ্যে আসিলাম এবং তাহার ক্সেহের উচ্ছ্বাসে সকলেই কাদিলাম। 

কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া! আমার খুড়তত ভাই রমেশের পত্রে 
জানিলাম যে কোন এক জন উকিল কমিশনরকে বলিয়াছেন যে 
চট্টগ্রামে যত কিছু আন্দোলন হইয়াছে এবং যাহার ফলে “কাঁলকুট” 
প্রভৃতি অপদস্থ ও অপমানিত হইয়াছে ; বিশেষতঃ চা-বাগিচার 
মোকদমা, সকলেরই মূলে আমি । অতএব বড় বিপদ, রমেশ আমাকে 
শীঘ্র চট্টগ্রাম ফিরিয়া যাইতে লিখিয়াছে। 

বঙ্কিম বাবুর সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিবার জন্য তিনি জিদ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন । কোনও ্ুহ্থদ হুগলিতে [নমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
তিনি সেখানে ডেঃ ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । নিমন্ত্রণ পত্রে লেখা ছিল যে 
বঙ্গের প্রধান উপন্তাস লেখক ও প্রধান কবিকে তিনি এক টেবিলে 


জ্যেত্ম্না ও মেঘ । ৩৮১ 


শশী শশী? 


খাওয়াইয়া গৌরবান্বিত হইতে চাহেন । আমি উত্তরে লিখিয়াছিলাম 
যে তাহা হইলে একা! বঙ্কিম বাবুকে নিমন্ত্রণ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 
নৈহাটির ঘাটে পনহুছিয়া দেখিলাম যে বন্ধুর কথা মতে কোঁন লোঁক 
আমাকে পার করিয়া লইতে আসে নাই। তখন অগত্যা কি করিব । 
আমার সঙ্গে আমার একটি ভ্রাতৃপ্রতিম নবযুবক বন্ধু ছিলেন ৷ তখন 
অগত্যা বঙ্কিম বাবুর বাড়ীতে গেলাম । তিনি বাড়ীর মধ্যে ছিলেন । 
সংবাদ পাইয়া ছুটিয় আসিয়া বলিলেন যে তিনি এত সকালে বাড়ীর 
মধ্যে যান না, সে দিন তাহার স্ত্রীর অস্থুখ বলিয়া! সকালে গিপ্লাছিলেন | 
আমি বাললাম তাহার ষখন অস্থখ, তখন আমর! কলিকাতায় 
ফিরিয়া যাইব । তিনি একটুক মৃদু হাসিয়া এবং মুখ ভঙ্গী করিয়া 
বলিলেন -কেন ? তোমার ঠানদিদির সঙ্গে তোমার কিছু প্রয়োজন 
আছে কি, যে তাহার অস্ুখ শুনিয়া তুমি'চলিয়া যাউবে ?” আমি 
অপ্রতিভ হইলাম, তখন তিনি উচ্চহাসি হাসিয়া আমাকে টানিয়! লইয়! 
বৈঠকখানার বসাইলেন । সঙ্গে যে বন্ধুটি ছিলেন তাহাকে দেখিয়া! ও 
তাহার পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন-_-“এ ছেলেটি নিশ্চয় বড় লোক 
হইবে 1” তিনি বাস্তবিকই আজ বাঙ্জালার একজন শীর্ষস্থানীয় লোক । 
আর একটি সন্ধ্যা কি আনন্দে কাঁটাইলাম বলিতে পারি না। সে 
সন্ধ্যায় তিনি কথায় কথায় বলিলেন যে আমার যেরূপ জ্বলস্ত উত্সাহ, 
আমি তাহার কাছে থাকিলে তাহার জড়ভরত অবস্থা ঘুচিয়! তাহার 
হৃদয়েও কিঞ্চিৎ উত্সাহ সঞ্চারিত হইবে । আমি বলিলাম আমার মত 
ক্ষুদ্ধ জীবের সংস্পর্শে তাহার কোন উপকার হইবে না, তবে আমি 
একটি মানুষ হইতে পাগ্িব। তখন হুগলি বদলি হইবার চেষ্টা করিতে 
তিনি মামাকে বিশেব অনুরোধ করিলেন। কলিকাতা ফিরিয়া 
আনিয়া হুগলির কমিশনর ককৃরেল (0০০11511) জাহেবের সঙ্গে 








৩৮২ আমার জীবন। 





সাক্ষাৎ করিলাম । ন্বিথ সাহেব চট্টগ্রাম হইতে ষশোহর গিয়া আমাকে 
নড়াল স্টেটের ম্যানেজার মনোনীত করিয়াছিলেন । ককৃরেল সাহেব 
আমাকে সে পদ গ্রহণ করিতে নিষেধ করিলেন, এবং আমার 
পরিচিত একজন ডেঃ ম্যাজিষ্রেট সাতক্ষীরায় ম্যানেজারিতে যে 
বিপদস্থ হইয়াছিলেন তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। আমি সে স্থযোগ 
পাইয়া হুগলি বদলির প্রার্থনা করিলাম । আমার কমিশনরের আমি 
অনুমতি পাইলে বদলি করিতে তিনি প্রতিশ্রত হইলেন । আমি 
চট্টগ্রাম ফিরিলাম, এবং তখনই কমিশনরের কাছে এ কথা বলিলাম । 
লাউইস্‌ সাহেব শুনিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__চট্টগ্রামে 
তোমার বাড়ী, অতএব চট্টগ্রাম ছাড়িয়া কেন যাইতে চাহিতেছ ?” আমি 
শরীরের অন্ুস্থতাই কারণ বলিলাম। তখন তিনি বলিলেন যে 
সাইক্লোনের (০/০100৩:) শেষ রিপোর্ট আমার জন্য পড়িয়া রহিয়াছে । 
সেরেস্তাদার পাশশস্তাল এসিষ্টাপ্ট যে মুসাঁবিদা (1018 ) করিয়াছিলেন 
তাহ! তিনি অগ্রাহ্য করিয়াছেন । সেই রিপোর্ট এবং বাৎসরিক রিপোর্ট 
(00010150500) 259০৮) সকল গেলে তিনি আমাকে ছাড়িতে 
পারিবেন কি না বিবেচনা করিবেন । তখন বুঝিলাম উকিল পৃষ্ঠানংশকের 
বিষ বড় একট! লাগে নাই। 

তাহার কিছুদিন পরে টট্টগ্রামের কষ্টম্‌ কলেক্টর (083090 
0০11০6০1) মাসেল সাহেবের উপর একটি নীচ মুসলমানের পৃষ্ঠ দংশনে 
( চুকলি খুরিতে ) কমিশনর অকস্মাৎ ভয়ানক চটেন এবং তাহার প্রতি 
ঘোরতর উৎ্পীড়ন আরম্ভ করেন । বৃদ্ধ সাহেব আমার বড় বন্ধু ছিলেন । 
আমি অনেক সন্ধা। তাহার বাঁড়িতে কাটাইতীম, “এবং সে সময় তাহার 
কৈফিয়ৎ ইত্যাদি লিখিয়া দ্রিতাঁম। তিনি হঠাৎ মরিয়া যান, এবং এই 
উৎপীড়নে তাহার মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া “ইত্ডিয়ান ডেলি নিউজে একটি 


জ্যোঁৎ্সা ও মেঘ ৩৮৩ 


করুণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় । ইংরাজ মহলে তাহা লইয়া একট! হুলুস্কুলু 
পড়িয়। যায় । বলা বাহুল্য সে প্রবন্ধ আমার লেখ ছিল । একদিন 
কমিশনর এ প্রবন্ধ আমার লেখা কি না জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আরও 
বলিলেন যে চট্টগ্ররমে যত আন্দোলন হইয়াছে তাহার কারণ আমি এবং 
চা বাগানের মোঁকদ্দমাও আমি চালাইয়াছি তিনি এপ শুনিয়াছেন । 
আমি কোনও উত্তর না দিয় কে তাহাকে এরূপ বলিয়াছে জিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি বলিলেন সেই উকিল ব্যাঙ্কের সাহেবকে এরূপ বলিয়াছে। 
তখন চট্টগ্রামে বেঙ্গল ব্যাঙ্কের একটি শাখা খুলিয়াছিল । সেই উকিলকে 
আমার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ মোকাঁবিল! করিয়া! এ কথার পরীক্ষা করিতে 
আমি প্রার্থনা করিলাম । উকিল মহাশয় বহছুদ্দিন হইতে আমার এরূপ 
অনিষ্ট সাধন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন । জজ ফিল্ড সাহেবের কাছে 
তিনি যে আমার প্রতিকুলে সেই গুরুতর মিথ্য/“অভিযোগ করিয়াছিলেন 
তাহাও বলিলাম । কমিশনর বলিলেন, তিনি ব্যাঙ্কের সাহেবের দ্বারা 
উকিল পুঙ্গবকে সংবাদ দিবেন । সে অবধি কমিশনরকে রোজ এক 
বার সে কথা জিজ্ঞাসা করিতাঁম ! তিনি কয়েক দিন সংবাদ দিতে মনে 
নাই বললেন । আর এক দিন বলিলেন যে উকিল পুষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন, 
এবং মিথ্যুক সাব্যস্ত হইয়াছেন । আমি দেখিলাম কমিশনর যদিও 
মুখে এরূপ বলিলেন, তথাপি উপযুপরি পৃষ্ঠ দংশনে তাহার হৃদয়ে মেঘ 
সঞ্চারিত হইয়াছে) এই মেঘ ক্রমে মহাঝড়ে পরিণত হয় । সে কথ। 
পরে বলিতেছি । আমি উকিল মহাশয়ের কখনও কোনও অনিষ্ট করি 
নাই । আমার প্রতি তাহার হিংসার এক শাত্র কারণ__ আমার বংশ 
উচ্চ, পদ্দ উচ্চ, এবং তাহার অপেক্ষা দেশে গৌরব ও সম্মান উচ্চ । 
কেবল এ অপরাধেই তিনি আমার সর্বনাশের এই সূত্রপাত করেন । 


শ্পিষপ্পপ্পে টে পিসি 


৩৮৪ আঁমাঁর জীবন । 


আত্মবিসর্জজন । 

আমার কোনও পিতৃব্য চট্টগ্রামের সুদুর প্রান্তে এক জমিদারি 
কিনিয়া জনৈক তালুকদারের সঙ্গে যে ঘোরতর মোকন্দমা-যুদ্ধে পড়িয়া- 
ছিলেন, এবং আমার পিতা তাহাকে রক্ষ। করিতে গিয়া যেরূপ বিপদে 
পঁড়য়াঁছিলেন সে কথা পুর্বে বলিয়াছি । পিতৃব্য সমস্ত মোকদ্দমা জয়ী 
হইয়া! ০ তালুকদারের ভিটায় এক ক্ষুদ্র পুদ্করিণী কাটিয়া, এবং তাহার 
পাড়ে তুলসী রোপণ করিয়া, তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন, এবং তাহার পরেই আবার সমত্ত জমিদারির তালুক 
করিয়া তাঁহাকে প্রত)পঁণ করিয়াছিলেন । তাহার জিদ, পরোপকারিতা, 
এবং কুটুম্ব-বাসল্যের কথ। এখনও চট্টগ্রামে প্রবাদের মত প্রচলিত ? 
তিনি এ মোকন্দমার কিছু খণগ্রস্ত হন, এবং সে জন্য খাস তহসিলদারের 
পদ গ্রহণ করেন । ইহাতে লাভের মধ্যে তাঁহার এই হইয়াছিল ঘে তিনি 
একশত টাক বেতন পাইতেন, এবং প্রত্যেক মাসে তাহার জমিদারি 
হইতে ছুই তিন শত টাঁক1 লইয়া তাহার কর্মস্থানে খরচ করিতেন । এক 
দিকে তাহার খণ বাড়িতেছিল, অন্য দিকে দৃবস্থানে গিরা থাক নিবন্ধন 
তাহার নিজের জমিদারির শাসন বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িতেছিল । একারণে 
আমি ডেঃ কালেক্টর অবস্থায় থাসমহলের ভার পাইর। তাহাকে কন্মত্যাগ 
করিবার জন্য বথেষ্ট জিদ করিয়াছিলাম, এবং তাহাতে বিফল মনোরথ 
হইয়া তাহাকে পদচ্যুতত পর্য্যস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম ৷ কিন্ত 
তাহার উচ্চবংশ-গৌরবে ও চরিত্র-গৌরবে ক্লে সাহেব তাহাকে এত 
শ্রদ্ধা করিতেন যে আমি কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না । আমি 
পার্শন্াল এসিসৃটাণ্ট হইলে মিঃ ভিজি রিপোর্ট করিলেন বে তাহার 
কোন হুকুমই তহসিলদার গ্রান্থ করেন নাঃ এবং 'মাসকাবার” পধ্যন্ত দেন 
র পা 
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না। কথাটি ঠিক । তিনি সমস্ত দিন প্রজাদের লইয়া একটা প্রকাণ্ড 
দরবার করিতেন, এবং পুরুষান্ুক্রমিক জমিদারের মত তাহাদের গুহ 
বিবাদ এবং মামলা মোকদ্দম! ইত্যাদি মিটাইয়া দিতেন । অতএব 
কালেক্টারের হুকুমই বা তামিল করে কে, এবং “মাসকাবারই বা দেয় 
কে? আমি এস্যোগ পাইয়া তাহাকে কমিশনরের দ্বারা সস্পেগ্ড 
করাইলাম, এবং 'কমিশনরের আফিসের আমার অধীনস্থ একজন 
কেরাণীকে সে কাঁষে নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলাম । তাহাকে 
বলিয়াছিলাম যে পিতৃব্য মহাশয় যে প্রকৃতির লোক তিনি যে কাঁগজ 
পত্র ঠিক মতে রাখিক়াছেন আমি বিশ্বাস করি না। অতএব কেরাণী 
যেন তাহার কার্যভার খুব ভাল করিয়া বুঝিয়া লন, এবং কোনও 
কাগজ প্রস্তুত না থাকিলে তাহা প্রস্তুত করাইয়! লন। তিনি বলিলেন 
তিনি পিতৃব্যকে দেবতার মত জানেন । কাগজ পত্র না থাফকিলেও 
তিনি প্রস্তুত করিয়া লইবেন । তিনি কিছুদিন পরে কার্য্যভাঁর লইয়া 
সহরে ফিরিয়! আসেন এবং কালেক্টারির কোনও উচ্চকন্মরচারীর সঙ্গে, 
ইনি আমারও একজন বিশিষ্ট বন্ধথ_-আমার সহিত সাক্ষাৎ্ৎ করিতে 
আসেন ৷ কাগজপত্র ঠিক পাইয়াছেন কি না তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন যে সকলই ঠিক পাইয়াছেন। তবে ছুই একটি কাগজ 
বোধ হয় পুর্বে প্রস্তত ছিল না, সম্প্রতি প্রস্তত করিয়া দেওয়া! 
হইয়াছে । আম বলিলাম তাহা খুব সম্ভব । কিন্তু তাহার কথায় যেন 
তাহাদের মধ্যে কিছু মনোমালিন্ত হইয়াছে বোধ হইল । আমি শুনিয়া 
ছিলাম একটি রমণী এ মনাস্তরের কারণ । এইরূপ সন্দেহ হওয়াতে আমি 
উক্ত বন্ধু মহাশয়কে আমার পার্থর কক্ষে লইয়া উক্ত মনাস্তরের কথা! 
সত্য কি না জিজ্ঞাসা করিলাম | তাহার! ছুজনে পরম বন্ধু । প্র কেরা, 
তাহারই বাসায় থাকিত। দেশের লোক তাহানের রূপ দেখিয়া তাহা- 
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দিগকে “নন্দি ভূঙ্গি” বলিত। তিনি বলিলেন যে তিনিও সেরূপ শুনিয়া- 
ছেন, কেরাণীর ভাবে তাহ! সত্য বলিয়! তাহার বোধ হইয়াছে। তিনি 
আরও বলিলেন যে যাহাতে কেরাণী এ কারণে হিংসাবশতঃ পিতৃব্যের 
অনিষ্ট না করেন, তিনি তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়। দিবেন । 

তাহার কয়েক মাস পরে একদিন আফিসে তিনি আমাকে 
লিখিয়। পাঠাইলেন যে নবাগত কালেক্টর পিতৃব্যের প্রতিকূলে ছুইটি 
পরিক্ষার রাজস্ব অপব্যয়ের মোকদ্দমা পাঁঠাইবার জন্য 'সব ডেপুটির 
প্রতি আদেশ করিয়াছেন। কে়াণী ইতিমধ্যে আমারই সাহায্যে 
তহসিলদারের পদে সব ডেপুটি রূপে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত হইয়াছেন । 
বন্ধুপ্রবর আরও লিখিয়াছিলেন যে সব ডেপুটির মনের ভাব পিতৃব্যের 
প্রতি ভাল নহে, অতএব তাহার ও আমার সব ডেপুটিকে লেখা উচিত 
যেন তিন বদ্ধেষবশতঃ পিতৃব্যের প্রতিকূলে এরূপ মোকদ্দমা উপস্থিত 
না করেন। অক্টোবর মাসে “সাইক্লোন” হইয়া গিয়াছে । আমি সে 
“সাইক্লোনের” কার্ষ্যে বড় ব্যস্ত ছিলাম । একটি “ডেমি অফিসিয়াল” 
কাগজ লইয়। এরূপ একখানি পত্র লিখিলা ম____- 
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আমি শুনিতে পাইলাম * * বাবুর বিরুদ্ধে ছুইটি তহবিল 
তমৃরুপের পরিক্ষার মোকদ্দমা পাঠাইবার জন্ত মিঃ * * * * 
তোমাকে আদেশ করিয়াছেন । তাহার কাগজের অবস্থা যাহাই 
হউক, আমি ভরসা করি তুমি স্বীকার করিবে যে তিনি এরূপ 
কাধ্য করিতে অক্ষম | অনৃষ্টচক্র ইতিপুর্বেই তাহার প্রতিকুলে আবর্তিত 
হইয়াছে | পর্বত হইতে যে পতিত হইতেছে তাহার পশ্চাৎ ধাবিত 
হইবার কোন প্রয়োজন নাই । 





তোমার সরল ভাবের 
এন্‌, সি, সেন ৭ 

পুং 

যদি তুমি রিপোর্ট কর যে এবূপ পরিক্ষার মোকদ্দমা পাওয়া 
যাইতেছে না, এবং এরূপ মোঁকদ্দম! প্রমাণ কর! বড় কঠিন হইবে, 
তবে এ বিষয়ের শেষ হইবে । 

পত্রখানি লিখিয়া আমি বন্ধু মহাশয়ের কাছে প্রেরণ করিলাম, এবং 
তিনিও সেরূপ অনুরোধ করিয়া লিখিয়া পত্রথানি আমাকে দেখিবার 
অন্ত পাঠাইলেন । তাহার পর উহ! ডাকে সব ভেপুটির কাছে প্রেরিত 
হইল । তাহার পর শীতের শেষ ভাগে আমি ছুটি লইয়া কলিকাতা 
যাই, এবং ফিরিয়া আঁসিরা লাউইস সাহেবের অন্গরোধ মতে সাল- 
তামামির কাধ্য শেষ হওয়! পধ্যস্ত হুগলিতে বদলি হওয়ার প্রস্তাব 
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স্থগিত রাখি । ইহার অব্যবহিত পরে একদিন আফিসে শুনিয়। 
বজাহত হইলাম ষে পিতৃব্যের নামে এত মাস পরে মোকদ্দমা উপস্থিত 
হইয়া গ্রেফতারির ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে । কথাটা সত্য কিনা 
উক্ত বন্ধু মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলে তিনি নিজে আয় 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, এবং বলিলেন যে তিনিও জনরৰ 
শুনিতেছেন মাত্র» তাহার বেশী আর কিছুই জানেন না । আমি তাহাকে 
বলিলাম যে যখন ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে তখন অবশ্ত কাগজ পত্র 
কোর্টে দেওয়া হইয়াছে । অতএব অভিযোৌগট! কি তিনি যেন 
দেখিয়া আমাকে জানান । তিনি চলিয়! গেলেন । আমি প্রায় ছুই 
ঘণ্টা অপেক্ষা করিলাম । তাঁহার পর আরদালি পাঠাইলে কালেক্টারের 
দ্বিতীয় কেরাণী লিখিক্স। প্াঠাইলেন যে বন্ধু মহাশয় জবর হইয়া বাসায় 
চলিয়া! গিয়াছেন। তখন অভিযোগটা1 কি দ্বিতীয় কেরাণীকে জিজ্ঞাস! 
করিয়া পাঠাইলাম । তিনি উত্তরে লিখিলেন যে, কাগজপত্র কালেক্টর 
বন্ধু মহাশয়ের হাতে হাতে দিয়াছেন, এবং তিনি উহা ডেক্সের মধ্যে 
রাখিয়া চাবি বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । তখন আমার আর 
বুঝিবাঁর বাকি রহিল না ষে এ ষড়যন্ত্রে তিনিও আছেন । অথচ বড় 
বিস্মিত হইলাম, কারণ তাহাকে পিতৃব্যেরও একজন বন্ধু বলিয়। 
জানিতাম। 

 পিতৃব্য সে সময় কাশীতে বসিয়া আছেন। তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
আসিবার জন্ত আমি তাঁহাকে টেলিগ্রাফ করিলাম, এবং মিঃ মনোমোহন 
ঘোষ অন্ত মোকদ্দমায় নিয়োজিত বলিয়া! টেলিগ্রাফ করিলে, ব্যারিষ্টার 
আনন্দমোহন বস্থকে টৌলিগ্রাফ দ্বারা নিয়োজিত করিলাম । পিতৃব্য 
আসিবামাত্র ম্যাজিস্ট্রেট তাহাকে হাজতে দিলেন । তাহার প্রতিকূলে 
ফি অভিযোগ তাহার নকল চাঁহিলে নকল পধ্যন্ত দিলেন না । বলি- 
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লেন অভিযোগ এখনও স্থির হয় নাই । জজের কাছে “মোসন” করিয়। 
একরাত্রি হাজত বাসের পর তাহাকে উদ্ধার লাভ করাইলাম | 
তখন তিনি আমাকে সাবধান করিয়। বলিলেন ঘে এ ষড়যন্ত্রের 
মূল সেই বন্ধু মহাশয় । অতএব তাহাকে যেন কোন কথা না বলি। 
তখন আমি বিস্মিত হইয়। তাহার প্রতিকূলতার কারণ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম । তিনি বলিলেন যে উক্ত বন্ধু মহাশয় তাহারও বন্ধু বলিয়। 
তাহার কাছে সময় সময় বায়ু ভক্ষণ করিবার এনমিত্ত যাইতেন। সে 
সময়ে একবার ছুহাজার “আড়ি” ধান লইয়া আসেন । এতকাল তাহার 
মূল্য পিতৃব্য লন নাই। সমস্পেণ্ড হইবার পর গলা টিপিয়া সে 
টাক! উতশুতল করিয়াছেন । ইহাই এই মোকদ্দমার প্রধান কারণ । 
মোকদ্দমার নিরূপিত দিবসে আনন্দমোহন আসিয়া পহুছিলেন । 
তখন দেখা গেল যে সব ডেপুটি ছুই অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন 
একটির বিচারের ভার জইন্ট ম্যাজিস্ট্রেটে রেডককের উপর, এবং অন্ঠটির 
জনৈক ইয়োরোপিয়ান ভেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের উপর, অর্পিত হইয়াছে । 
প্রথম মোকদ্দমমাটি অতি অদ্ভুত। উক্ত তহসিল সমুদ্র গর্ভস্থ দ্বীপ। 
সেখান হইতে টাকা পাঠাইতে সকল সময়ে, বিশেষতঃ বর্ষার সময়ে, 
নৌকা পাওয়া যায় না। অতএব ষে সকল টাকা একারণে পাঠাইতে 
বিলম্ব হইয়াছে, বিচক্ষণ সব ডেপুটি তাহার মোট করিয়া! পিতৃব্যের 
প্রতিকূলে চল্লিশ হাজার কি পঁয়তালিশ হাজার টাকার অভিযোগ 
করিয়াছেন । তাহার জবানবন্দিতে যখন প্রকাশ হইল যে ইহার 
প্রত্যেক পর়স। কালেক্টারিতে পরে দাখিল হইয়াছে, তখন কোটে একটা 
হাসির তুফান উঠিল, এবং এ অপুর্ব তহন্বিল তসরুপের মোকদ্দমা 
জইণ্ট তৎক্ষণাৎ ভিস্মিস্‌ করিলেন। দ্বিতীয় মোকদ্দমারও সবডেপুটি 
দখিল। জাল করিয়াছেন, এবং মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছেন বলিয়া ডিসুমিজ্‌ 
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হইল। ইহাতে আরও প্রমাণ হইয়াছিল তিনি কোন নাক্সিকার প্রেম 
পিপাসায় অধীর হইয়াছিলেন। প্ররুত শ্রেম নিক্ষণ্টক হয় না। 
তহসিলদার মহাশয় সে প্রেমের পথে ভীষণ কণ্টক হইয়াছিলেন । 
একারণেই নিরাশ প্রেমিক এই ছুই অপুর্ব অভিযোগ উপস্থিত 
করিয়াছিলেন । তাহার আরও একটি অভিসন্ধি এই ছিল যে ইহাকে 
কর্মচ্যত করিবার কোন কারণ উদ্ভাবিত করিতে ন! পারিলে সবভেপু্ট 
সে পদে পাকা হইতে পারেন না । সাক্ষীর বাক্সে তাহার অপূর্ব শোভা 
হইয়াছিল। “হিন্দু পেটিয়টে” তাহার ৫ শোভার একটা ফটোগ্রাফ 
বাহির হইয়াছিল । তিনি রূপে প্রক্কুতই ভূঙ্গি ঠাকুরের দ্বিতীয় সংস্করণ 
ছিলেন । তবে ভূঙ্গি মহাশয়ের বর্ণ বুটের মত এমন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং 
তাহার ছুই চক্ষুর ছুই বিপ্রীত দিকে দৃষ্টি ছিল কি না সন্দেহ । তাহার 
বন্ধু কালেক্টারির উক্ত উচ্চ কর্মচারী মহাশয়ও আকৃতিতে একটি 
জীবস্ত নন্দি। মাদল ও করতাল হাঁতে দিয়া এ উভয়কে দশভূজার 
উপরের কাঠামে তুলিয়া দিলে আর পুতুলের আবশ্তক হইত না। 
উপরোক্ত বিষয়ে ভূঙ্গির উপর জেরা হইলে তিনি সাক্ষীর বাক্সে 
ঈাড়াইয়াই অশ্রপাত করিয়াছিলেন ৷) দর্শকেরা মনে করিয়াছিল যে 
টেরা নয়নধুগল হইতে আলকাত্রা ঝরিতেছিল | 

যাহা হউক পিতৃব্য মুক্ত হইলেন, কিন্তু ভূর্জি মহাশয় বড় একটা 
সুস্কিলে পড়িলেন । পিতৃব্য তাহার শ্রতিকুলে মিথ্যা সাক্ষীর মোকদ্দম। 
আনিবেন বলিয়| ধম্কাইতে লাগিলেন । তখন ভূঙ্জি মহাশয় সাক্ষীর 
বাক্সে যে “'মাদল” বাজাইয়াছিলেন, তাহার জন্য ঘোরতর অনুশোচন। 
আরম্ভ করিলেন । আমি আফিস হইতে অশ্বপৃষ্ঠে ডাক্বাঙ্জালায় আনন্দ 
মোহনের কাছে বাইতেছি, ফৌজদারি কোর্টের সম্মুখে কোর্ট ইন্সপেক্টর 
মহাশয় আসিয়া আমাকে গ্রেফতার করিলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে 
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বলিলেন-_“ভূর্সি মহাশয় * * * বাবুর ধমকে তাহার বসনে অকর্ম 

করিয়া ফেলিয়াছেন । তিনি সকাল বেলা সমস্ত কাগজ পত্র লইয়! 
আমার বাসায় গিয়াছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন যে তাহার কোন 
দোঁষ নাই; কেবল কালেক্টরের তাড়নান্স তিনি এ বারত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । * * বাবু ষদ্ধি মিথ্যা সাক্ষর মোকদ্দমা' না করেন, 
তবে তিনি * * বাবুর ও -আমার পায়ের উপর পড়িয়া ক্ষমা চাহিবেন 
এবং আমার যে এক পত্র তিনি মোকদ্দমার সময় কালেক্টারের হাতে 
দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিলেন, তাহ! তিনি শত খণ্ড করিয়া 
আমার সাক্ষাতে ছি'ড়িয়! ফেলিবেন 1” 

এ প্রস্তাবে সম্মত হইলে আমার সমস্ত ডেপুটি জীবনের গতি অন্তব্ূপ 
হইত এবং এজীবনের বহু বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইতাম ৷ কিন্তু 
তখন নব ফৌবন। শরীর ও মন উভয়ই তেজে ও উৎসাহে পুর্ণ, এবং 
নীচতার প্রতি ঘোরতর দ্বণা । আমি গর্বিত ভাবে কোর্ট ইন্সপেক্টীরকে 
বলিলাম--** বাবু আমার পিতৃব্য । তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করা 
আমার ধন্মতঃ কর্তব্য । তিনি মুক্ত হইয়াছেন, আমারও কর্তব্য শেষ 
হইয়াছে । অতএব তিনি যদি নরাধমকে ক্ষম| করেন, আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই । কিন্তু আমি এরূপ বিশ্বাসঘাতকের সংশ্রবে আর আসিব 
না। আমি তাহাকে চাকরি দিয়াছি, আর সে আমার প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিয়াছে ! আমি তাহাকে কখনও ষে কোন অন্তাঁয় পত্র লিখি- 
য়াছি তাহ! আমার স্মরণ হয় না । অতএব তে যদি এরূপ নীচতা করিয়! 
আমার পত্র কালেক্টরকে দিতে চাহে, তাহাতে আমার আপত্তি নাই 1৮ 
আমি ঘোড়। ছুটাইয়! ভাকবাঙ্গালায় আনন্দ মোহনের কাছে গেলাম । 
তিনি বলিলেন ভূঙ্গি তাহার কাছে গিয়াও এরূপ প্রস্তাব করিয়াছে, 
এবং আমাকে অন্থরোধ করার জন্য তাহার হাতে পায়ে ধরিয়শছে | 


৩৯২ আমার জীবন । 


অন্তদিকে এ মোকদ্দম! লইয়। সংবাদ পত্রে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছি এবং পিতৃব্যের দ্বারা এক আবেদন গবর্ণমেণ্টে প্পেরণ করি- 
স্বাছি। ইতিমধ্যে চা-বাগানের মোকদ্দমার আন্দোলনে, এবং হাই- 
কোর্টের বিচারের ফলে কালকুট প্রভৃতি ভিগ্রেড হইয়! স্থানাস্তরিত হই- 
য়াছে। গবর্ণমেন্ট নূতন কালেক্টুরের কাছে এরূপ ছটি অমূলক মোকদ্দম। 
উপস্থিত করার, এবং এরূপ উচ্চশ্রেণীর একজন জমীদারকে হাজতে দ্বেও- 
যার জন্ত, কৈফিয়ত তলব করিলেন । চট্টগ্রামে আবার একট। হুলুস্থলু 
পড়িয়া গেল, এবং নব কালেক্টর একেবারে বসিয়। পড়িলেন। তখন 
আমার প্রতিকুলে একটা ঘোরতর বড়যন্ত্র স্থষ্টি হইল । কালেক্টুর নিরূপায় 
হইয়া আমাকে বলিদান দেওয়া স্থির করিলেন, এবং ভূঙ্গি আমার যে 
এক পত্র তাহার কাছে আছে বলিয়। বলিয়শছিল সেই পত্র চাহিলেন ॥ 
কিন্তু ভূঙ্গি আনাঁকে বাঘের মত ভয় করিত। সে ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল। তখন কমিশনরের সেরেস্তদাঁর মহাঁশয় তাহার সঙ্ষে যোগদান 
করিলেন, তাহাকে আম সহোদরের অধিক শ্রদ্ধা করিতাম। তাহার 
কারণ তাহার এক ভ্রাত। আমার শিক্ষক ছিলেন এবং আমাকে অত্যন্ত 
ন্নেহ করিতেন। কমিশনর লাউইস্‌ তাহাকে ছুচক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না এবং সে.রশ্তারাদ বি. এল পাশ করিবার পর হইতে আমাকে সর্বদ1 
জিজ্ঞাসা করিতেন যে কবে তিনি ওকালতিতে যাইবেন। আমি 
সর্ধদা কমিশনরের মতের প্রতিবাদ করিতাম, এবং তাহা অপনয়ন 
করিবার জন্তই গতবার ছুটিতে জিদ করিয়! তাহাকে আমার স্থানে 
গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করিয়া “এক্‌্টিংং নিযুক্ত করাইয়াছিলাম । 
ইহাঁতেই আমি আমার সর্ধনাশের আর একটি সুত্রপাত করি । তিনি 
বুঝিলেন ষে আমাকে কোনও রূপে বিপদস্থ করিয়া বদলি কি 
পদচ্যুত করিতে পারিলে, তিনি ও পদে স্থায়ী হইতে পারিবেন। তাহার 
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প্ররোচনায় ভূর্ি চিঠি কলেক্টরের হস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল। 
কিন্ত সে চিঠিতে নন্দিরও লেখা ছিল বলিয়া তিনি কালেক্টরকে বলিলেন 
যে চিঠি দাখিল করিলে নন্দিও বিপদে পড়িবেন। নন্দিকে রক্ষা 
করিবেন বলিয়া কালেক্টর প্রতিশ্রুত হইলে, ভূঙ্গি পত্রথানি দাখিল করিয়া 
দ্িলেন। এই কালেক্টরই আমার বিরুদ্ধে দিলীদরবারের সময়ে কনেষট- 
বলের দ্বারা সেই ফৌজদারী মোকদ্দম| উপস্থিত করাইয়াছিলেন। 


০১521022 


মহাঝড় । 


পিতৃব্যের মোকদ্দমার অব্যবহিত পরে আমি গুরুতর বূপে পীড়িত " 


হইয়। পড়ি । পীড়। এত গুরুতর যে পনর দিন যাবৎ আমি আঁফিসে 
ষাইতে পারি নাই। এমন কি এক দিন বুকের ব্যথ! দেখিয়া! সিভিল 
সার্জন শ্বাস যন্ত্রের পীড়া (158153% ) বলিয়! কবুল জবাব দিলেন 
বে আর আমার জীবনের আশা নাই। বাড়ীতে রোদনের রোল উঠিল । 
আমি এক দিন রাত্রি সম্পূর্ণ অজ্ঞান ছিলাম ৷ প্রিয় সুহৃদ তারাচরণ 
কবিরাজের চিকিত্সায় চৈতন্য মাত্র লাভ করিয়াছি, এমন সময়ে অকলন্মাৎ্থ 
মাথায় বজ্রাঘাত হইল) ভূত্য একখানি চিঠি আনিয়া হাতে দিল । 
খুলিয়া ৩দখিলাম ভৃঙ্জি মহাশয়ের কাছে পুর্ব পরিচ্ছেদে উদ্ধত যে পত্র- 
খানি লিখিয়াছিলাম কমিশনার তাহার স্বহস্তে এক নকল পাঠাইয়!, 
কেন আমার পিতৃব্যের অন্থুকুলে এই রূপ মিথ্য! রিপোর্ট দেওয়ার ইঙ্গিত 
(3586950) করিয়। তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টান্ট পদ্দের অপব্যবহার 
করিয়াছি, অবিলম্বে তাহার কৈফিয়ত চাহিয়াছেন। আমি বুঝিলাম 
তিল তিল করিয়া উকিল মহাশয়ের চুকৃলি হইতে যে মেঘ সঞ্চার হইতে- 
ছিল, তাহা হইতে মহা ঝড় বহিতে আরম্ভ হইল । আমার এ মৃত্যুব্ 
'পীড়ার, এবং আফিস হইতে দীর্ঘকাল অনুপস্থিতির, সুযোগ পাইয়! 
বুঝিলাম কালেক্টর ষড়যন্ত্র পাকাইক়াছেন, এবং তাহার রক্ষার জন্য আমার 
প্রতি এ ক্রঙ্গান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন । আমি আফিসে উপস্থিত থাঁকিলে 
পত্র খানি পাওয়া! মাত্র কমিশনর নিশ্চয় আমাকে ডাঁকিতেন, এবং 
এ ত্রক্গান্্র আমি তথনই বার়বাস্ত্রে, অর্থাৎ ছুকথায় উড়াইয়া দিতে পারি- 
তাম । এই পীড়াই আমার সর্বনাশের আর এক কারণ হইল। 

পত্র খানি পাঠ করিয়া আমি স্তস্তিত হইলাম । আমার কথ! 


মহাঝড় । ৩৯৫ 


কহিবাঁর শক্তি নাই, অবিলম্বে কৈফিয়ত দিবে কে? বিশেষতঃ ভূর্জর 

কাছে এরূপ যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা আমার কিছুই 
মনে ছিলনা) সেআমাকে তাহার একজন মুরুব্বি বলিয়! জানিত । 
অতএব সময় সময় তাহাকে তাহার পত্রের উত্তরে অনেক পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম । একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটি বন্ধুকে ডাকাইয়া কমিশনরের 
এ পত্রের উত্তরে আমার পত্র খানির আসল দেখিতে চাহিলাম । 
কমিশনর একদিন পরে উত্তর দিলেন যে তাহা দেখিতে দিবেন ন।। 
তিনি আবার অবিলম্বে কৈফিয়ৎ চাহিলেন | আমি তখন উক্ত ডেপুটির 
দ্বারাঁয় এই মাত্র কৈফিয়ৎ লিখাইয় দিলাম যে পত্রখানি দেখিলেই বুঝ! 
যায় ষে উহা! আমি (9112০) বাক্তিগত ভাবে লিখিয়াছি, (9280151) 
কম্মচারী ভাবে লিখি নাই । এ উত্তর পাইয়া সাহেবী বাঙ্গালী ষড়যন্ত্র 
আর এক পদ অগ্রসর হইল । তাহারা স্থির করিলেন যে আমাকে 
চট্টগ্রাম হইতে সরাইতে না প(রিলে তাহাদের ষড়যন্ত্র সফল হইবে না। 
কারণ চট্টগ্রামে আমার অসাধারণ ক্ষমতা | সকলে আমাকে শ্রদ্ধা ও 
ভয় করে। আমার বিরুদ্ধে কেহ কিছু বলিবে না। অতএব ০1৬11 
5525০ সেদিন আসিয়া বলিলেন তে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আমি 
চট্টগ্রাম পরিত্যাগ না করিলে তিনি আমার জীবনের জন্য দায়ী হইবেন 
না, এবং ৬খনই তিন মাসের ছুটার জন্য অযাচিত এক সার্টিফিকেট, 
দয়! করিয়া লিখিয়। দিলেন ৷ বাড়ীতে আবার রোদনের ধ্বনি উঠিল । 
আমি দেই মুতবৎ অবস্থার পান্কি করিয়া আফিসে গেলাম । কমিশনর 
আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন যে ০1৮1) 5৭19০০% তাহাকে আমার 
অবস্থা বড় শোচনীয় বলিয়া! বলিয়াছেন, এবং সেই সেরাস্তাদার 
মহাশয়কে আমার স্থানে অস্থায়ী ভাবে নিযুক্ত করিয়া আমাকে তিন 
মাস ছুটি দেওয়ার জন্য তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন । আমি 


৩৯৬ আমার জীবন । 


তথন তাহাকে বলিলাম যে আমি নিজে বদলি হইবার চেষ্ট) করিয়া- 
ছিলাম; তিনি জোর করিয়! রাখিলেন । এখন এ মড়ার উপর খাঁড়ার 
প্রহার করা কি তাহার উচিত ? তাহাকে সংক্ষেপে উক্ত পত্রের 
ইতিহাস বলিলাম । তিনি উহ! শুনয়া বলিলেন ষে এরূপ অবস্থায় 
উহাতে আমার কিছুই অনিষ্ট হইবে না। তাহার জন্য চিন্তা না করিয়। 
আমি যেন পরদিনের ষ্টিমারে চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় চলিয়া যাই । 
আমি তখন বলিলাম তবে আমার আর লিখিত কৈফিয়ত দিতে হইবে 
না? তিনি উত্তর করিলেন যে এ বিষয় খন তিনি গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, লি'খত কৈফিয়ত দিতে হইবে ৷ বুঝিলাম যে ষড়যন্ত্র শেষ 
সীমায় পহুছিয়াছে । তখন আমি আহত ফণির মত মস্তক তুলিয়! 
তীব্র ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম--“বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া যে নরাঁধম 
এরূপ একখানি বন্ধৃতা মূলক পত্র এতাদৃশ নীচ ভাবে অন্তকে দিতে 
পারে, কোন ইংরাজ কি এরূপ ঘ্বণিত নীচাশয়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন ? 
আপনি আমার উপরিস্থ কর্মচারী, আমি যখন মৃত্যুশয্যার শায়িত 
হইয়াছি, €স সময় আমাকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা না করিয়া, আমার 
প্রতিকুলে এরূপ ভাবে গবর্ণমেন্টে টেলিগ্রাফ করা কি আপনার উপধুক্ত 
কার্য হইয়াছে ?--তিন বৎসর যাবৎ আপনি আমার কার্ষ্ের প্রশংস। 
করিয়া, অন্ধকারে আমার পৃষ্ঠে এরূপ ভাবে ছুরিকা প্রহার করা কি 
আপনার উচিত হইয়াছে ?” এই তীত্র ভতসনায় তাহার মুখ ম্রান হইয়া 
গেল। তিনি অধোবদ্নে বলিলেন তিনি কালেক্টারের প্ররোচনায় 
এরূপ করিয়াছেন, এবং উহাতে আমার কোন ক্ষতি হইবে না। তাই. 
বলিতেছিলাম আমি আফিসে উপস্থিত থাকিলে এই ষড়যন্ত্র মাকড়সার 
জালের মত উড়াইয়া দিতে পারিতাম । আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া! 
গেলে এক বন্ধু আসিয়া আমাকে বলিলেন যে নন্দি আমার সঙ্গে 


মহাঝড় । ৩৯৭ 


সাক্ষাৎ করিতে চাহেন । তবে আমি অপমান করিব বলিয়! তিনি 
আমার বাটিতে আসিতে অনিচ্ছুক । আমি হাসিয়া বলিলাম যে তিনি 
যদিও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই ঘোরতর বিপদে ফেলিয়া- 
ছেন, তথাপি আমি এত নীচত্ব প্রাপ্ত হই নাই যে একজন ভদ্রলোক 
আমার বাড়ীতে আসিলে তাহার অপমান করিব | যাহা হউক আমাকে 
অনেক বলিয়! কহিয়! বন্ধু পাল্কি করিয়া তাহার নিজ বাপায় লইয়! 
গেলেন । নন্দি মহাশয় সেখানে পুর্বে আসিয়াছিলেন । তখন তাহার 
সঙ্গে এই আলাপ হইল । 

আমি । আমার স্মরণ হয় এ পত্র তুমি ও আমি এক সঙ্গে লিখিয়া- 
ছিলাম । তোমার অংশও কি দাখিল হইয়াছে ? 

তিনি । হা । 7 

আমি । তবে তোমারও ফি কৈফিয়ৎ তলব হইয়াছে ? 

তিনি । না। আমাকে রক্ষা করিবে বলিয়া ভূর্গি কলেক্টরকে 
আগে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছিল। অতএব আমার কৈফিয়ৎ তলৰ 
হয় নাই। 

আমি । আমি তবে এখন এ পত্রের প্রকৃত ইতিহাস লিখিয়া 
তোমাকে সাক্ষী মান্য করিলে তুমি তদনুর্বপ বলিবে ৩? 

তিনি । কলেক্টর সাহেব ইতিমধ্যেই আমার জবানবন্দি 
লইয়াছেন । 

আমি । তুমি কি বলিক়াছ? 

তিনি । আমার মনে নাঁই । কলেক্টর আমাকে এরূপ ধমকা ইয়া- 
ছিলেন যে আমি ভয়ে কি বলিয়াছিলাম কিছুই জ্ঞান ছিল না। 

আমি । তবে ত সবই ফুরাইয়াছে। তুমি আমার গলায় ছুরি 

দিয় আবার কি জন্ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছ ? 


৩৯৮ আমার জীবন ॥ 


তিনি । ভূঙ্গি বড় ভর পাইয়াছে। সে তোমাকে বাঘের মত ভয় 
করে। সে বলিতেছে যে তাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা সাঁক্ষ্যের মোকদ্দম। 
উপস্থিত না করিলে এবং কলেক্টরের বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে যে (হ021001121) 
দরখাস্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহা প্রত্যাহার করিলে সে কলেক্টরের ছণারায় 
এ গোলমাল থামাইতে পারিবে, এবং তোমার ও * * বাবুর পায়ে 
পড়িয়া! ক্ষম। চাহিবে । | 

ইহাতে সম্মত হইলেই হইত । কারণ বাস্তবিক আমাদের কোন 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিবার বিশেষ বাসনা ছিল না । কিন্তু ভূঙ্গির 
কথায় কিরূপে বিশ্বাস স্থাপন করি? বিশেষতঃ লোকটির বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় আমি এতদূর ক্রুদ্ধ হইয়াছিলাম যে আমি উত্তেজিত ভাবে 
বলিলাম-__“ভগবান যাহা করেন করিবেন, আমি সে নরাথমের মুখ 
আর দেখিব না ।” 

পূর্ববন্গবাসীর প্রভূত্ব সা করিতে পারিতেন না বলিয়া আমার এই 
বন্ধু অনুনয় বিনয় করিয়া ভবুয়া হইতে চট্টগ্রাম বদলি হইতে জিদ 
করিয়াছিলেন । বুঝিলাম আর ইনিই হুটা পুর্বববঙ্গবাসীর এই ষড়যন্ত্রে 
পূর্ণমাত্রায় যোগ দিয়াছেন | পর দিবস প্রাতে কমিশনরের সেরেন্তাদার 
আমাকে বিদায় দিতে আসিল । 

পুর্বে বলিয়াছি তাহাকে আমি সহো'দরের অধিক ভালবানিতাম ও 
বিশ্বাস করিতাম । আমি তাহাকে বলিলাম--“আমার এ বিপদের সময় 
একটি বিশেষ সান্বনার বিষয় এই তে তুমি আমার স্থানে আবার 
একটিং হুইয়াছ, এখানে যাহা হয় তুমি আমাকে সব্বদ! জানাইও | তাহা 
হইলে আমার যথে্ সাহাধ্য হইবে 1” সে তদ্দরপই প্রতিঞ্চত হইল এবং 
বিদাপস কালে আমি শিশুলীর স্তায় তাহার গলায় পড়িয়! কাদ্দিলাম এবং 
সেও কাঁদিল। বিপদের বিষয় চিস্তা না করিয়া! আমার জীবনের চিন্তা 
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করিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়া! সে চলিয়! গেল । তখনই সেই বাঙ্গালী 
ছ:য5000159 1706105591 আসিয়া বলিলেন-_-“তুূমি যে এ লোকটাকে 
এত বিশ্বাস করিতেছ ভাল করিতেছ না । উহার প্রতি আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে, সে তোমার কাছে একরূপ বলে এবং তোমার 
অসাক্ষাতে তোমার ভবিষ্যৎ ঘোর ক্ৃঞ্চবর্ণে চিত্রিত করে। সেদিন 
সে বলিতেছিল যে তুমি কর্মচ্যুত ত হইবেই, তাহা ছাড়া ফৌজদারীতেও 
অভিযুক্ত হইবে, এবং গুরুতর দণ্ডে দণ্ডিত হইবে । উপস্থিত ব্যক্তিদের 
মধ্যে একজন বলিল যে তুমি কন্মচ্যুত হইলেও তোমার বহি দ্বারা স্থখে 
জীবন কাটাইতে পারিবে । তখন €ে হাসিয়া বলিল-_“গবর্ণমেণ্ট বহি 
কি আর বেচিতে দিবে? তাহাও বন্ধ করিবে |” এই তৃতীয় বিশ্বাস- 
ঘাতকতার এবং ক্ৃতস্রতার সংবাদ শুনিয়। আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল । 
পূর্ববদিন আফিসেও তাহার একটা কথায় আমার কিছু সন্দেহ হইয়াছিল । 
আমি তাহাকে বলিলাম-_-“আজ যদ্দি আমার নামের সঙ্গে তোমার 
মত বি, এল, ছুট অক্ষর থাকিত, আমি এই ছূর্গতির চাকরী ছাড়িয়া 
দিতাম ।” সে কট. করিয়া উত্তর দ্িল-_-“সংসারই এরূপ । তুমি 
আমার ছুটী অঞ্ষর চাহ! আর আমি তোমার তিন শত টাকা চাহি।” 
তখন আমার বেতন তিন শত টাকা ছিল । যাহা হউক আমি-তাহাকে 
এত বিশ্বাস করিতাম যে, একঞ্জিনিয়ার বাবুর কথাও হাসিয়া উড়াইয়া 
দিয়া বলিলাম-_“আপনি উহাকে অন্তায় সন্দেহ করিতেছেন । ০ 
জানে আঁমি বড় উদ্ধত স্বভাবের লোক । পাছে এ বিপদকে উপেক্ষ! 
করি, তাই আমাকে সতর্ক করিবার জন্ত আপনাদের কাছে ইহার 
ফল এত কাল রঙ্গে চিত্রত করিয়াছে 1” এযাহা হউক সে দিন মধ্যান্থে 
ট্টিমারে উঠিলাম। সম্মুখের গোল বাগানে বড় বড় উৎকৃষ্ট গোলাপ 
ফুটিয়! প্রাঙ্গন আলো! করিয়! রাখিয়াছে। স্ত্রী মে গোলাপের দিকে 
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চাহিয়া চাহিয়া তত বড় চক্ষের ফোটা ফেলিতেছিলেন ৷ কিজন্ত 
কমিশনার ্টামারে গিয়াছিলেন । তিনি আমার “কেবিনে” গিয়! বড় 
শ্নেহক্ঠে বলিলেন__“নবীন ! তুমি তোমার কৈফিয়তের জন্য তাঁবিও 
না। তুমি যাহাতে শীঘ্র আরোগ্য লাভ করিতে পার তাহার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিও |” ্ীমার যথাসময়ে কলিকাত। পনুছিল | ট্টীমার হইতে 
নামিয়া দাদা অখিল বাবুর বাসায় গিয়। আমার খুড়তত ভাই 
রমেশের এক টেলিগ্রাম পাইলাম, আমার স্থলাভিষিক্ত মহাশয়কে 
যেন বিশ্বাস ন! করি, তাহার বাসায় নিতা ষড়যন্ত্রের কমিটা বসিতেছে ! 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। বুঝিলাম বিশ্বাসঘাতকতার 
একটা ত্র্যহস্পর্শ যোগ হইয়াছে । নন্দি, ভূঙ্গি, ও এই ভূুজঙ্গ, তিন 
জনই এই ষড়যন্ত্রের মূল যন্ত্রী। ভূঙ্গির উদ্দেশ্ত পিতৃব্যের পদ স্থায়ীভাবে 
লাভ। নন্দির উদ্দেশ্ঠ প্রতিহিংসা! ও আত্মরক্ষা । এবং এই ভূজঙ্গের 
উদ্দেশ্ত আমার পদপ্রাপ্তি। মানুষ যে এতদূর কৃতত্র ও বিশ্বাসঘাতক 
হইতে পারে, এবং ইচ্ছ। করিয়া উপকারের এরূপ প্রতিদান দিতে 
পারে, তাহা পূর্বে জানিতাম নাঁ। ভূজন্গ ইহার পর আমাকে একখানি 
চিঠি মাত্র লিখিয়াছিল। তাহাতে এই অমূল্য সংবাদ মাত্র ছিল-_ 
“কমিশনার সমস্ত বৃত্তান্ত রিপোর্ট করিয়াছেন ৮ 
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ইংরাজ কবি বলিয়াছেন বিপদ এক! আসে না। বিপদ যখন 
আসে, একটা সৈম্ত লইয়া আসে । আমাদের দেশীয় কথার বলে-- 
“কানা চোঁকে কুট। পড়ে । আমারও তাই হইল । একেত জ্বরে 
ও শ্বাস যন্ত্রের রোগে মরণাপন্ন হইয়া! কলিকাতায় গিয়াছিলাম, তাহাতে 
কলিকাতা পহুছিবা মাত্রই পশ্চাৎদেশে এক ফোঁড়। হইল । ডাক্তার 
প্রায় ছয় আঙ্গুল কাটিয়া দ্রিলেন। বসিবার সাধ্য নাই। প্রায় ১৫।২০ দিন 
উপর হইয়া শুইয়া রহিলাম। অথচ €স অবস্থাতেই বিলম্ব হইতেছে 
বলিয়! কৈফিয়ৎ লিখিতে হইল । কিঞ্চিৎ ভাঁল'হইলে ক্ৃষ্ণদাস পালের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমাকে অত্যন্ত নেহ করিতেন তাহ! 
পুর্বে বলিয়াছি । তিনি বলিলেন কৈফিয়ৎ তিনি নিভে লিখিয়া দিবেন । 
এ সময় তাহার সমকক্ষ লেখক কলিকাতায় আর কেহ ছিল না! তাহার 
আদেশ মতে এক দিন সন্ধ্যার সময় উপস্থিত হইলাম । তাহার হাটু 
পর্ধ্যস্ত পরিধান এক মাত্র মোটা ধুতি । তাহার অপুর্ব ফরাস বিছানাক্স 
স্কুল কৃষ্ণ দেহথানি প্রসারিত করিক্না এবং একট। তাকিয়ায় মাথ! রাখিয। 
শয়ন করিয়াছেন । তাহার বিশাল চক্ষু ছুটি মুদিত, এবং সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমে দেহ তন্দ্রাগত | তিনি অর্ নিক্ট্রিতাবস্থায় ২৪ মিনিট পরে এক 
এক কথা বলিতেছেন, এবং আমি লিখিয়! লইতেছি। মধ্যে মধ্যে 
তাহার নাসিকার ধ্বনি হইতেছে । এভাবে প্রায় রাত্রি দশট।: হইল। 
বল! ৰাহুল্য যে কৈফিয়ৎ্চ কিছুই লেখ। হইল না। শেষে আমাকে এক 


ব্ুসগোল! খাওয়াইয়। বিদায় দ্রিলেন, এবং পরদিন প্রাতে যাইতে বলি- 
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লেন। আমি বুঝলাম তাহার ঘ্বার। কৈফিয়ত লেখান এক প্রকার 
রাবণের স্বর্গের সিঁড়ি বাধান ব্যাপার । অতএব প্রাতে আমার লিখিত 
কৈফিয়ৎটি লইয়া গেলাম । তিনি মনোনিবেশ পুর্বক পড়িলেন, এবং 
স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন । 
তিনি বলিলেন__“হিন্দুপেটি,য়টে তোমার লেখা দেখিয়া আমার বোধ 
হইয়াছিল যে উপহাস ও শ্লেষপুর্ণ (15176 20 19007011005) লেখাতে 
তোমার বিশেষ অধিকার । তুমি ষে গুরুতর বিষয়েও এমন সুন্দর 
লিখিতে পার তাহা আমি জানিতাম না । এ কৈফিয়ৎ পড়িয়া আমার 
বিশ্বাস হইয়াছে ষে তোমার কিছুই ক্ষতি হইবে না)” বঙ্কিম বাবুর 
সঙ্গে ইতিমধ্যে একদিন অকস্মাৎ পথে দেখা হইল । এ কৈফিয়ৎটি 
তাহাকে একবার দেখাইতে তিনি বিশেষ জিদ করিয়া বলিলেন । 
আমি বলিলাম কৃষ্ণদীস বাবু লিখিয়া. দিবেন বলিয়াছেন । লেখা 
হইলে তাহার বাড়ী গিয়া দেখাইয়া আনিব | বঙ্ষিমচন্্র কাহাকেও 
মানুষ বলিয়া গ্রাহ্হ করিতেন না । বলিলেন--্রী লোকট। একটা! 
হাম্বাগ” ([79101088)1 ও যত দেখায়, তত পদার্থ কি গবর্ণমেণ্টে 
তত হাত ওর কিছুই নাই 1” আমি পর দ্িনই আমার লিখিত কৈফিয়ৎ, 
লইয়! কাটাল পাড়ায় গেলাম, এবং আর একটি সন্ধ্যা এ বিপদ মাথায়ও 
বড় সুখে কাটাইলাম। বাক্ম বাবু প্রায় তিন ঘণ্টা কাল ইহার 
প্রত্যেক শব্ধ লক্ষ্য করিয়া অতি সাবধানতার সহিত পড়িলেন । পাঠ 
সমাপন করিয়া বলিলেন-_ পাখি জানিতাঁম তুমি কেবল কবিতা ও 
ক্ন্দর ইংরাজী চিঠি লিখিতে জান । তুমি যে এমন সুন্দর “অফিসিয়েল” 
ইংরাজি লিখিতে পার তাহা আমার ধারণ। ছিল না। আমার মনে 
একটু অভিমান আছে যে আমি একটু ইংরাজি লিখিতে জানি । 
আশ্চধ্য যে আমি একটি কথাও কাটিতে পাঁরিলাম না । তবে আমি 
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শেষ ভাগে একটি “প্যারা লিখিয়া দ্রিব 1” লিখিলেন, এবং পড়িয়া 
শুনাইলেন । আমি দেখিলাম, “প্যারা” নয়ত, লঙ্কার ঝাল। 

তির্নি আরও বলিলেন--“এ কৈফিয়তের পর গবর্ণমেন্ট তোমার 
কেশ স্পর্শ করিতেও পারিবেন না।” পরদিন কুষ্ণদাস বাবুর হিন্দুপেটি য়েট 
,প্রেসে কৈফিয়ত্টি ছাঁপাইতে লইয়া গেলাম । তিনি আর একবার 
পড়িলেন। প্রশ্নর-এ লেখা কার ?” উত্তর--বঙ্ষিম বাবুবর। তিনি 
বলিলেন--ৰল কি! আমি জানিতাম বঞ্ষিম শাস্ত স্থির লোক । তিনি 
কি এমন গোয়ার! একেত তোমার ভাষা জলস্ত আগুন । আমি 
উহা নরম করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্ত পারিলাম না। বঙ্কিম তাহার 
উপর আবার আগুন ঢালিয়াছেন । এই প্যারা কখনও দেওয়া হইবে 
না1৮” এই বলিয়। তিনি উহ! কাটিয়া! দিলেন, এবং তাহার প্পেসম্যানকে 
ডাকিয়। ছাপিতে দ্িলেন। সে মুদ্রিত কৈফিয়ত যথাসময়ে চট্টগ্রাম 
কমিশনারের কাছে প্রেরিত হইল । 

কৈফিয়তের সারাংশ এইরূপ--পত্রখীনি সবডিপুির কাছে বন্ধভাবে 
লিখিয়াছিলাম, অফিসিয়েল ভাবে যে লিখি নাই পত্রই তাহার প্রমাণ । 
সবডিপুটি যে আমাকে বলিয়াছিল যে তহশিলদার * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই, কেবল কাঁগজ কতক নুতন তৈয়ার করিয়া দিয়া- 
ছিলেন তাহা ও পত্রের দ্বারাই শ্রমাণ হইতেছে । কারণ পত্রে লেখা আছে 
যে * * বাবুর কাগজের অবস্থা যেরূপ হউক, তিনি যে এনূপ একটি 
কার্ধা করিতে পারেন না তাহা তুমিও স্বীকার করিবে । পুনশ্চ পত্রে 
কোন মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার জন্ত আমি সবডিপুটিকে ইঙ্গিত করি 
নাই । উহার “পুনশ্চ ভাগের পরিফার অর্থ এই যে * * বাবুর হিসাবে 
টাকার কোন গোল নাই বলিয়া! তুমি আমাকে যেরূপ বলিয়াছিলে, 
সেরূপ রিপোর্ট করিলে, এবং তহবিল তছরুপ প্রমাণ কর! কঠিন বলিয়।, 
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--উহা বাস্তবিকই কঠিন,__রিপোর্ট করিলে, এ গোল মিটিয়া যাইবে । 
আমি জানিতাম যে একটি স্ত্রীলোক লইয়া * * বাবুর সঙ্গে সবডিপুটির 
মনান্তর ছিল। পাছে সে ঈর্ষা বশতঃ তাহার প্রতিকুলে মিথ্যা মোক- 
দ্দমা উপস্থিত করিয়া নিজে বিপদগ্রস্ত হয়, সেজন্য বন্ধভাবে আমি 
তাহাকে এ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । এ চেষ্টা. 
সত্বেও সে যে ঈর্ষা বশতঃ মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়াছিল, এবং উহা 
সমর্থন করিবার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছিল, এমন কিজাল পর্য্যস্ত 
করিয়াছিল, তাহ! বিচারকের রাক়েই প্রকাশ । পিতৃব্য মহাশয় তাহার 
প্রতিকুূলে মিথ্যা সাক্ষ্যের জন্ত ফৌজদারি মোকদ্দমা করিবেন বলিয়া 
ধমক দেওয়াতে সে নীচত! ও বিশ্বাসঘাতকতা পুর্বক এ “প্রাইভেট” 
চিঠি উপস্থিত করিয়া, ইহার এন্ধপ মিথ্যা অর্থ কর্তৃপক্ষদিগকে বুঝাইয়া 
দিয়াছে। বিচারালয়ে প্রমাণত একজন মিথ্যুকের কথা,সমস্ত ঘটনার এবং 
পত্রের লিখিত বৃত্তান্তের প্রতিকুলে গবর্ণমেণ্টের বিশ্বাস করা উচিত নয় । 

এ কৈফিয়ৎ যে নকল করিয়া! দিব সে শক্তি আমার ছিল না, 
আমি তখনও এত গুরুতর রূপে পীড়িত ছিলাম । তাই কৃষ্ণদাস বাবু 
উহ! হিন্দুপেটি,য়েউ প্রেস ছাপিয় দ্বিলেন। পে মুদ্রিত কৈফিয়ঞ্ 
চট্টগ্রামে পৌছিবা মাত্র একটা হুলুস্থলু পড়িয়া! গেল। কালেক্টরের কাছে 
রিপোর্টের জন্ত কমিশনার উহা পাঠাইলেন। কালেক্টর বলিয়! বেড়াইতে 
লাগিলেন ষে তিনি শপথ করিক্া বলিতে পারেন যে ত্র কৈফিয়ৎ 
ব্যারিষ্টার চুড়ামণি মিঃ উদ্ভফ কি মিঃ এভেন্সকে আমি বছ টাঁকা দিয়! 
লিখাইয়াছি | মোট কথ! উহাতে ছ্ীত ফুটাইতে না পারিয়। তিনি 
চট্টগ্রামে একটি অগ্নাজকত! উপস্থিত করিলেন । আমার বন্ধু বান্ধব ইষ্ট 
কুটুস্ঘ ও চট্রগ্রামের উচ্চ পদবীস্থদ্দিগকে পথ হইতে ধরিয়া! আনিয়া! জবান 

ঘন্দি করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং এ মহাঁপুক্রষেরা মাথা ধুইয়া কালে- 
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ক্্টরের অভিপ্রায় মতে আমার প্রতিকুলে যথাসাধ্য লাক্ষী দিয়া আসিলেন। 
কোন কোন নরাধম আমার খুড়তৃত ভায়ের গলা ধরিয়া তাহার পর আমার 
প্রতি এ অত্যাচারের জন্ত কাদিলেন । তাহার! এ পধ্যন্ত সাক্ষী দিয়া 
ছিলেন যে তাহারা জানেন যে এ মোকদ্দমা সব ডেপুটি ও পিতৃব্যেতে 
হয় নাই, সব ডেপুটিতে ও আমাতে হইয়াছিল; চট্টগ্রামের সকল 
আন্দৌলনের মূল আমি ; দেশব্যাপী খবরের কাগজে যাহা কিছু বাহির 
হইয়াছে তাহ! আমার লেখ। ; এবং সবডেপুটি আমার ভয়ে ভাল করিয়! 
মোকদ্দমা না চালাইয়! ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়া আমার পিতৃব্যকে রক্ষা 
করিয়াছে । আমার একজন কুলোজ্জবলকারী খুড়া, ধাহাকে আমি 
যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিলাম, আমার কি কি জমিদারি ও মহাজনী 
আছে তাহার এক তালিকা দাখিল করিয়া দিয়াছিলেন । কালেক্টর 
আমার প্রতিকুলে একটা ক্ষুদ্র মহাভারত পচন! করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং সর্বশেষ লিখিলেন যে এ সকল অসংখ্য অপরাধেও নিতাস্ত যদ 
আমাকে কর্মচ্যুত করা না হয়, তবে চট্টগ্রামে কেবল আমার জমিদারি ও 
মহাজনী আছে বলিয়া আমাকে স্থানাতস্তরিত কর! নিতান্ত প্রয়োজন । 
অন্তথা আমি আবার পার্শন্তাল এসিষ্টেপ্ট হইলে চট্টগ্রামের নওয়াবাদ 
জরিপ ও রোৌডসেস অসম্ভব হইবে, এবং আমি চট্টগ্রামের লোৌককে 
বিদ্রোহী করিব। এরিপোর্টে কিন্তু কমিশনারের চক্ষু খুলিয়া! গেল । 
কলেক্টর তাহাকে আগে বুঝাইক্লাছিলেন যে টট্টগ্রামে আমার এরূপ 
একাধিপত্য ষে কেহ আমার প্রতিকুলে প্রাণাস্তেও কিছু কহিতে চাহে না, 
এবং সে ক্তম্তই সবভিপুটি আমার পিতৃব্যের প্রতিকুলে মোকদ্দমা প্রমাণ 
করিতে পারে নাই । কিন্তু এখন কমিশসর দেখিলেন ষে আমার বন্ধু 
বান্ধব সকলেই শ্রীবিষণ বলিয়! আমার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিয়াছেন। তখন 
তিনি গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন যে কাঁলেক্টরের রিপোর্টের লিখিত 
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একটি কথাও তিনি বিশ্বাস করেন না । সে সকল বিষয় তিনি ইতিপৃর্ব্বেই 
তদদস্ত করিয়াছিলেন, এবং জানিতে পারিয়াছিলেন যে সকলই মিথ্যা । 
তিনি এ পথ্যস্ত লিখিলেন যে যাহারা আমার প্রতিকূলে এরূপ সাক্ষ্য 
দিয়াছে তাহার! মিথ্য। বলিয়াছে, এবং তিনি বুঝিয়াছেন ষে তাহার! 
আমার প্রতিকূলে একট! ঘোরতর ষড়যন্ত্র করিয়াছে । উপসংহারে এই 
লিখিলেন যে সব ডেপুির কাছে পত্র লেখাই আমার একমাত্র দৌষ, 
এবং কেবল উহাই গবর্ণমেণ্টের বিবেচ্য বিষয় । | 

কালেক্টর প্রমুখ ফড়যন্ত্রকারীর দেখিলেন যে সকলই ফন্কাইয়া 
গেল । তাহাদের মুখ ভয়ে শুকাইয়! গেল । ড়যন্ত্রকারীরা তখন আর 
এক চাল চাঁলিলেন । চট্টগ্রাম হইতে আমার কাছে যত পত্র আসিতেছিল 
এবং আমি চট্টগ্রামে যত পত্র লিখিতেছিলাম, সকলেরই লেফাপা! কেহ 
খুলিয়া আবার লাগাইয়া! দিয়াছে এইরূপ পরিষ্কার দেখা বাইত । ভয়ে 
বন্ধুবান্ধবের আমাকে পত্র লেখা বন্ধ করিলেন এবং তাহাদের কাছে পত্র 
লিখিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইলেন । সে অবধি আমার জ্রীর ও খুড়তত 
ভায়ের চিঠি ভিন্ন আর কাহারও চিঠি পাইতাম না, এবং কাহারও কাছে 
লিখিতাম না । এদিকে কে একজন “ইংলিশম্যাঁনে” আমার উপর রাজ- 
ফ্রোহিতা পর্য্যস্ত আরোপ করিয়া পত্র লিখিতে লাগিল । সকলে বলিতে 
লাগিলেন উহ্থা স্বয়ং কালেক্টরের লেখা । আমি সে সকল পত্রের আশি 
শিক্ক! ওজনে উত্তর দিতে আরম্ভ করিলাম । “ইংলিশম্যানের” সম্পাদক 
ফরেল সাহেব অকষ্টবদ্ধে পড়িলেন। শ্বেত পুরুষের প্রতিকূলে ইঙ্িতটি 
পর্যযস্ত না করা তাহার কাগজের ধর্্দনীতি। তিনি কেমন করিয়া 
মেজিপ্রেট কমিশনরের প্রতিকূলে এরূপ তীব্র অভিষোগ সকল ছাপিবেন। 
আমার ছু তিন পত্র ছাপিয়। আর এক পত্র ছাপিলেন না। আমার 
প্রতিকূলে এক পত্র ছাপিয়৷ নীচে নোট লিখিক়া% দিলেন যে এ বিষয়ে 


ঘোর গঞ্জন । ৪০৭ 


আর পত্র ছাপিবেন না। আমি তাহার উত্তর লইয়! তীহাঁর কাছে 
সশরীরে উপস্থিত হইলাম | সাদায় কালায় একটি তুমুল বুদ্ধ বাধিল। 
আমি বলিলাম যে তিনি যদি আমার পত্র না ছাপেন তবে পত্রের উপর 
সেরূপ লিখিয়! দিন, আমি “ই্রেটস্ম্যানে” লইয়া ছাপিয়। দ্দিব। আমি 
এষ্টেটস্ম্যানে, বরাবর লিখিতাম । মিঃ রবার্ট নাইটের সঙ্গে আমার 
বিশেষ পরিচয় ছিল। ফরেল সাহেব রাগে গর গর করিয়। তখন পত্র 
রাখিলেন, এবং বলিলেন যে আর ভবিষ্যতে কোন পত্র ছাপিবেন না । 
আমি বলিলাম আমিও তাহা চাহি । সে পত্র ছাপা হইল । এত দ্িন 
বুদ্ধট ছদ্ম নামে চলিতেছিল । আমি ততক্ষণাঁৎ নিজ নাম দিয়া এক পত্র 
লিখিলাম যে আমার বিষয় যখন গবর্ণমেন্টের বিচারাধীন, তখন আমার 
প্রতিকুলে এরূপ পত্র ছাপ! ইংলিশ ম্যানের পক্ষে ঘোরতর কাপুরুষতার 
কাধ্য । এ পালাও এখানে শেষ হইল। 

তখন কালেক্টর আর এক দিকে হাত বাড়াইলেন । তিনি আগার 
সেক্রেটারি মেকলি সাহেবের কাছে পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন যে বেঙ্গল 
অফিসে আমার কুটুন্ব আছে এবং আমি তাহা হইতে আফিসের গোপ- 
নীয় বিষয় সকল জানিয়া “ইংলিশম্যানে” ছাপিতেছি । মিঃ মেকলি 
আমার কুটুম্ব খুজিয়া বেঙ্গল আফিন তোলপাড় করিয়া তুলিলেন। 
বেঙ্গল আফিসের কেরাণীরা আমাকে দেখিলে পঞ্চাশ হাত দুর হইতে 
নমস্কার করিত। শেষে মিঃ মেকলি সাব্যস্থ করিলেন যে রেভিনিউ 
ডিপার্টমেন্টের হেড এসিষ্টান্ট মিঃ মরিনো আমার কুটুম্ব, কারণ তাহার 
পুর্ব পুরুষ চট্টগ্রামে ছিলেন । মিঃ মরিনো বেচারি শপথ করিয়া বলিল 
যে সে খৃষ্টান, আমি হিন্দু; আমাদের মঞ্ত্ে কুটুষ্িতা হইতে পারে না, 
এবৎ সে তাহার জীবনেও কখন চট্টগ্রামে যায় নাই। কাষেই এ 
চালটাও নিক্ষল হইল। 


৪০৮ আমার জীবন । 


“ভিন্দিপাঁল' পাত । 


ঈশ্বর বিপন্নের সহায় । তাহার নামই বিপদভঞ্জন । এ ঘোরতর 
বিপদেও তিনি আমার সহায় সংঘটন করিয়! দিয়াছিলেন । প্রথম 
সহায় মিঃ ককরেল (107018092 0০০০%:1611) | তিনি তখন. 
বর্ধমানের কমিশনার ৷ কিস্ততিনি লেঃ গবর্ণর এস্‌লি ইডেনের পরম 
বন্ধু বলিয়া কলিকাতার থাকিতেন | আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি- 
লাম। তিনি ও তখন প্রেসিডেন্সি বিভাগের কমিশনার মিঃ স্মিথ 
উভয়ে আমাকে মুক্তকণ্ডে বলিলেন আমার বিপদের পরিণাঁন যাহাই 
হউক, ভদ্রলোক মাত্রেরই আমার প্রাতি সহানুভূতি হইবে, কারণ প্রাই- 
ভেট চিঠি এরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া গবর্ণমেন্টে দাখিল করিলে 
কাহারও সুনাম ও সম্মান রক্ষা হইতে পারে না। মিঃ ককরেল আমাকে 
অনেক ভরস। ও সান্তনা দিতেন, এবং আমিও তাহার কাছে সকল কথা 
মন খুলিয়া! বলিতাম। পোষ্ট অফিসে আমার চিঠি খোল! হইতেছে 
শুনিয়া, তিনি বলিলেন তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না যে কোনও 
সিবিলিয়ান এরূপ ত্বণিত কার্ধ্য করিতে পারেন | আমার পকেটে ছুই এক 
খানি চিঠি ছিল। তাহাকে দেখাইলে তিনি স্তস্তিত হইলেন, এবং 
ৰবলিলেন.যে যখন আমার শক্ররা এরূপ ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
ভখন আমার কিছুই হইবে না। দ্বিতীয় সহায় জুটিয়াছিলেন, লেঃ 
গবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারি কেপ্টেন বইলো। (0596577 
1308159) ইনিও কেমন প্রথম সাক্ষাৎ হইতে আমাকে স্ুুচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন৷ তাহার দ্বারায় লেঃ গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়া- 
ছিলাম । তিনি বলিলেন যে যখন আমার মাথার উপর এরূপ গোল- 
যোগ আছে তখন লেঃ গবর্ণর আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারেন না। 


ভিন্দিপাল পাত। ৪০৯ 





কিন্ত তিনি বলিলেন লেঃ গবর্ণর বলিয়াছেন যে তিনি আমাকে 
বেশ জানেন, এবং কাগজ পত্র বিশেষরূপে দেখিবেন। কেঃ বইলোও 
বলিলেন যে আমার কিছুই হইবে না, কারণ প্রাইভেট চিঠি দাখিল 
করার তুল্য বিশ্বীসঘাতকতা ও গহিতি কার্যের কোন ভদ্রলোক প্রশ্রয় 
দিতে পারেন না। তিনি আরও বলিলেন তিনি আমার কৈফিয়ৎ 
দেখিয়াছেন | উহা এরূপ সস্তোষজনক যে গবর্ণমেন্ট কখনও আমার 
প্রতিকূলে আদেশ করিতে পারিবেন না । মিঃ ষ্ট়্ার্ট বেইলি তখন কর্ন 
বিভাগের সেক্রেটারি । কাগজ তাহার কাছে পেশ হইলে আমি একদিন 
তাহার সঙ্সে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই চটিয়! 
লাল হইলেন, এবং বলিলেন-_-“তুমি কি জন্য আসিয়াছ ?” আমি 
ইতস্ততঃ না করিয়! স্থির ক্ঠে উত্তর করিলাম:"আপনি আমার মোক- 
মার বিষয় কি মত স্থির করিয়াছেন তাহা জানিতে আসিয়াছি 1” তিনি 
আরও রুক্ম কে বলিলেন_-“সে কথা আমি তোমার কাছে বলিতে 
বাধ্য নহি, কেবল লেঃ গবর্ণরের কাছে বলিতে বাধ্য ।” আমি আবার 
অবিচলিত কণ্ে বলিলাম-_-ণতাহা আমি জানি । তবে আপনি 
দেখিতেছেন আমি এখনও যুবক । সমস্ত জীবন আমার সম্মুখে 
পড়িয়া আছে । আপনি যদি আমার প্রতিকূল মৃত স্থির করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে অনুগ্রহ করিয়া বলিলে আমি এখনই এ কর্ম 
পরিত্যাগ করিব, এবং জীবিকার জন্তে অন্ত পথ অনুসরণ করিব ।” তিনি 
তখন একটু আর্দ্র হইলেন, এবং স্বাভাবিক কণ্ঠে বলিলেন__“তুমি 
কৈফিয়ৎ ন! দিয় চট্টগ্রাম হইতে পলাইয়া আসিয়াছ, এবং কলিকাতায় 
আসিয়া কোনও ব্যারিষ্টারের দ্বারা সতেজ €কফিয়ৎ লেখাইয়া দিক়্াছ।” . 
আমি তখন আশ্চর্য্য হইয়া! বলিলাম--“এ কি কথা ! আমি রোগে 

মরণাঁপন্ন হইয়া টট্টগ্রামের সিবিল সার্জনের তাড়নায় তিন মাসের 


৪১০ আমার জীবন । 


সর্বট্িফিকেট দিয়া, এবং কমিশনরের অনুমতি ও উপদেশ মতে, কলি- 
কাতায় আসিয়াছি। বাবু কৃষ্চদাস পাল আমার সাক্ষী যে আমি 
দারুণ রোগ শয্যায় শুইয় শুইয়া এই কৈফিয়ৎ লিখিয়াছি, এবং নকল 
করিবার আমার শক্তি ছিল না বলিয়! তিনি তাহার প্ররেসে মুদ্রিত করিয়া 
দিয়াছেন ।” তিনি তখন বিস্মিত হইয়া! বলিলেন-_-“কৈ কমিশনর ত এ. 
সকল কথ! কিছুই রিপোর্ট করেন নাই। তোমার ছুটির দরখাস্ত ও ভাক্তা- 
রের সার্টিফিকেট কোথায় ?৮” এ বলিয়া তিনি ফাইলটি আমাকে ফেলিয়! 
দ্রিলেন । আমি দরখাস্ত ও সার্টিফিকেট খানি বাহির করিয়া! তাহার 
হাতে দ্িলাম। তিনি আরও বিন্মিত হইলেন, এবং কি ভাবিতে 
লাগিলেন । মোট কথা আমি চট্রগ্রাম ছাড়িবার পর, কমিশনরকে 
ধরিয়া আমি কৈফিয়ৎ না দিয়! পলাইয়া আসিয়াছি বলিয়! কালেক্টর যে 
রিপোর্ট” করাইয়াছিল, উহাই কেবল মিঃ বেইলির মনে ছিল, এবং পরে 
শুনিয়াছিলাম তিনি এ অপরাধে আমাকে সস্পেণ্ড করিতে কমিশনরের 
কাছে আদেশ পাঠাইয়াছিলেন ৷ কিন্তু ইতিমধ্যে আমার কৈকিয়ৎ গিয়! 
কমিশনরের হাতে পৌছিলে, তিনি বেগতিক দেখিয়া! উক্ত আদেশ 
চাঁপিয়া রাখিয়াছিলেন । আমাকে জানিতেও দেন নাই । যাহা হউক 

£ঃ বেইলি চুপ করিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া আমি আবার বলিলাম-_ 
“এরূপ বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া প্রাইভেট চিঠি ব্যবহার করিলে বোধ 
হয় এ সংসারে এমন লোক কেহই নাই যিনি আমার মত বিপন্ন 
হইবেন না। আমার প্রথম যৌবন মাত্র। কর্মচ্যুত করিয়া! আমার 
'সর্ধনাশ না করিয়া যদি আমাকে চাকরি এন্ভেফা দিতে দেন, তাহ! 
হইলেই আমি আপনার কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হইব |” হৃদয়ের আবেগে 
আমার কণ্ঠ কাপিতেছিল। তাহাতে ধেন তাহার ্বদয় স্পর্শ করিল। 
তিনি তখন আমার দিকে চাহিয়া স্প্রসন্নকণ্ঠে বলিলেন,-_পবুবক ! তুমি 
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নিশ্চিন্ত হও গবর্ণমেপ্ট এবার তোমাকে কেবল সাবধান করিয়। দ্বিবেন--" 
“50810500210 1 1081:9 %0915916 885, ৬০৮ 11] 102৬3 
9015 2 ৮/21101189 0015 (2006. শরীরে যেন কি বিছযৎ সঞ্চারিত 
হইল) আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! টেলিগ্রাফ আফিসে ছুটিলাম, 
এঘং বাড়ীতে ও অন্ত বন্ধুদের কাছে টেলিগ্রীাফ করিলাম | [৬০15 
01105 019৬7 2৬/25%. 1391155%  70191001595 ৮/2110100, (০৫ 25 
৪০০৮-_-“ব উড়িয়া! গিয়াছে । মিঃ বেইলি বলিতেছেন আমাকে 
কেবল সতর্ক করিয়া দ্িবেন। ঈশ্বর মঙ্গলময় 1” তার পর আমার 
বন্ধু উরগ্রামের ট-প্লান্টার মিঃ ফুলারের বাড়ীতে গিয়া উভজ্কে 
আনন্দে কিঞ্িৎ স্বরা সেবন করিয়া “বেলভেডিয়ারে” যেন উড়িয়! 
গেলাম । আমাকে দেখিবা মাত্র কেপ্টেন বইলো বলিলেন__“তোমার 
আপনার লোক মিঃ ককরেল সেক্রেটারি হইয়াছেন ।” তিনি বড় 
আনন্দিত হইয়া এ কথাঁগুলে! বলিলেন । কিন্তু আমার মনে সেরূপ 
আনন্দ সঞ্চারিত হইল না। তিনি আরও বলিলেন--“সিমলা হইতে 
টেলিগ্রাম আসিয়াছে । বেইলি লর্ড লিটনের প্রাইভেট সেক্রেটারি 
হইয়! আজ সন্ধ্যার সময় চলিয়! যাইবেন | বোধ হয় এতক্ষণে ককরেল 
চার্জ লইয়াছেন 1” আমি বিষপ্র মুখে বলিলাম--“এটি আমার পক্ষে বড়ই 
অমঙ্গল সংবাদ, কারণ এই মাত্র মিঃ বেইলি আমাকে বলিয়াছেন যে 
তিনি আমাকে কেবল সতর্ক করিয়া দিবেন ।” বইলো শুনিয়া আরও 
আনন্দিত হইলেন, এবং বলিলেন-__“ককরেল তাহাও করিবেন না। 
তোমাকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিবেন ।” আমি বলিলাম “আমার বড় 
সন্দেহ হইতেছে কারণ মিঃ বেইলির সাহস পর্মঃ ককরেলের নাই 1” 

পর দ্িন মিঃ ককরেলের সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
আমার ভবিষ্যৎবাণী ঠিক হইল । তিনি আমাকে ধমকাইক়। ল্লীহ! 
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উপ্টাইয়৷ দিলেন । বলিলেন-_-”“তোমার মোকদ্দমার অবস্থা যে এত 

মন্দ আমি জানিতাম ন1৮ আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিলাম-_ 
"আপনি এক মন্দ কি পাইলেন ?” উত্তর--দ্তুমি সব ডেপুটির কাছে 
এরূপ পত্র লিখিয়াছিলে কেন ?” আমি বলিলাম সে বিষয়েইত আমার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছি কিন্তু তিনি মুখ ফিরাইয়া বলিলেন_-“তাহা ঠিক। 
কিন্ত লিখিয়াছিলে কেন? মুখে এ সকল কথা বলিলে ত কোনও গোল 
হইত না1” আমি তখন মিঃ বেইলির সঙ্গে যে কথা হইয়াছিল তাহা 
তাহাকে বলিলাম । প্রশ্ন--মিঃ বেইলি তোমাকে এসকল কথা -কখন 
বলিয়াছিলেন ?” ৰ | 

উঃ ।-__-“কাল ৪টার সময়ে 1” তিনি ফাইল খুলিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিলেন, এবং বলিলেন--“কই বেইলি ত এরূপ কিছু লিখিয়। যান 
নাই।” আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি বুঝিলাম ইহাই 
আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে । তখন আমার মুখে আর কথা 
বাহির হইতেছিল না । শরীর কাপিতেছিল। অতি কষ্টে বলিলাম যে . 
মিঃ বেইলির অপেক্ষাও আমি তাহার কাছে অধিক দয়ার আশ! করি । 
তিনি ম্লানমুখে বলিলেন--“আমি এ মাত্র বলিতে পারি যে আমি বিশেষ 
বিবেচন! করিয়া দেখিব।” তগ্ন হৃদয়ে রাসাক্স ফিরিয়। আসিলাম। 
তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময় চট্টগ্রাম হইতে টেলিগ্রাফ পাইলাম যে 
গবর্ণমেণ্টের টেলিগ্রাম পাঁইয়। কমিশনার সেদিনের ্টিমারে কলিকাতা 
রওন। হইয়াছেন । অনেক অনুসন্ধান করিয়া আমি তাহার কাছে 
উপস্থিত হইলাম | 

তিনি । লেপ্টেনেণ্ট 'গবর্ণর আমাকে কি জন্ত আসিতে “টেলি? 
করিয়াছেন তুমি জান কি? 

আমি । আমার বোধ হয় আমার মোকদ্দমার জন্য | 
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তিনি । তুমি কি রূপে বুঝিলে? 

আমি। যে দিন আমার মোঁকদ্দমার কাগজ পত্র লেপ্টেনাণ্ট 
'গবর্ণারের কাছে উপস্থিত হইয়াছে সে দিনই আপনার কাছে “টেলি, 

গিয়াছে । 

এ তিনি । আমার তাহা! বোধ হয় না। আমি তোমার মোকদ্ষমাঁর 
কথাত সকলই খুলিয়া! লিখিয়াছি, এবং তোমার অন্ুকুলে রিপোর্ট করি- 
য়াছি। তজ্জন্ত আমাকে তলব হইবে কেন? বোঁধ হয় “নওয়বাদের 
কোন.বিষয়ের জন্য হইবে । 

আমি। নিশ্চয় আমারই বিষয়ের জন্য । আমার অন্থকুলে 
রিপোর্ট দিয়া আপনি আপনার কর্তব্য কম্মই করিয়াছেন । কারণ তিন 
বৎসর আমি প্রাণপণে আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি। এখন 
আপনি স্বয়ং যখন আসিয়াছেন, আমি আমার কমিশনারের মত উকিল 
আর কোথায় পাইব ? আপনি আমার জন্য যেরূপ ওকালতি করিতে 
পারিবেন এমন আর কে পারিবে ? 

সে দিন রাব্বি ১১টার সময় কৃষ্ণদাস বাবুর এক চিঠি লইয়া! একজন 
লোক ভবানীপুরে উপস্থিত। তিনি লিখিয়াছেন যে সন্ধ্যার সময় মিঃ 
বইলে! তাহাকে বলিয়াছেন যে সব উড়িয়া গিয়াছে ; গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে কেবলমাত্র সতর্ক করিয়া দ্রিয়াছেন। হা! সম্দয় বইলো ! 
তুমি অর্ডার না পড়িয়াই মিঃ বেইলির কথা! মত কার্ধ্য হইয়াছে মনে 
করিয়। কৃষ্ণদাস বাবুকে এরূপ বলিয়াছিলে ! 

আমি পর দিন ককরেল সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম 
তিনি সাক্ষাৎ না করিয়া আমার কার্ডের পিঠে লিখিয়া দিলেন---“তুমি 
পুরী বদলি হইয়াছ | আফিসে গিয়া অর্ডীর দেখিও.।” 

আমি ১১টার সময় অফিসে গেলাম । গাড়ী হইতে নামিবা' মাধ 


কী 
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আর একখানি গাড়ী আসিয়া পহুছিল। কমিশনর নামিলেন। 
দেখিলাম তাহার মুখ সাদা! হইয়। গিয়াছে । আমি পুঞ্জু চন্দন যাহা 
পাইয়াছিলাঁম তাহ! কাগজে পাইয়াছিলাম। তিনি লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরের - 
কাছে নগদ পাইয়াছিলেন। আমাকে দেখিয়া তিনি মাথ! হেট করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি আদেশ হইয়াছে তুমি জানিতে পারিয়াছ কি?” 
আমি বলিলাম__“না। যখন আপনি আসিয়াছেন আপনার মুখেই 
শুনিব।” তিনি তখন বলিলেন--“আমি যত দুর সাধ্য তোমার জন্য 
লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণরকে বলিয়াছি।” আধমি বলিলাম--“আপনি আমার 
সহ্ৃদয় প্রভুর মত কার্ধ্য করিয়াছেন । আমি এখানে অপেক্ষা করিব । 
আপনি সেক্রেটরির সঙ্গে দেখা করিয়া আপিলে আপনার মুখেই 
আদেশ শুনিব।” তিনি মিনিট পাঁচ পরে অধোমুখে ও -বিষপ্ূভাবে 
নামিয়া আসিলে আমি তাহাকে আবার পাকড়াও করিলাম । তিনি 
বলিলেন অর্ডীর এখনও প্রকৃত আকারে লিখিত হয় নাই। 

আমি। গবর্ণমেন্ট আমাকে কি কর্মচ্যুত করিয়াছেন ? 

তিনি । লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর কর্ম্নচ্যুত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলেন, 
কিস্ত আমি অনেক বলাতে করেন নাই ॥ 

আমি । তবে কি আমাকে ডিগ্রেড করিয়াছেন ? 

তিনি । করিতে পারেন । আমি ঠিক জানিতে পারি নাই । 

আমি । তা হইলে আমি এ মুহূর্তেই চাকরি এস্তেফা করিব । 

তিনি বিস্মিত হইয়। বলিলেন_-“তুমি তিন শত টাকার চাকরি ত্যাগ 
করিয়া কি করিবে ?” কিকরিব! আমি দলিত ফণীর স্তায় গজ্জন 
করিয়া বলিলাম--“কি করিব ! |. আমাঁর.মত যুবকের জন্য শত উপায় 
আছে । রূপার 'শিকল ছাঁড়ান কষ্টকর, কিন্ত একবার ছাড়াইতে 
পারিলে পরম মঙ্গল । আর কিছু উপায় না থাকে, যে সমুদ্র পার হইয়া 
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বাড়ী যাইব তাহাতে ত যথেষ্ট জল আছে কিম্বা একখানি সামান্ত ছুরীতে 
যথেষ্ট ধাঁর গাছে, যাহার দ্বারা এজীবন শেষ করা যাইতে পারে।” 
" তিনি চমকিয়। বলিলেন--“নবীন তুমি বড় সতেজ কথা বলিতেছ।” 
আমি দৃঢ়ভাবে উত্তর করিলাম--“আমার হৃদয়ে তদপেক্ষায়ও বেশী 
তেজ আছে ।” 

কমিশনর চলিয়া গেলেন । আমি তখন উপরে গিয়া ফিরিঙ্গি হেড 
এসিষ্টান্টকে আমার টিকেটের উপর ককৃরেল সাহেবের অর্ডার দেখাইয়| 
কি অর্ডার হইয়াছে তাহা দেখিতে চাহিলাম | তিনি বলিলেন-__-ণমিঃ 
কক্রেল নৃতন সেক্রেটারি হইয়াছেন, তিনি আফিসের নিয়ম জানেন 
না। আফিসের কোনও কাগজ কাহাকেও দেখান নিয়ম বিরুদ্ধ |” 
আমি তখন বিরক্ত হইয়! বলিলাঁম_-“ আপনি দেখিতেছেন এত বিচারা- 
বিচারি করিবার অবস্থা আমার নহে। আর্পনি অর্ভার দেখাইতে না 
পীরিলে এ টিকেটে লিখিয়। দেন যে, মিঃ ককৃরেলের আদেশ নিয়ম- 
বিরুদ্ধ বলিয়া আপনি দ্রেখাইলেন না; আমি মিঃ ককৃরেলের কাছে 
বাঁইব 1” তখন তিনি বড় চটিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন আমিও 
ছাড়িবার পাত্র নহি, তখন বড় মুক্কিলে পড়িলেন । একটু নরম হইয়া 
ব্টিলেন--“আমি তবে আগার সেক্রেটারি মিঃ মেকলিকে জিজ্ঞাসা 
করির! আপি 1” সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন-_-মিঃ মেকলি 
আপনাকে হুকুম মুখে বলিতে বলিয়াছেন । আপনি পুরী বদলি 
হইয়াছেন ।” আমি তখন আবার বিরক্ত হইয়! বলিলাম _-সে সংবাদ 
জানিবার জন্ত ত আমি আপনার কাছে আদি নাই । তাহা ত স্বয়ং 
মিঃ ককৃরেল আমার টিকেটের পিঠে লিখিয় দিয়াছেন |” তখন তিনি 
একটু ক্ষীণকঠ্ঠে বলিলেন--“আপনাকে আপনার গ্রেডের শেষ স্থানে 
_ নামাইয়! দেওয়। হইস্সাছে। 


৪১৬ আমার জীবন । 


আমি বভ্রাহত হইলাম । বেইলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
হৃদয়ে যে আঁশ সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহ! এক মুহূর্তে বোমের.মত যেন 
বিরাট শব্দে বিদীর্ণ হইয়া! গেল। আমার মাথা. ঘুরিতে লাগিল । 
মুহূর্তেকের মধ্যে আত্মসম্বরণ করিয়া আমি ক্ষীণকণ্ঠে একটুকুরা' কাগজ 
চাহিলাম । 

হেড এসিষ্টাণ্ট । কেন 

আমি । এমুহুর্ডেই এ জঘন্ত চাকরি এস্তেফা দিব । 

তিনি । কি! এস্তেফা দিবেন ! ! 

আমি । (স্থির কে) দিব । 

তিনি। আপনি কি পাগল হইয়াছেন £ 

আমি। না। 

আমি কাগজ লইতেছিলাম। তিনি আমার হাত ধরিলেন। দেখিলাম 
লোকটির হৃদয় আমার মন্্ীস্তিক কষ্ট স্পর্শ করিয়াছে । তিনি বড় 
সহানুভূতির কণ্ঠে বলিলেন-_-“আঁপনি এমন পাঁগলামি করিবেন না । 
আপনি যেরূপ মেজিষ্রেট কমিশনরকে ন কড়! ছ কড়া করিয়াছেন, মিঃ 
ককৃরেল আপনার সৌভাগ্য ক্রমে ০েক্রেটারি না হইলে আপনি নিশ্চয় 
কর্ম্চ্যুত হইতেন | এরূপ অবস্থায় কেহ বেঙ্গল অফিস হইতে চাকরি 
লইয়া যাইতে আমি দেখি নাই 1] আপনাকে গবর্ণমেন্ট ডিগ্রেড পর্যযস্ত 
করেন নাই । মিঃ ককৃরেল আপনাকে বাচাইয়াছেন । 

আমি । আপনার বড় ভুল । মিঃ বেইলি থাকিলে আমার কিছুই 
হইত ন। । তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি আমাকে কেবল সতর্ক করিয়। 
দিবেন । | . ৮ 

তিনি । এ কথা. আপনাকে কে বলিল ? 

আমি! স্বয্পং মিঃ বেইলি । 


ভিন্দিপাল পাত। ৪১৭ 
এর রে 6282 না প্রারাররানিরি 


তিনি 1৮ তিনি কখন বলিয়াছিলেন ? 

আমি যে দ্বিন তিনি সিমলা যাঁন। 

তিনি । 'মন্দভাগ্য লোক ! মিঃ বেইলি ফাইলে সে কথ! লিখিয়া 
যান নাই । তিনি আপনাকে কর্মচ্যুত করিবার জন্ত কমিশনরের প্রথম 
রিপোর্ট পাইয়। অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

তখন বুঝিলাম ষে বেইলি সাহেবের অকস্মাৎ স্থানান্তরিত হওয়াই 
আমার এ বজপাতের কারণ। দৈব কি প্রবল! কোথা হইতে কি 
এক ঘটনা আসিয়া আমার সমস্ত জীবন ও ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা! 
এক মুহূর্তে, নিষ্ষল করিয়া দিল। হেড এসিষ্টান্ট আমাকে অনেক 
সান্বনা দ্রিলেন, এবং বুঝাইয়। বলিলেন--“আঁপনি এত নিরাঁশ হইবেন 
না। মিঃ ককরেলের আপনার সম্বন্ধে বড়,উচ্চ ধারণ! (17121, ০০%- 
01097 )। কমিশনরের প্রথম রিপোর্ট পাইয়া, এবং আপনি কৈফিয়ৎ 
ন৷ দিয়! পলাইয়। আসিয়াছেন তেখিয়!, মিঃ বেইলি আপনাকে সসপেও 
করিয়া! লিখিয়াছিলেন যে আপনাকে কর্মছ্যুত করা উচিত। অতএৰ 
মিঃ ককরেল কঠিন সমস্তায় পড়িয়াছিলেন। তিনি অনেক লিখিয়! 
লেঃ গবর্ণরকে বুঝাইয়াছেন যে এরূপ অপরাধের জন্য কর্মচ্যুতি বড় 
কঠিন দণ্ড হইবে । অথচ একেবারে কিছু দণ্ড না করিতে লিখিলে 
মিঃ বেইলির অভিপ্রায়ের অবমানন! কর! হয়। সেজন্য তিনি আপনার 
যাহাতে একটি পয়সাও ক্ষতি না হয় এইরূপ দণ্ড প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 
লেঃ গবর্ণর আপনার কৈফিয়ৎ বড় দক্ষতার সহিত লিখিত বলিয়া ( ৮1 
০1611 %/116050 ) শ্রীশংসা করিয়! মিঃ ককরেলের মত অনুমোদন 
করিয়াছেন । আপনার কিছুই দণ্ড হয় নাই বলিতে হইবে | মিঃ ককরেল 
আপনাকে ধৈরূপ ভাল জানেন, যে কটিস্থান আপনাকে নামাইয়া 
দেওয়! হইয়াছে উহা শীপ্রই আপনি কাটাইয়া উঠিতে পারিবেন ।” 

২৭ 


৪১৮ আমার জীবন । 





আমি সেখান হইতে ভগ্ন হৃদয়ে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে গেলাম। 
তিনিও গবর্ণমেণ্টের আদেশ শুনিয়া বিন্মিত হইলেন । তিনি বলিলেন-_ 
“এই মাত্র ককরেলের সঙ্গে আমার দেখ! হইয়াছিল। তোমার সম্বন্ধে ' 
তাহার খুব ভাল মত, এবং তুমি এ উৎপাতে পড়িয়া বলিয়া! অনেক 
ছুখ করিলেন।” তিনিও হেড এসিষ্টেন্টের মত বুঝাঁইয়! বলিলেন য়ে 
নয় বত্সরের চাকরি এন্ভেফা দেওয়। ভাল নয়। যখন ককরেল 
সেক্রেটারি, এ মেঘ শীঘ্রই কাটিয়া যাইবে। প্পাচ পোয়াও নহে, 
পাত পৌয়াও নহে, দেড় হেতে এক খেটে।” কর্মচ্যুতও নহে, “ভিগ্রেডও' 
নহে, এ্গে আমার নিজ গ্রেডের শেষ স্থানে নামাইয়! দিয়! গবর্ণমেণ্ট 
আমার মন্তকে এক “ভিন্দিপাল, প্রহার করিলেন । তত্র বুঝিয়াছিলেন 
যে 'ডিগ্রেড' করিলে আমি চাকরি ছাড়িয়। দিব । অদৃষ্টে আরও ছুর্ভোগ 
বাকি ছিল--তাই দিলাম না। 


পতিতঃ পর্ববতঃ লঘু । ৪১৯ 





পতিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। 

যখন এ ঝড় বজ্র মাথার উপর গর্জন করিতেছিল আমি তখন যে 
ভয়ে মাটি ভিওর প্রবেশ করিতে চাহিয়াছিলাম তাহা নহে । এ জীবনে 
ষতবার বিপদে পড়িয়াছি,__তাহার সংখ্যা বড় কম নহে,--আমি 
কখনও হাল  ছাড়িয়! দিয়! বসি নাই। প্রথমতঃ বিপদের পরিমাণ 
স্থির করিয়। মনে মনে একটা কর্তবা অঙ্কিত করিয়াছি, এবং সে কর্তব্যের 
রেখ! অনুসরণ করিয়াছি । তাহার পর সে বিপদ-বক্ষে এরূপ আমোদ 
আহলার্দে কাটাইয়াছি ষে ফেহ কখনও আমাকে বিষণ্ন বলিয়া মনে 
করিতে পারেন নাই । এ বিপদের সময়ও কৈফিয়ৎ টট্টগ্রামে পাঠাইয়। 
এক প্রকার মনে মনে ভাবিয়াছিলাম যে ম্যাজিস্রেট, কমিশনার যেরূপ 
পিছনে লাগিয়াছেন তখন এ সাধের ডেপুট্টাগিরি ফসূকিয়া যাইবারই 
সম্ভাবন! | তাহা হইলে ভবিষ্যৎ জীবনে কি করিব? একট! উপায় মনে 
মনে স্থির করিলাম, এবং অবিলম্বে কার্যে প্রবৃক্ত হইলাম | তখন 
এক, এ পাশ করিয়াই 'ল লেকচার” শুনিতে হইত। অতএব বি, এ 
পাশ করিয়! ডেপুটি ম্যাঁজিষ্টেট হইবার পুর্বে আমি ছু বছর লেকৃচার 
শুনিয়াছিলাম ।! আর এক বছর লেকৃচার শুনিতে পারিলে বি এল 
দিতে পারিতাম । তখন স্থির করিলাম আরও কিছু দিন ছুটী লইয়া 
এক বৎসরের লেকৃচার হাত করিয়া! রাখিতে হইবে । যদ্দি শ্বেতাঙ্গের 
নিতান্তই অর্চন্দ্র দেন, তবে কৃষ্ণাঙ্গের যে অমোঘ ব্যবসায় আছে 
তাহারই অন্থসরণ করিব,--উকিলি । আশৈশব সকলেই বলিয়াছিলেন 
যে আমি উকিল হইলে খুব একট! কেট বিঝু, হইতাম । ডেপুটি হইয়। 
যখন দেশে গিয়াছিলাম তখন সকলেই এজন্য নিরাশ হইয়াছিলেন। 
এমন কি এ বিপদের সময়েও একদিন হাইকোর্টের কোনও বাঙ্গালী 


৪২০ আম্বার জীবন । 





জজের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে, অন্পক্ষণ" তাহার সঙ্গে এ বিপদ সম্বন্ধে 
আলাপের পর তিনি বলিয়া বসিলেন-_-“আমি ইচ্ছ! করি আ্বাপনি কন্ম- 
চ্যুত হন।” এমন মঙ্গল কথাটি শুনিয়া আমি হাঁকরিয়া তাহার মুখের' 
দিকে চাহিয়া রহিলাম । তিনি বলিলেন যে তিনিও ডেপুটি ছিলেন, 
এবং এরূপ অবস্থায় পড়িয়া! চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তা! 
না হইলে তিনি তখন ৫০০ | ৬০০ শত টাকা বেতন পাইতেন, যাহা 
তখন তাহার আস্তাবলের খরচ ! তিনি আরও বলিলেন--“আপনি 
এতক্ষণ অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমি লক্ষ্য করিতেছিলাম । আপনি 
হাইকোর্টের উকিল হইলে এক জন শীর্ষ স্থানীয় উকিল হইবেন 1” 
কৈশোরে রাজা দিগম্বর মিত্রও যে এরূপ বলিয়াছিলেন তাহা পুর্বে 
বলিয়াছি। এ সকলু লথ! মনে করিয়া স্থির করিলাম যে উকিল 
হইব। কিন্তু এক বৎসর লেকৃচার শুন! ত পোষায় না। কন্মচ্যুত 
হইলে আরও বেগতিক । সংসার চলিবে কিরপে ? আমার দেশস্থ 
পিতৃব্যপ্রতিম আহ্দালি খা এবিপন্ন অবস্থায় কলিকাতা আসিবার 
সময় বলিয়াছিলেন-_-“তুমি চাকরি ছাড়িয়। দাও । তুমি উকিল হইয়! 
আইস । তুমি মাসে হাজার টাকা পাইবে ।” উকিল হইতে যে অন্ততঃ 
ছুই হাজার টাকা চাই? তিনি বলিলেন ০ে টাকা তিনি তখনই 
পাঠাইয় দিবেন । কিন্তু মনে করিলাম কেন পরের কূপ! প্রত্যাশী 
হইব। অন্য দ্রিকে অর্থ ভাগ্ডারও শুন্ত । এমন সময়ে একজন বন্ধু 
বলিলেন যে কলিকাতার নিকটবর্তী কোন জেলাতে একজন ল লেকৃ- 
চারার আছেন তিনি বড় সদাশয় লোক । ছুই চারি বার তাহার 
সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিয়া সমস্ত বছরের ফিসট! দিলে তিনি অকাতরে 
সার্টিফিকেট দ্রেন। সেখাঁনে আমার বন্ধু নিজে সপরবার থাকেন। 
ইহাদের অপেক্ষা এ জগতে আমার আত্মীয় আঁর কেহ নাই | কাষেই 


পঠিতঃ পর্বতঃ লঘুঃ। ৪২১ 


উক্ত লেক্চারার মহাশয়ের সুঙ্গে ছুই একবার সাক্ষাৎ করার বিদ্বও বড় 
হইল নাঁ। »€বাধ হয় হুবার সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, এবং বন্ধু পরিবারের 
'আদরে আমার সমস্ত, বিপদ ভূলয়! গিয়াছিলাম। সে পরিবারের 
_ সকলেই দেবদেবী, তাহাদের গৃহথানি ত্রিদব। আমি বিপদে পড়িয়। 
জু সর্বদা এরূপ শাস্তি, এপ আদর, এবং এরূপ আনন্দ পাইতে 
পারি, তবে প্রতাহ বিপদে পড়িতেও আপত্তি করিব না। এ বিপদের 
সময় এক দ্দিন চট্টগ্রাম হইতে সংবাদ পাইলাম যে রাজবিদ্রোহিতার 
জন্য চট্টগ্রামে আমার বিরুদ্ধে টেট. প্রসিকিউদন” আরম্ত হইয়াছে । 
আমার নিশ্চয় ফাসি ন। হয় জল হইবে এ জনরব শুনিয়। আমার দেবী- 
প্রতিমা কোনও রমণী বন্ধু অশ্রুসক্ত এক পত্রে লিখিয়াছিলেন--“আপনি 
যে জেলে যাইবেন, ঘসে জেন ত্রিদিব হইবে । »আঁমি যদি তাহার ভিত্তি 
ছুই বিন্দু অশ্রুতে সিক্ত করিতে পারি, আমার রমণী জীবন সার্থক মনে 
করিব |” ইনি দেবী না মানবী ! মানব জীবন অন্ধকারে আলোকে, 
মেঘে জোতৎ্মায়, সুখে ছঃখে, বিপদে আনন্দে, জড়িত বলিয়া বোধ হয় 
এত সহনীয় ও বাঞ্চনীয় । এ স্থৃতিতে এত বত্সর পরেও আমার হ্বদয় কি 
পবিত্র, শীতল ও অমুতময় হইতেছে । যাহ! হউক সার্টিফিকেট হাত 
হইল । 
ইহার উপর আবার আর এক খেয়ালও ধরিয়াছিলাম । এ সময়ে 
চা-বাগান সম্বন্ধেষত বহি আছে আমি মনোযোগের সহিত পাঠ করিয়া 
একদিন বৃটিশ ইগ্ডিয়ান সভাঘরে কৃষ্ণদাস বাবুর কাছে উপস্থিত হইলাম। 
তাহাকে বলিলাম-_প্যদ্দি এ বড়ধন্ত্রে আমি বিন। অপরাধে কর্মচ্যুত হই, 
তবে স্থির করিয়াছ বি এল পাশ করিয়া চট্টগ্র্মে উকিল হইব ।” তিনি 
প্রথম বিস্মিত হইলেন । পরে উপরের সার্টফিকেট প্রাপ্তির উপাখ্যান 
গুনিরা হাসিয়া সভাগৃহ প্রতিষবনিত করিলেন। তিনি বলিলেন_- তোমার 


৪২২ আমার জীবন । 





হৃদয়ে কি অগ্নি আছে আমি জানিনা, তুমি কিছুতেই নিরুৎ্সাহ হও ন11” 
আমি বলিলাম-_“তবে উত্সাহের আর একটি কথ। শুনুন । আমি 
স্থির করিয়াছি-_-উকিল হইয়! চট্টগ্রামে একটি চা-বাগান খুলিব।: 
তাহার জন্ত আপনি আমাকে ২৫০০০২ টাকার চাদ! তুলিয়! দিবেন ।” 
তিনি আবার হাসিয়! বলিলেন_-"তুমি নিজে ম্যানেজার হইলে, ২৫০০০৬ - 
টাকা আমি আধ ঘণ্টার মধ্যে এখানে বসিয়া তুলিয়। দিব। তবে" 
কথাট। এই যে তুমিও কর্মচাত হইবে না চা-বাগানও খুলিবে না। 
তুমি “হিন্দু প্রেটিয়টে” চট্টগ্রাম হইতে যে আন্দোলন করিয়াছ এবং. অগ্নি. 
বর্ষণ করিয়াছ তাহাতেই গবর্ণমেন্ট অস্থির হইয়াছেন ।. তোমাকে 
তাহারা কখনও হাত ছাড়া করিবেন না 1” | 

তাহার ভবিষ্যৎ বাণী, ঠিক হইল। মোকন্দমার চুড়ান্ত আদেশ 
গুনিয়া তিনি বলিলেন--"আশি তু পুর্ববেই তোমাকে বলিয়্াছিলাম যে 
তামার মত তুখড় লোককে কর্ম্মচ্যুত কি গ্রেডচ্যুত করিয়া কখনও" 
গ্রবর্ণমেন্ট হাত ছাড়! করিবে না” উকিল হওয়া সম্বন্ধেও তিনি 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। বঙ্কিম বাবুব সঙ্গেও পরামর্শ করিলে 
তিনিও বলিলেন--“অবশ্ত তুমি উকিল হইলে ঢের টাকা পাইবে । 
যদি টাকাই জীবনের সর্বস্থ বুঝিয়! থাক, তবে যাঁও। কিন্তু তাহা ভিন্ন 
আর কিছু আছে বুঝ, তবে যাইও না । যেদিন উকিল হইবে সে 
দ্বিন তোমার সাহিত্য জীবন শেষ হইবে ।” স্ত্রীও উকিল হওয়া সম্বন্ধে 
বড় নারাজ । তাঁহাও ফেমন তেমন নহে। তাহার স্থির সংস্কার যে 
'উকিল হওয়া! আর গলিত-কুষ্ঠ-রোগী হওয়া এক কথা । কাঁষেই আমার 
উকিল হওয়! হইল ন1 ) * বাড়ীতে পত্রী ও আত্মীয় স্বজন মৃতপ্রায় 
পড়ি রহিয়াছেন । নীচাঁশক়ের ষড়যন্ত্র করিয়া কত প্রকার কুকথাই' 
রাস্রী করিতেছে। স্ত্রী তখনও তেজস্বিনী বালিক| হইলেও, অপমান 


পতিতঃ পর্বতঃ লব্বুঃ । ৪২৩ 


5 3 
ভঙ্কে অহর্নিশ অশ্রসিক্ত। ও ধুল্যবলুষ্ঠিতা। আমি সে সপ্তাহের 
ষ্টিমারেই চট্টগ্রাম ছুটিলাম । নরাধমেরা দেশে কখনও রাষ্্ী করিতেছিল 

' আমি কর্মচ্যুত হইয়াছি, কখন কলিকাতায় আমাকে জেলে দিয়াছে 
কখন বা আমা রাঁজবিদ্রোহিতার জন্য ফাশি হইবে । এরূপ নানা জনরব 

রাহ করিয়া আমার পরিবারবর্গকে দারুণ মনোবেদনা দ্িতেছিল। 
এছুমাস যাবৎ আমার বালিকা পত্বীর নয়নের জল অবিরাম বহিয়া 
আমার জন্ম স্থানের ষাঁটী ভিজিতেছিল। এজন্য তৎক্ষণাৎ চট্টগ্রাম 
যাওয়া প্রঞ্জোজন হইয়াছিল । 

সে সময় আমার জনৈক স্বদেশবাঁপী ও ভ্রাতৃ-প্রতিম সুহৃদ বিলাত 
হইতে বাারিষ্টার হইয়া আঞ্ছিয। নে চ্টিমারে বাড়ী াইতেছিলেন । তিনি 
আমার “কেবিনে” আসিয়া বারবার বলিতে লাগিলেন ষে কমিশনর আমার 
কথা তাহাকে বারবার জিজ্ঞাসা করিত ন আমার একবার তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করা উচিত। শবীর্ের ও' মনের অবস্থা ভাল ছিল না 
বলিয়া! আমি বড় একটা “কেবিনের, বাহিরে যাইতাম না । ছদিন 
এর পে সমুদ্রে কাটিয়। গেল। তৃতীয় দিবস ষ্টিমার যখন কর্ণফুলিতে 
প্রবেশ করিতেছিল বন্ধু আবার আসিয়া আমাকে বলিলেন--“কমিশনর 
নিতাস্ত আপনাকে একবার দেখিতে চাঁহিতেছেন লোকটা যেন বড় 
অনুতপ্ত হইয়াছে ।” আমি বলিলাম_-“আমি আর প্র কাপুরুষের মুখ 
দেখিব না” তখন তিনি বড় পীড়াপীড়ি করিয়া বলিলেন ষে এক প্ল 
অবস্থায় না গেলে আমার পক্ষে বড় অভদ্রতার কার্য হইবে । তখন 
আমি একটা প্লীস ঠুকিয়৷ বেশ একটু উত্তেজনা লাভ করিয়। তাহার কাছে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। তিনি বড় কুরুণ কণ্ঠে প্রথমতঃ আমার 
স্বাস্থ্যের কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া গবর্ণমেন্টের অর্ডার জানিতে পারিয়াছি কি 


না জিজ্ঞাসা করিলেন । 


৪২৪ আমার জীবন । 





আমি ই! বলিয়া, কি অডার হইয়াছে তাহাকে বলিলাম । তিনি 
বিষপ্ন মুখে বলিলেন তবে--“গবর্ণমেন্ট আপনাকে কিছুই শাস্তি দেন 
নাই বলিলেও হয় । আমি যেরূপ আপনার অনুকূলে লেঃ গবর্ণরকে 
বলিয়াছিলাম আমি জানিতাম বে ইহার বেশী কিছু হইৰে না। কিন্ত 
ভবিষ্যতে আপনি আপনার বন্ধুদগকে বিশ্বাস করিতে সাবধান, 
হইবেন আমি তাহার উত্তরে বলিলাম_-“আমি যখন যশোরে ডেঃ'? 
মাজিষ্রেট ছিলাম, জনৈক সিভিলিয়েন আমাকে শিক্ষা! দ্রিরাছিলেন 
যতক্ষণ বিপরীত প্রমাণ না পাইবে, পৃথিবী বা সমস্ত : লোককে 
€৮111810 ) বদমাইস বলিয়া জানিবে 1” কিন্তু আমি উহার শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। আপনার উপদেশেও পারিব না । আমার 
চারি দিকে যত লোক আছে সকলেই পাজ, এরূপ বিশ্বাস 
করিগ্না মানুষ কেমন করিষ। ১: তে পারে আমি বুঝিতে পারি না। 
আমি সরলতাই ধম বলিয়! জানি, এবং ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি 
শত বিপদে পড়িলেও বাকি জীবন যেন এ সরলতা রক্ষা করিয়া যাইতে 
পারি। তবে আমি জানি ভারতবর্ষে আসিলে ইংরাজদের এরূপ অধঃ- 
পতন ঘটে যে তাহারা সরলতাকে (5100911% ) একট। মহাপাপ 
বলিয়া জানেন, এবং কুটিল বিশ্বাসঘাতকতার প্রশ্রয় দেন। তাহ 
না হইলে আপনার মত সদ্াশয় লোক আমাকে এরূপ বিপদে ফেলিবেন 
কেন ?” তাহার শ্বেত মুখ আরও শ্বেত হইল । তিনি মাথা হেট করিয়! 
রহিলেন । আমি তখন আরও তীব্রভাবে বলিলাম--“আমি প্রায় তিন 
_ বৎসর প্রাণপণে আপনার অধীনে কাধ করিয়াছি । আপনি সর্বদাই 
আমার কার্ষ্যের প্রশংসা করিয়াছেন । আমি এখন আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি কি যে সব ডেপুটি পুঙগব ও তাহার ষড়যন্ত্রকারীদের প্রশ্রয় 
দিয়া আমার এরূপ সর্বনাশ ঘটান কি আপনার পক্ষে উচিত শ্রাতিদান 
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চারি বারা রা রারারাররো ভাজা 
হইয়াছে?” তিনি চুপ কা্রয়া রহিলেন, এবং কিঞ্চিৎ পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“এ ষড়যন্ত্রকাঁরীরা কে?” আমি বলিলাম_-“এরূপ পাপিষ্ট- 

' দের নাম করাও পাপ। আপনি পরে জানিবেন।” ট্রিমার ঘাটে 
লাগিল, এবং আমি হাঁসিতে হাসিতে ষে সকল বন্ধুগণ আমার অভ্যর্থনা 

*আসিয়াছিলেন তাহাদের দ্দিকে ছুটিলাম। আমার সে অবস্থা দেখিয়। 
কে বলিৰে যে আমি এত বড় একট! বিপদে পড়িয়াছিলাম। “পতিত? 
পর্বতঃ লুঃ |” 
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চট্টগ্রামে পরহুছিয়াই যে বন্ধুরা আমার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিক্াছিলেন 
সর্ধ প্রথম তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ষাই। আমাকে দেখিবা- 
' মাত্র তাহাদের এপ শোচনীয় অবস্থা হইল যে তাহা দেখিয়া! আমার, 
মনেও দয়া হইল। প্রত্যেকেরই মুখ কাল হইক্সা গেল) টিক যেন 
বম দেখিয়াছেন। আমি তাহাদের দেখিবামাত্র ছুটিয়া গিয়া! গলা 
পড়িলাম, এবং পুর্বের মত হাসিতে হাসিতে কত বন্ধুতার কথাই বলিতে 
লাগিলাম । কিন্ত তাহাদের সুগ্পে কথাটিও নাই, যেন ক্রোধ হইস্মাছে। 
কিছুক্ষণ পরে কষ্টের সহিত্ব /জনে ইল বলিলেন-_-“তুমি ত কলিকাতাত্ন 
চলিয়া গেলে । আমর! কি অবস্থায় পাডিয়াছিলাম তাহা ঝলিলে বিশ্বাস 
করিবে না। কালেক্টর আমাদের উপর ঘোরতর উৎপীড়ন করিয়াছেন । 
জানি না তুমি আমাদের কি মনে করিতেছ।” আমি গলা জড়াইয়া 
বলিলাম--“আমি কিছুই মনে করি নাই । তোমর! আমার পরম বন্ধু 
চির দিন তোমাদিগকে বন্ধু বলিয়! জানিব 1৮ 

তাহার পর গ্রামের বাড়ীতে যাই, এবং €সখানে কিছুদিন থাকিয়া 
সহরে ফিরিয়া! আসি । আধমার বদলির সম্বন্ধে দেশময় একটা হুলুস্থলু 
পড়িয়া গিয়াছিল। কত" লোকই দেখ! করিতে আঁসিয়াছিল। 
আমার আহার নিদ্রা বর্জিত হইয়া গি্াছিল। একটি বন্ধুর কথা 
এখানে বলিব। বাঁবু গণেশচন্ত্র চৌধুরী তখন চট্টগ্রামের সব জজ । 
তিনি আমার পরম বন্ধ ছিলেন। তাহার দশ বছরের মেয়ে 
“পরম”কে আমি মা বলিয়া ভাকিতাম। সে এবং তাহার মা আমাকে 
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টিয়ার কারার রি মারেন জারা জেরার 2 রর ররর ররর রা রর রিড 
অত্স্ত ভালবাসিতেন 1৬ তাহার! তিনটিতে জিদ করিয়া বসিলেন ষে 
আমি, কলিকাতা গেলে স্ত্রী কাদিতে কীদিতে বাড়ী গিয়াছিলেন ) 
তাঙ্চাতে তাহাদের বুক ভাঙ্গিয়া গিক়াছিল। অতএব স্ত্রীকে আনবার 
জন্য লোক পাঠাইয়! দিলেন, কারণ আমাদের ছুজনকে আবার একত্র না 
. দেখিলে, ও আমাদিগকে লইয়া আবার ছদিন আমোদ আহ্লাদ না 
করিলে তাহাদের সে ছঃখ যাইবে না। স্ত্রী আসিলেন, এবং ছুটি 
দিন তো অতিথি হইয়া কি আনন্দেই কাটাইলাম ৷ 

1তা যাইবার দিন কমিশনরের সঙ্গে দেখ! করিতে গেলাম । 
তিনি নাতে জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি কি গবর্ণমেণ্টের অর্ডার 
পাঁইয়াছেন ?” আমি বলিলাম না। তিনি তখন গবর্ণমেপ্ট-অর্ডারটি 
আমার হাতে দিয় বলিলেন--“উহা আফ্রু ডাকে আসিয়াছে ।” আমি 
অর্ভারটি পড়িলাম | তাহার রণ ছিল--সব ডেপুটিকে 
কর্ম্মে রাখা উচিত কি না কমিশনর রিপোর্ট করিবেন । কমিশনার 
বলিলেন-+“আপনি যেরূপ যোগ্য লোক আপনারত কিছুই হইল না। 
সব ডেপুটি মারা গেল)” আমি তখন আবেগের সহিত বলিলাম__ 
“আমিতিন বৎসর আপনার অধীনে কার্ধ্য করিয়াছি। যদি আমার কার্ষেয 
আপনি কিছুমাত্র প্রীতি লাভ করিয়া! থাঁকেন, তবে আমার আস্তরিক 
প্রার্থনা এই যে আপনি সব ডেপুিকে রক্ষা করিবেন ।” তিনি বিন্মিত 
হইয়া বলিলেন-_-“সে কি কথা! সব ডে আপনার এরূপ অনিষ্ট 
করিয়াছে, আর আপান তাহাকে বাঁ অন্য আমার কাছে প্রার্থনা 
করিতেছেন ?” আমি স্থির কণ্ঠে বলিক্টীম যে সব ডেপুটির প্রতি আমার 
কিছু মাত্র বিঘবেষ নাই । সে আমার গা না কাটিলে তাহার গলা রক্ষা 
করিতে পারিত না । বিশেষতঃ সে উপলক্ষ মাত্র ঃ অন্ত স্বার্থপরার়ণ 
লোকেরা! তাহাকে, শিখণ্তী স্বরূপ সন্দুখে রাখিয়া! আমার উপর এ অন্ত 
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| _ 
নিক্ষেপ করিয়াছিল। কমিশনার আবার ক্যিয়ের” সহিত জিজ্ঞাল। | 
করিলেন-_“তাহার৷ কে 1” আমি আবার দুঁঢ়কষ্ঠে বলিলাম__“এরূপ 
'পাপিষ্দের নাম করিলেও পাপ হম । আমি তাহাদের নাম বলিব ন|। 
আপনি সময়ে সকলই জানিতে পারিবেন । মাথার উপর ভগবান 
আছেন । তিনি তাহাদের বিচার করিবেন। আপনার কাছে আমার 
শেষ প্রার্থনা এই যে আমার অনৃষ্টে যাহ! ছিল তাহা ঘটিয়াছে। আপনি 
সব ডেপুটকে রক্ষা! করিবেন ।” তাহার মুখ মলিন হইল । তিনি 
অধোমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনি তাহাকে যেরূপ মিথ্যাশাদী ও 
বিশ্বানঘাতক প্রমাণ করিয়াছেন, আমি তাহাকে কিরূপে বীষ্কাইব ?” 
আমি আবার আবেগের সহিত বলিলাম--“আপনি বিভাগীয় কমিশনার 
আপনি তাহার অন্থকুলে হুকথ। লেখিলেই তাহীর বিপদ কাটিয়া যাইবে।” 
তিনি অধোমুখে বসিয়! হলের কোনও কথ! বলিলেন না । 
বোধ হইল যেন আমার ব্যবহার তাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছিল, এবং 
আমাকে অকারণে বিপদস্থ করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার মনে অন্তাপ 
সঞ্চার হইয়াছিল । ইতিমধ্যে গল্পও উঠিয়াছিল যে তিনি আবার আমীকে 
তাহার পার্শন্তাল এসিষ্টাণ্ট করিয়! রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । আঁমি 
তিন বৎসর তাহার অধীনে সুখে কাধ করিয়াছি বলিয়া ধন্যবাদ দিয়া 
চলিয়া আসিলাম। 

উক্ত ব্যারিষ্টার বন্ধুস্রেস্থুন যাইতেছেন, আমিও চট্টগ্রাম ত্যাগ 
করিতেছি, আমাদের উভয়ে, অভ্যর্থনার জন্ত জনৈক স্ুম্বদ কর্ণফুলি 
তীরস্থ 'তাহার সদাগরি অফিসে €এক প্রকাঁণও “ডিনার দিয়াছিলেন। 
তাহাতে চট্টগ্রামের মান্ত গণ্য প্র্ঁয় সমস্ত লোক নিমন্ত্রিত হইয়[ছিলেন । 
আহারের পর ব্যারিষ্টার বন্ধুর নামে টোষ্ট (অভিনন্দন ) প্রস্তাব করিবার 
ভার আমার উপর অর্পিত হইল । সে কাধ্য সমাপন, করিবার পর যে 
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টিিিউিরিিরটাভাটি 
সকল নরাধ্ম, কৃতদ্ব ও বশ্বাসঘাতক যড়যন্ত্র করিয়া আমাকে এরূপ 
বিপন্ন করিয়াছিল, একটি কলা হাতে করিয়! তাহাদের জন্ত আর একটি 
*টোষ্ট প্রস্তাব করিলাম। বলা বাহুল্য এ 'রস্তা টোষ্ট” শেষ হইবার 
পূর্বেই উচ্চ হাসির মধ্যে মৃতবৎ হইয়া তাহারা পিটটান দিয়াছিলেন। 
তাহার গর দিন আমি কলিকাতা চলিয়া! যাই । আমার অভ্যর্থনার জন্ত 
এত লোক আসিয়াছিল যে সদর ঘাটে ও ষ্টিমারে লোক ধরিতেছিল 
না। গলদশ্রুনয়নে তাহাদিগের ও জন্মভূমির কাছে সাত বৎসর রাজ- 
| বম ₹"বস্থানের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম । হায় মা! এসাত বখ্সর 
ৃ মার জন্য ও তোমার পুত্রদের উপকীরার্থ, কত বুকের রক্তুই 
| গাউন || তাহার ফলে আপনার দাসত্ব জীবনের ভবিষ্যৎ আশা 
অতল জলে ডূবাইয়! নির্বাদনে চলিলামু। নমুদ্রগর্ভ হইতে যত দুর 
পা দেখা যায় স্থির নয়নে স্থান ভাল কিরীট-খচিত মনোহর 
শে দেখিয়া মাতকোলভ্র শি মত কাদিয়াছলাম। 





দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত । 


